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AlTENTATENS  OCH  JUBEFESTERNAS  TIDEHYARF 

*Mr  Pickwick  gick  n&m  steg  bort  Mm  de 
kringstående,  och  sedan  nan  Trnkat  sinTtn 
Ull  Biff,  gaf  han  honom  en  forskande  blick  och 
yttrade  I  en  dämpad,  men  tydlig  och  efter- 
trycklig ton  f5\)ande  anmftrkningsrSrda  ord  : 

•Ni  ar  en  hnmbag,  sirI» 

»Hvad  fCr  dag?»  sade  mr  Winkle  och 
ryckte  häftigt  tiUl* 

»En  hnmhng.  sir.  Jaff  skall  tala  tYdligare, 
om  ni  Önskar  det.    En  bedragare,  sir.* 

Med  dessa  ord  vände  sig  mr  Pickwick 
långsamt  om  på  klacken  och  gick  tillbaka 
till  sina  vänner.* 

(CHARLES  DICKENS.) 
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•  Ti^^  ^^^^^^  G^^^G^N  hälsar  jag  i  dag  den  unga 
-^  Svea,  Jag  gör  det  med  vemod,  ty  Jag  älskade  hennes 
moder,  som  i  gär  jordades,  och  under  hvars  medeltidsdräkt 
ett  svenskt,  ett  ungdomsfriskt  hjärta  alltid  klappade.  Jag 
gör  det  med  oro,  kanhända  därför  att  jag  icke  känner  henne 
så  väl  som  jag  kände  den  gamla.  I  alla  händelser  är  hon 
ung;  kanske  skola  hennes  första  steg  bli f va  stapplande:  det 
är  då  vår  plikt  att  stödja  henne,  och  vi  skola  göra  det 
kärleksfullt;  kanske  behöfver  hon  ännu  en  uppfostran;  det 
år  då  uår  plikt  att  gifva  henne  den,  och  vi  skola  göra  det 
Ömt,  men  allvarligt,  så  att  hon  en  gång  för  våra  efterkom- 
mande må  blifva  hvad  den  hädangångna  varit  för  oss,  att 
hon  må  blifva,  icke  blott  älskad  som  den  gamla,  utan  äfven 
såsom  hon  lycklig,  stark  och  fri.» 

(HENNING  HAMILTON  1865.) 

*Ja,  mina  herrar,  penningen  år  verkligen  en  makt,  och 
jag  kan  gärna  tillägga,  en  af  de  kraftigaste  häfstängerna  i 
ett  samhälle.*  (p,  a,  CEDERSCHJOLD  1865.) 

»Jag  anser  mig  pliktig  endast  förklara,  att  jag,  efter 
noggrann  pröfning  af  förslaget,  befann  detsamma  omkull- 
störta  det  bestående,  utan  att  förmå  skapa  något  hållbart 
nytt,  och  att  det  sålunda  skall  för  ett  älskadt  fädernesland 
medföra  o  fred  och  olycka.^ 

(ARVID  POSSE  1865) 
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Illusionenias  dagan 

V  AB  DET  VERKLIGEN  varmare  på,  första 
Maj  för  tjugo  år  se'n  eller  förefaller  det 
oss  blott  sä^  därför  att  vi  voro  yngre  I  Den  Ijusa^ 
breda  Stoigatao,  med  dess  fond  af  Skogsinstitu- 
tets vackra  parkträd,  har  kladt  sig  i  festskrud ; 
fönstren  äro  uppslagna,  damer  i  teatertoaletter 
äta  apelsiner  och  titta  i  elfenbenskikare  p&  en 
ensam  förbivandrande  officer,  hvilken  alls  icke 
känner  sig  brydd  af  uppmärksamheten  utan  gör 
halt  och  front  samt  tager  den  lifliga  gruppen  i 
betraktande  genom  sin  lorgnett,  eller  om  han 
följt  med  tiden,  sin  pince-nez.  Det  kan  liända 
att  han  för  handen  till  mössan,  men  det  kan 
också  hända  att  han  ger  en  förstulen  nick  och 
fortsätter  sin  väg ;  det  finns  så  många  olika  sätt 
att  hälsa^  {Ä  Storgatan.  Trottoarerna  fyllas  med 
en  vandrande  folkström,  som  sakta  vältar  fram 
åt  Djm^årdsbron.  Det  är  på  eftermiddagen  och 
roan  väntar  de  kungliga  när  som  helst.    Spridda- 
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10  ILLIBIONERNAS   DAGAR. 

hyrvagnar  med  familjer  rulla  framåt  gatan;  en 
ooh  annan  civil  kavalkad  kommer  som  förbud 
för  förtrupperna;  hvita  rockar  på  svarta  hingstar, 
det  är  Upplands  dragoner ;  man  ser  inga  ansikten 
under  de  stora  kasbarna,  men  det  kan  också  vara 
detsamma;  därpå  komma  tjänstemännen  i  det 
finaste  embetsverk  nationen  består  sin  konung; 
de  hafva  blåa  kläder,  damasker  på  hufvudet  och 
flaggor  i  händerna;  det  är  lif vakten;  (lif vakts- 
examen är  den  svåraste  näst  bergsexamen,  ty 
till  den  fordras  introduktion  på  Riddarhuset  och 
6,000  kronors  ränta);  fotvaktema^  som  hvarken 
hafva  häfitar  eller  vagnar,  få  icke  deltaga  i  pro- 
menaden, ty  man  promenerar  icke  till  fots  på 
första  maj.  Därpå  konmaa  rikets  herrar.  Hvilka 
äro  rikets  herrar?  Konungens  informatorer  och 
Muddrar,  konungens  studentkamrater,  tionde  gra- 
dens frimurare,  förre  kronprinsens  adjutanter, 
kammarherrar  och  första  tenorer.  I  första  vag- 
nen åker  rikets  förnämsta  herre;  ädlingen  utan 
fruktan  och  tadel.  Han  är  den  finaste  statsman 
Sverige  liaft  på  hundra  år.  Hans  yttre  är  myc- 
ket enkelt,  och  hans  ansikte  uttr}'^cker  intet  ovan- 
ligt öf verskott  af  förstånd ;  pannan  är  smal  och 
låg;  de  från  Oskar  I:s  tid  härstammande  husar- 
lockame  krypa  fram  bakifrån  öronen  och  äro 
något  för  långa  —  som  hartassar.  Han  känner 
alla  statskonstens  licmligheter ;  diplomatiens 
djup  har  ingen  lodat  som  han;  sina  första  studier 
gjorde  han   vid  Carll^crg,  livilkot  läroverk  han 
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genomgick  med  heder;  han  fullkomnade  sig  se- 
dan som  statsman  i  kronprinsens  (Oskar  I:s) 
sällskap  under  dennes  studier  i  Paris  och  Vichy, 
dar  han  hade  äran  att  dagligen  se  Napoleon  III, 
hvilket  skall  hafva  haft  ett  af  görande  inflytande 
pä  hans  senare  statsmannalif .  Hemkommen  ge- 
nomgick han  lifarieberg  och  kallades  året  darpä 
tai  ecklesiastikminister.  Vid  Oskar  I  :s  död  kal- 
lades han  samtidigt  till  utrikesminister  i  Peters- 
borg,  biskop  i  Linköpii^  och  öfverståthållare  i 
Stockholm,  hvarförutom  han  icke  kunde  afsäga 
sig  några  hedrande  uppdrag  i  egenskap  af  ord- 
förande i  Kreditbanken,  revisor  i  Kropps  sten- 
kolsbolag samt  landshöfding  i  Skåne.  Hvar  och 
en  af  en  af  dessa  sysslor  skulle  ha  tagit  en  vanlig 
människas  hela  arbetskraft  i  anspråk,  men  vår 
statsman  egde  ovanliga  arbetskrafter.  Han  är 
för  tillfället  icke  särdeles  populär  hos  folket, 
emedan  han  röstar  mot  det  hvilande  representa- 
tionsförslaget, men  hos  konungen,  som  också  är 
emot  förslaget  (det  kungliga!),  är  han  i  fortfa- 
rande förtroende.  Vi  låta  honom  nu  emellertid 
passera  i  sin  statsvagn  bland  andra  storheter 
som  nu  gått  till  skuggorna.  Så  komma  rikets 
fruntimmer.  Om  dem  kunna  vi  icke  yttra  oss, 
ehuru  de  stå  i  statskalendern  och  som  sådana 
skulle  kunna  hafva  något  inflytande  på  det 
offentliga  lifvet. 

Folket  hurrar  hela  gatan  efter,  det  rör  sig 
som  i  en  myrst^ick,  fönstema  fyllas,  halsar  och 
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kikare  sträckas  fram;  en  trupp  lifgardister  ut- 
klädda it;ill  Carl  XII  .-s  bussar  rida  fram  och  se 
något  brydda  ut  öfver  den  rol  de  fått  sig  ålagd; 
folket  hurrar  men  ser  icke  ut  att  vara  öfverväl- 
digadt.  Så  kommer  kungen;  han  ser  icke  heller 
öfverväldigad  ut,  ty  han  skrattar;  högt,  öppet, 
hjärtligt,  med  den  upplyste  skeptikerns  skratt, 
som  vet  huru  litet  kan  roa  barn,  och  han  låter 
så  gärna  andia  roa  sig,  ty  han  vill  ha  roligt 
själf.  Skall  han  hälsa  uppåt  fönstema?  Ja,  visst  I 
Han  hälsar  alla  fruntimmer,  unga  och  gamla, 
höga  och  låga^  och  hvad  den  ensamma  officeren 
icke  vågade,  det  vågar  han;  han  nickar  bekant 
upp  till  det  där  fönstret  och  för  samtidigt  han- 
den till  mössan;  han  är  större  statsman  än  den 
där  med  hvita  håret  som  åkte  i  vagnen,  ty  han 
vet  hur  folket  vill  ha  det,  och  den  nya  tidens 
statskonst  har  han  genast  antagit :  uppriktighet, 
brutal  uppriktighet.  »Folket  tror  inte  på  hum- 
bugen längre,  nåväl,  vi  kungar  visa  folket,  att 
vi  inte  heller  äro  så  dumma  att  tro  på  den;  vi 
måste  nu  en  gång  finnas,  efter  ni  vill  så  ha  det ; 
so  här  ha  ni  oss  sådana  vi  äro.  Hvad  mer? 
Här  har  ni  Carl  XII  :s  drabanter  I  Inte  tror  jag 
på  dem  och  inte  ni  heller,  men  de  äro  roliga 
att  se  pål  Se  på  dem  då!  Här  ha'n  I  mina  goda 
vänner,  rikets  herrar  I  De  förstå  sig  på  en  god 
middag  och  säga  inte  nej  för  ett  glas  1  Här  har 
ni  piprensam  i  röd  mössa  1  Jag  har  upptagit 
honom  i  min  omgifning  och  satt  honom  bland 
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rikets  herrar  1  Tycker  ni  inte  han  ser  lifvad  ut  ?» 
Ändlösa  hurrarop  för  piprensam! 

Men  vid  konungens  vänstra  sida  rider  en 
ung  man.  En  blekhet  som  antyder  stora  pas- 
sioner hvilar  öfver  de  verkligt  fina  dragen;  ett 
par  utsökta  mustacher  beslöja  lagom  en  mun 
med  ett  skeptiskt,  men  icke  cyniskt  leende; 
ögonen  fladdra  som  gaslågor,  ty  de  hafva  äonu 
ioke  bestämt  sig  för  något  visst  uttryck,  men 
mem  ser  att  de  söka  hvila  för  att  i  lugn  få 
genomtränga  denna  orediga  massa  af  hjärnor 
som  kräla  fram  på  trottoarerna  och  på  hvilkas 
tankar  om  saken  man  icke  kan  vara  säker. 

Det  är  gunstlingen.  Han  har  en  lysande 
bana  för  sig,  är  adjutant  hos  konungen,  kapten 
vid  gardet,  och  väntar  när  som  helst  ett  regn 
2A  utnämningar.  Han  känner  kungens  tankar 
men  delar  dem  icke  fullständigt.  Han  är  också 
skeptiker,  men  han  k&nner  en  gryende  plikt- 
känsla som  bjuder  honom  vara  något  annat. 
Han  vet.  att  kungen  tänker  så  här,  nu  då  han 
rider  fram  på  D jurgårdsbron : 

»Ni  hurrar,  åt  mig,  därför  att  ni  tror  jag 
skall  skänka  er  en  ny  fri  författning,  men  jag 
kan  inte  skänka  er  någon  frihet,  och  sannerligen 
jag  ville  det  heller,  åt  ett  sådant  sällskap  som 
hurrar  åt  min  piprensare,  och  äro  så  okunniga 
i  rikets  grundlagar  att  de  tro  jag  har  makt  att 
skänka  något;  ni  hurrar  åt  kungen,  därför  att 
ni  ser  han  inte  är  dum,  utan  kan  skratta  med 
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at  kimgligheieii,  da  han  låter  spela  Mcnelaus 
på  nationalteatern.  Bröd  och  skådespel!  Bröd 
har  jag  inte,  men  skådespel  ger  jag,  som  ni  få 
betalat  sjäJfval  Ni  vill  ha  humbug!  Här  har 
ni  den!» 

Gimstlingen  har  sedan  en  tid  oroats  af  anin- 
gar om  att  det  icke  är  fullt  moraliskt  att  under- 
stödja den  nya  stormakten  humbug,  ty  för  det 
första  är  det  icke  så  afgjordt  att  alla  vilja  hylla 
den,  och  för  det  andra  fins  det  svaga  hufvuden 
som  icke  förstå  ironi. 

Men  nu  dånar  musiken  från  Blåporten,  folk- 
massans blickar  söka  den  omtyckte  monarken 
och  gunstlingen  känner  sig  för  en  stund  värmd 
af  de  korseldar  som  gå  förbi  honom  till  hans 
hög'e  graome. 


Dagen  därpå  kunna  vi  söka  upp  gunstlingen, 
gref ven  och  adjutanten  i  en  studiekammare  långt 
uppe  på  Regeringsgatan.  Han  har  insett  att  hans 
bildning  icke  räcker  för  de  strider  som  förestå, 
han  känner  huru  genomfuskade  hans  skolår  va- 
rit och  han  har  beslutit  göra  om  alltsammans. 
Han  har  sökt  upp  sin  gamle  lärare  och  sitter  nu 
på  dennes  skinnsoffa  insvept  i  ett  moln  från  den- 
nes tobakspipa.  Här  är  det  baxa  min  kära  Johan 
och  rektorn  och  resolvera  Comelius,  ty  grefven 
har  insett  att  utan  klassiska  studier,  dem  han 
försummat,  kan  man  hvarken  förstå  eller  göra. 
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sig  förstådd  på  Riddarhuset,  där  haai  har  säte 
och  stamma.  Han  är  visserligen  nog  upplyst  att 
inse  romarspråkets  brist  på  egentligt  värde  för 
sig,  men  han  känner  också  nödvändigheten  af 
att  icke  kunna  mindre  än  de  andra. 

Han  inser  humbugen,  men  han  känner  dess 
bindande  makt;  glosor  och  deklinationcr  tuggar 
han  som  den  sjuke  i  ett  slags  hjältemodigt  trots 
tuggar  sina  piller,  emedan  han  tror  på  deras 
inneboende  kraft.  Hvilka  själsmarter  för  en  ung 
själfverkande  själ,  som  i  sin  mannaålders  kraft 
kände  alstringsförmågan  hänunas  genom  denna 
instufning  af  främmande  gods  som  icke  alls 
kunde  få  några  beröringspunkter  med  hans  egna 
afsikt^r.  Men  när  han  fick  en  bra  fras,  lade  han 
den  å  sido  för  att  ha  till  hands  i  det  stora 
slaget,  så  att  han  till  slut  hade  en  hel  liten 
vapensamling  af  »vsd  victis»,  »etiam  si  onmes, 
ego  non»,  »timeo  Danaos  et  dona  ferentes»,  »plus 
esse  quam  videri»,  »iUe  faciet»,  hvarmed  de  lärde 
officerame  på  Riddarhuset  brukade  beskjuta 
hvaiandra.  När  han  gick  upp  för  trapporna  till 
lektionen  kände  han  sig  förödmjukad,  rädd  som 
en  skolgosse  för  sin  läxa^  och  han  tänkte  mån- 
gen gång  kaata  af  den  besvärliga  och  som  han 
stundom  tyckte  falska  rolen  och  vända  om,  men 
han  höll  ut;  hela  hans  ställning  i  lifvet  var  ju 
så  falsk  I 

Och  han  höll  ut  1 
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Den  stora  dagen  var  inne.  Aldrig  hade  man 
sett  så  mycket  adelsman  samlade  på  Riddar- 
huset. Stora  och  små  statsmän,  högre  och  lägre 
officerare,  unga  ärelystna  extraordinarier,  som 
nu  skulle  skaffa  sig  ett  par  billiga  sporrar.  Så 
mycket  smörja  här  pratades,  så  mycken  förfal- 
skad svensk  historia^  så  mycken  chauvinism,  sa- 
belskrammel,  uppgräfningar,  trumhvirflar.  Leip- 
zig och  Liitzen,  till  och  med  Pultava,  Hannibal 
och  Carl  XII,  Gustaf  II  Adolf  och  Epaminondas, 
Tocqueville  och  Guizot,  Boströms  statslära,  Stu- 
rar  och  Vasar,  men  först  och  sist :  Svenska  Fol- 
ket. Huru  mycken  lysande  okunnighet,  huru 
många  glosor  och  verser  ur  Virgilius,  Esaias  Teg- 
nér, Horatius,  Homer.  När  någon  yttrade  ett 
förståndigt  ord  blef  han  nedtystad.  Känslosträn- 
gar värderades  mest.  Gamla  ruinerade  rege- 
mentsofficerare  lade  upp  sig  som  oxar  på  slagt- 
hänken,  erbjödo  sina  hjärtan  på  fosterlandets 
altare,  förbannade  sig  på  att  fosterlandet  skulle 
störta  samman  med  dem;  inbitna  stockaristo- 
krater blefvo  rabulister  som  talade  mot  konung 
och  regering;  gamla  syndare  blefvo  religiösa  på 
nytt  och  bitar  ur  gamla  och  nya  testamentet 
haglade.  Värst  voro  vältalame.  »Vår  Herre  söker 
människaai  på  många  vägar  I  Kanske  skall  från 
det  stora,  lojala^  i  fred  åt  sig  sjäJft  (det  är:  åt 
landshöf dingame  I)  lämnade  folket  genom  oss, 
dess  främsta  söner  (o  blygsamhet  I),  ett  ångest- 
rop tränga  fram  till  tronen;  kanske  läser  konun- 
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gen  redan  därappe  i  höga^olof tssal  domen  öfver 
edert  förslag  i  8a.Tnmflr  eldskrift  som  vi  se  låga 
på  dessa  murar  (karlen  var  nu  faktiskt  galen  I): 
Mene,  mene  thekel  upharsin,  jag  hafver  vägt  dig 
på  ena  våg  och  funnit  dig  för  lätt.}>  Denna  man 
anså^  vara  bland  de  styfvaste. 

Somliga  svepte  sig  i  svenska  riksbaneret  och 
föUo  framstupa  med  25  dolkstygn  framför  landt- 
marskaLken,  andra  kastade  sig  på  knä  och  gjorde 
bön  vid  Carl  XII:s  stöflar,  men  de  aldra  mest 
patriotiska  framröto  sin  passionerade  käxlek  till 
fosterlandet  som  elgar  i  brunsttiden.  Den  som 
hörde  allt  detta  kunde  i  sanning  fråga  sig  den 
obesvarade  frågan:  tro  de  på  hvad  de  säga?  Eller 
aro  de  besatta!  De  voro  nog  besatta,  ty  det  blir 
mäjmiskan  då  hennes  heligaste  intressen  sättas 
på  6pel:  de  egna. 

Vår  unge  grefve,  som  tyst  åhört  detta  ovän- 
tade vrövel,  gjorde  den  anmäxkningen,  som  man 
så  ofta  får  göra^  att  utländingame  voro  de  stör- 
sta patrioterna  och  mest  hemma  i  svenska  histo- 
rien: han  hörde  sålunda  sina  gamla  wirakamra- 
ter,  grefve  Hotch-Potch  af  Hotch-Potch,  baron 
de  la  Patrie,  baronerna  Fibelhausen,  Pffeffer- 
kom,  von  Snabelstiefel  och  Miihlenburg  bita  om- 
kring sig  som  hungriga  vargar,  dem  man  beröf var 
sitt  byte.  NäiT  den  förrumlade  ryttmästar  Pott 
förklarade  sig  vara  amicus  Plato,  då  föll  sista 
illusionen  för  vår  unge  statsman.  Han  hade  sitt 
tal  utarbetadt  och  inläjrdt,  men  innan  han  fick 

Strindberg  II.    Det  nya  riket.  2 
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ordet,  hade  hela  svärmar  af  vältalare  sagt  allt 
hvad  han  ämnade  säga,  begagnat  nästan  samma 
uttryck,  användt  alla  hans  latinska  titlar,  alla 
haoB  svenska  versar;  alla  regentlängdema  voro 
åtgångna^  e&  att  det  bara  faims  några  stackare 
kvar  som  voro  obrukbara  såsom  Johan  III,  Si- 
gismund och  Carl  XIII.  Detta  bragte  honom 
på  imderliga  tankar.  Hur  kunde  alla  dessa  hjär- 
nor just  komma  på  samma  idé  som  han.  Kanske 
det  inte  var  några  idéer?  Mycket  möjligt.  Var 
det  ord  då?  Ja^  det  var  det!  Det  var  ord! 

Efter  en  sömnlös  natt,  under  hvilken  han 
genomtänkt  sin  ställning  och  funnit  den  falsk, 
skref  han  om  sitt  tal  Enkelt,  anspråkslöst,  på 
sak.  Men  när  haAi  genomläste  det,  befann  han 
sig  ånyo  i  en  falsk  staUning,  gent  emot  den 
kungliga  vännen,  ty  han  hade  talat  för  det  för- 
slag, som  deime  ogillade,  och  han  talade  för  det 
med  öfvertygelsens  hela  styrka.  Hans  hjärta 
kampade  ut  sin  strid,  han  räddade  sin  själ  och 
gick  upp  att  begäxEL  ordet.  Det  var  ett  ögonblick, 
som  kunde  ha  haft  stor  betydelse,  om  ödet  så 
velat.  Han  började  med  att  granska  skälen  till 
motståndames  farhågor  för  det  nya  förslaget. 
Han  fann  den  befarade  demokratien  icke  allenast 
ofarlig,  utan  önskvärd:  »att  folket  med  de  inom 
detsamma  lefvande,  i  civilisationens  tjänst  arbe- 
tande krafter  skulle  blifva  herrskande  och  sty- 
rande, däxi»  föreställde  han  sig,  »skulle  ridder- 
skapet  och  adehi  desto  mindre  finna  något  lyte 
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hos  förslaget,  som  r.  o.  a.,  med  aristokratien  på 
sin  fana^  alltid  fdi*fäktat,  att  det  bästa  inom 
samhållet  skulle  -mra  herrskande,  och  något 
bättre  än  f olkväsendet  i  nyss  angifven  mening, 
torde  svåxUgen  kunna  uppställsus:  hvartill  kom- 
mer det  på  en  gång  lifvande  och  stärkande  och 
med  klokhetens  fordringar  öfverensstämmande  i 
att  omfatta  de  intressen  och  tendenser,  som  äga 
en  framtid,  och  folkväldet  är  ett  intresse  och 
en  tendens,  som  ^er  framtid!» 

Det  var  ett  mene  thekel  det,  på  väggen,  men 
det  såg  ingen,  icke  en  gång  den  rasande  gal- 
ningen! Det  skulle  ha  slagit  blixtar  för  ögonen 
på  gaonla  och  unga^  men  de  voro  blinda,  och 
sådana  ord  på  riddarhuset  hade  man  aldrig  hört 
och  därför  satt  man  och  gapade  och  teg.  Men 
han  gick  på.  Förslagets  motståndare,  som  dra- 
git fårskinn  öfver  sina  räipelsar,  hade  beklagat 
(med  utbrända  hjärnors  dråpliga  slutlednings- 
förmåga) att  valcensus  till  andra  kammaren  vore 
för  hög  och  att  detta  missförhållande  skulle 
skapa  en  klass  uteslutna^  hvilka  kunde  bli  far- 
liga! Grefven  (lämnande  fårpelsarne  opiskade) 
aaoBäg  att  dessa  uteslutna  icke  nu  voro  angelägna 
om  delaktighet  i  representationen,  men  »skulle 
förhållandet  i  detta  af  seende  förändras,  så  kvar- 
står ju  alltid  möjligheten  att  nedsätta  eller  ock 
alldeles  borttaga  denna  census,  en  åtgärd,  som 
jag  för  "min  ringa  del  och  fram  min  ståndpunkt 
skulle  med  glädje  hälsa.» 
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Hafva  vi  skrifvit  de  orden  i  guld,  hafva  vi 
hållit  den  mannens  minne  och  ära  i  helgd?  Hvad 
ha  vi  gjort^  vi  demokrate*  som  aldrig  kunna 
hålla  ihop  I  Ingenting,  ty  vi  älska  icke  att  ka- 
nonisera —  sådana  I 

Han  slutade  sitt  anförande  utan  att  ha  sagt 
ett  ord  på  l^tixL,  eller  last  upp  någon  vers,  blott 
med  uttalande  af  den  öf vertygelsen,  att  konunga- 
makten skulle  »genom  en  innerligare  anslutning 
till  folkviljan,  vinna  i  förmåga  att  föra  landet 
framåt».  Hans  tal  mottogs  med  tystnad,  åtmin- 
stone bevarar  icke  det  tryckta  protokollet  något 
minne  om  bifall  eller  missnöje. 


Klockorna  ringa  förstgången  i  Jakobs  kyrka, 
en  vacker  söndagsmorgon  i  maj :  Carl  XIII  :s  torg 
hvimlar  af  unga  och  gamla,  kvinnor  och  barn. 
En  trumhvirfvel  höres  från  östra  allén,  en  till, 
och  snart  stiger  från  torgets  alla  hörn  hvirfvel 
på  hvirfvel;  det  spinnande  ljudet  har  ett  egen- 
domligt inflytande  på  de  oordnade  massorna; 
det  ser  ut  som  hvarje  trumma  vore  en  spinnrock, 
hvilken  siamlade  ändax  fråa  den  orediga  totten, 
drog  ihop  dem  och  lade  dem  upp  på  tenenl  Uni- 
formerna draga  sig  ut  från  de  civila  massorna 
och  samla  sig  kring  hvarje  trumma,  först  i  en 
svart  massa,  i  hvilken  man  ännu  ser  här  och 
der  en  instucken  vårklädning  eller  tyllhatt,  hvil- 
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ken  dock  snaxt  fråiiskiljes,  då  de  svarta  uuifor* 
mema  ordna  sig  på  rader.  Det  är  Stockholms 
frivilliga  skarpskyttar,  2,000  man  af  de  40,000, 
som  nationen  själf  satt  upp.  En  folklig  armé  på 
40,000  man,  som  icke  står  under  krigsartiklame  I 
Hvilken  stormakt  midt  i  staten,  lika  stor  som 
hela  indelta  och  värfvade  armén  tillsammans  I 
Det  var  dock  en  idé  I  Kände  vi  det  så  lifligt  då? 
Och  hvarför  tröttnade  vi?  Dansade  vi  för  myc- 
ket^ sjöngo  vi,  drucko  vi  för  mycket  punsch  I  Vi 
ledsnade,  icke  för  grinets  skull,  utan  därför  att 
vi  tröttades  med  onyttig  paradexercis;  vi  kurti- 
serades nog  och  fingo  stå  vakt  utanför  slottet, 
uaor  gaiden  voro  på  manöver,  men  vi  fingo  aldrig 
skjuta  annat  än  med  lösa  patroner.  Kanske  det 
ianns  djupare  orsaker.  Insågo  vi  det  tomma  i 
sysselsättningen;  funno  vi  humbugen;  upptäckte 
vi,  att  det  hela  var  lärdt  på  några  timmar,  som 
yrkesmilitären  begagnade  år  till,  och  ändå  icke 
blefvo  fullkomliga^  ty  det  kan  man  aldrig  bli  i 
den  saken,  hvilken  är  den  enda  på  jorden,  dar 
man  begäx  fullkomlighet.  Eller  upptäckte  vi 
några  dolda  motiv?  Gud  vet,  men  tröttnade 
gjorde  vi,  det  göra  vi  nu  så  ofta.  Äro  vi  gamla^ 
mäxme;  och  längta  till  ro?  Lärde  vi  något?  Ja^ 
en  stor  sak,  att  allmänna  vämeplikten  var  ett 
attentat  mot  folkfriheten,  att  den  var  en  lömsk 
förrädare,  som  under  frihetens  lånade  fana  ville 
lägga  ett  folk  i  träldom ;  det  lärde  vi,  och  därför 
voro  vi  beredde,  när  den  gjorde  sina  första  an- 
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lopp ;  vi  kunde  svara  dem,  att  vi  ej  trodde  på  det 
fosterländska  i  deras  två  års  kasemering",  då  vi 
visste  att  deras  skrap  kunde  så  lätt  inläras  på 
lediga  stunder. 

Emellertid,  våra  kompanier  stå  uppställda; 
släktingar  och  vänner  nicka  afsked  och  återse- 
ende till  gärdet.*  Är  det  det  nya  statsskicket, 
eller  »representationsförslaget»  som  vållar  denna 
demokratiska  anordning  ?  Här  står  lektorn  bred- 
vid gymnasisten,  grossliandlaren  bredvid  drän- 
gen, fabrikören  vid  gesäJlen.  Studenter,  unga 
embetsmän  (dock  högst  få  I),  artistelever,  smeds- 
gossar, kontorister,  skolungdom  råkades  här  i  en 
brokig  blandning.  Ståndsskillnaden  var  då  verk- 
ligen -upphäfd?  Jas  till  en  tid!  Hvad  vi  voro  de- 
mokratiska, entusiasmerade,  förhoppningsfulla  I 
Själfva  militären,  den  mest  aristokratiska^  den 
mest  hatade  och  fruktade  var  ju  faktiskt  nedsatt, 
då  vi  visade,  att  vi  kände  alla  deras  hemligheter ; 
vi  hade  ju  till  bataljonschefer  officerare  från 
konungens  egna  lifgarden,  kaptener  och  majorer 
i  riktiga  uniformer  med  guld  och  silfver.  Ja, 
men  vi  ha  också  en  bataljonschef,  som  icke  bär 
konungens  livré.  Där  rider  han  hög,  nedlåtande 
och  allvarlig,  allvarligare  än  då  vi  sågo  honom 


*  Hftr  måste  jag  begagna  tillfället  upplysa  alla  språk- 
forskande  bönder>  att  en  stockholmare  aldrig  säger  >gelet> 
för  gärdet,  hvilket  däremot  alltid  säges  af  resande  vestgötar 
och  småländingar,  som  befolka  våra  hamnbryggor  och  hvilka 
visst  icke  vilja  räkna  sig  som  stockholmare,  Gud  bevare'. 
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vid  konungens  sida  den  första  maj  för  ett  år 
sedan.  Grefven  har  tagit  afsked,  aflagt  bottmol* 
ler  och  yapenrock  med  guldtrensar.  Han  är 
iklädd  den  enkla^  svarta  skarpskytterocken  och 
de  fula  blåmelerade  bojbyxoma;  hans  bröst  ser 
friare  ut  sedan  de  blanka  knappame  och  de 
lysande  oidname  äro  borta;  han  andas  lättare 
och  bar  hufvudet  högre;  det  glada  leendet  har 
försvunnit,  men  blickame  äro  lugnare,  ty  de  ha 
funnit  ett  måL  Hvad  har  händt7  Det  vet  man 
icke  I  Ty  skvallret  och  lögnen  äro  syskon!  Att 
han  kommit  i  onåd,  det  är  tillräckligt  I  Han  har 
nedla^  sin  militär-  och  hofsyssla,  ingått  i  en 
bankdirektion  och  är  ledamot  af  den  nyvalda 
audia  kammaren,  det  har  man  sett  I  Man  har 
också  sett  huru  kungen  mottagit  en  million  i 
nationalbeloning  för  den  erhållna  friheten. 

Och  nu  är  han  bataljonschef  vid  skarpskyt- 
tame.  År  han  intim  med  dem;  söker  han  deras 
gunst?  Han  tyckes  snarare  erbjuda  dem  sin 
tjänst  och  är  medveten  om  att  de  stå  i  skuld  till 
honom.  Behöfver  han  dem?  Nej,  icke  han  dem. 
Men  hatet  kallar  honom  demagog  I 
Klockan  ringer  igen  i  Jakob.  Trummorna  rö^ 
ras,  kompanierna  sätta  sig  i  rörelse  åt  Ladu- 
gårdslandet till,  släktingame  bilda  eftertrupp 
och  tycka  att  stegen  äro  så  lätta  när  trumman 
gåjr.  Och  på  gärdet  I  Nya  bekantskaper  vid  fru- 
kosten; erfarenheter  under  beröring  med  andra 
samhällsklasser,  som  man  aldrig  träffar  annars 
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inom  stadens  murar;  här  är  så  högt  i  tak;  här 
kan  jag  gömd  bakom  uniformernas  skyddande 
likhet  tala  med  min  skomakare  om  annat  än  räk* 
ningen,  här  kan  gymnasisten  se  att  lektorn  är 
en  människa  och  icke  en  kvarn,  bokhållam  upp- 
täcka att  patron  ocksä  tycker  om  en  sup.  Och 
denna  känsla  af  frihet  från  kyrkotukten.  Man 
hör  alla  stadens  klockor  kalla  till  den  officiela 
gudstjänsten,  men  vi  hafva  dispens,  vi  få  bryta 
sabbaten  som  Frälsaren,  däxför  att  det  är  en 
plikt  vi  fylla^  en  plikt  som  är  erkänd  af  sam- 
hälle, stat  och  kyrka  1  Och  när  vi  hålla  vår 
korta  gudstjänst  i  den  stora  fyrkantiga  kyrkan, 
hvars  väggar  utgöras  af  dubbla  led  med  lef  vande 
människor  och  hvars  tak  är  en  vårhimmel,  då 
äro  vi  uppriktigt  andäktiga;  och  när  vår  korpo- 
ral  stiger,  fram  och  laser  sin  lofsång  till  den 
Evige  utan  att  nämna  namnet  på  någon  männi- 
ska, han  må  ha  varit  aldrig  så  stor,  då  känna  vi 
oss  som  separatister,  hvilka  flytt  från  statskyr- 
kan, hvars  högmodiga  kupoler  vi  kunna  se  öfver 
hustaken ;  vi  kunna  göra  vår  gudstjänst,  vi  2,000 
medborgare,  utan  prest.  Samma  dröm  som  att 
vi  en  gång  skulle  kuzma  försvara  oss  (icke  göra 
krig  I)  utan  militär. 

Det  var  drömmar,  det  är  sant,  men  man 
drömmer  endast  mot  morgonen;  nu  ha  vi  vändt 
oss  mot  väggen  och  snarka  som  om  natten  aldrig 
skulle  bli  morgon  mer. 

*  * 
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Tidniiigeu  Aftonbladet  ianehöU  eii  afton  föl- 
jande ledare  under  rubrik:  En  ny  tid  randas! 
Det  nya  statsskicket,  som  alltid  hade  sin  varma- 
ste försvarare  i  oss,  har  redan  visat  sina  hälso- 
samma frukter  på  alla  samhällslifvets  områden. 
Vår  industri  och  vårt  affäxslif,  som  på  tjugu  år 
icke  visat  några  lifstecken,  har  plötsligt  vaknat 
och  som  genom  ett  trollslag  hafva  hundratals 
bolag  uppstått,  dessa  väldiga  häfstänger  i  civi- 
Usationens  tjänst,  hvilka  med  kapitalens  förena- 
de krafter  funnit  den  Ärkimedespunkt,  hvarmed 
jorden  kan  röras.  Tusentals  idoga  arbetare  hafva 
genom  dem  fått  ett  lattvonnet  bröd  och  våra 
små  kapitalister  ett  godt  intresse  på  sina  pengar. 

Sjalfva  modemäringen  jordbruket  tyckes  lik- 
som andas  lättare  och  skördame  gunga  sina  gyl- 
lene ax  under  de  nya  friskare  politiska  vindar, 
som  nu  blåsa  of  ver  riket,  så  att  hans  örte^måga 
drypa;  fett  och  hannog  flödar  ur  landtmannens 
kom,  sedan  genom  de  nyinrättade  landstingen 
(ett  upplifvande  af  våra  urgamla  landskapsting) 
själfstyrelsen  blifvit  en  verklighet  och  sedan  de 
nyöppnade  jätnvägskommunikationema  under- 
lättat samfärdseln. 

Men  icke  blott  de  materiella  intressena  utan 
äfven  de  andliga  hafva  varit  föremål  för  våra 
nya  lagstiftares  omsorg;  sålunda  har  folkunder- 
visningen, som  hittills  varit  ett  styfbam,  blifvit 
upptagen  bland  skötebarnen,  särskildt  veta  vi 
huru  som  hufvudstadens  folkskolor  blifvit  om- 
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organiseiadc,  sä  att  lararue  numera  hafva  800 
kronor,  hvarigenom  denna  ganska  betydliga  kår 
erhållit  röstratt  till  riksdagens  andra  kammare... 
o.  s.  v.  Ett  nyvaknadt  intresse  för  det  politiska 
lifvet  spörjes  från  alla  håll  o.  s  v. 


Utdrag  ur  protokollet  hållet  vid  taxerings- 
komiténs  sammanträde  i  femte  taxeringsdistrik- 
tet d.  0:e  i  0:e  0000. 

Byggmästaren  Husberg  ansåg  för  sin  del,  att 
mureriarbetames  ställning  genom  det  förändrade 
statsskicket  och  därmed  förbättrade  konjunktu- 
rer blifvit  sådan,  att  man  med  full  säkerhet 
kunde  uppskatta  deras  inkomster  till  800  kronor. 

Bryggaren  Maltholm  var  öfvertygad  om  att 
ölutk^jrame,  hvilka  med  förbättrade  villkor,  en 
följd  af  de  uppblomstrande  naringame,  numera 
kunde  med  all  säkerhet  påräkna  en  årlig  inkomst 
af  1000  kronor  eller  allra  minst  800  kronor. 

Brädhandlaren  Sörgren  instämde  vice  versa 
med  biyggar  Maltholm  rörande  de  800  kronor- 
nas tillämplighet  äfven  på  kransågare  med  dags- 
penning. 

Rektorn  för  stadens  folkskolor  aflämnade  en 
af  honom  egenhändigt  upprättad  lista  öfver  lä- 
rame  med  uppgift  på  deras  löneförmåner. 
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Byggmästar  Husberg  är  chef  för  nittonde 
skaipskyttekompaniet.  Skarpskyttarne  äro  nu- 
mera en  erkänd  stormakt.  De  ha  fått  stats- 
anslag; kungen  rider  ut  och  skrattar  åt  dem 
ibland,  och  en  gåjig  tog  han  dem  med  sig  på 
en  stor  manöver  till  Drottningholm,  där  de  fingo 
marschera  hela  natten  och  ro  kanonpråmar  föl- 
jande dag,  hvarpå  de  lades  i  en  sk<^,  dar  hvar- 
ken  hördes  hund  eller  hane ;  utan  mat  eller  dryck 
blefvo  de  här  i  regnväder  liggande  till  ef ter- 
middag^en,  då.  de  fingo  upplysfning  om,  att  striden 
var  af  gjord  och  slut.  Ledsnade  de  ändå?  Nej, 
intresset  lefde  och  lefde  upp  med  ett  alldeles 
spritt  nytt  lif. 

Byggmästar  Husberg  sitter  vid  sin  kaffefru- 
kost en  vårmorgon  och  läser  i  bladet,  ^tt  skarp- 
skyttame  skola  rycka  ut  på  gärdet  nästkom- 
mande söndag. 

Korpralen  på  nittonde  kompaniet,  verkmä- 
star  Hagberg,  som  också  läst  morgonbladet,  har 
skyndat  till  chefen  för  att  få  order. 

—  Gud  bevare  herr  kompanichefen! 
-^  God  morgon,  korporall 

—  Är  det  några  order? 

—  Jo,  vi  ska'  rycka  ut  om  söndag  I 

—  Går  intel 

—  Hvarför  det  då? 

—  De  tusan  djäflama  (han  anser  sig  ha  rätt 
att  svära  som  militär)  ha  satt  bort  sina  uni- 
former. 
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—  Hos  pantlånarn? 

—  Jo  säkert.  Det  har  varit  en  svår  vinter 
för  muram  och  fjolåret  var  inte  det  bästa  i  sin 
helhet;  de  sa^  att  de  inte  förtjänte  mer  än 
högst  600  kronor. 

—  Åh,  håll  mun  I  Jag  vet  hvad  de  förtjänte, 
jag,  för  jag  sitter  i  taxeringen.  Tag  ut  paltoma 
emellertid  I    Hvad  kostar  det? 

—  Ja,  jag  vet  inte  hvad  de  ha  fått,  men 
nog  går  det  till  pengar.  Det  värsta  är  att  ge- 
vären också . . . 

—  Grevären?  Som  de  ha  lånat  af  kronan. 
Hagberg  går  genast  omkring  och  bär  upp  alla 
pantsedlame,  kallar  hela  surfven  till  stäJlning 
ner  på  Clara  materialgård  söndag  morgon  kloc- 
kan sju  och  säger  till  att  uniformerna  vänta 
dem  på  stället. 

—  På  stället? 

—  Ja^  de  få  klä'  sig  på  gården  1  Jag  lämnar 
inte  ut  uniformerna  annars.    Se  så  I   Marsch  I 


Hagberg  går,  men  kommer  igen  på  midda- 
gen.  Han  är  trött  och  arg. 

—  Nåå? 

—  Äh,  de  säga  att  de  ge  fan  alltihop,  för 
det  är  inte  trefligt  längre. 

—  Har  Hagberg  tagit  ut  uniformerna? 

-—  Ja,  så  många  det  fanns  sedlar  på.  De  d — ^a 
hade  gått  och  sålt  sedlame  också  I 
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—  Nå^  men  hvarf or  vill  de  inte  komma^ .  de 
aodra  då? 

—  De  tycka  det  ax  odorfvigt  att  gä  ut  i 
hettan  och  slita  skodon  utan  att  få  en  bit  mat 
till  frukost. 

Chefens  ansikte  klarnar. 

—  Hagberg !  Tag  en  droska  och  åk  omkring 
till  de  lymlame  och  sa^  att  jag  bjuder  dem  på 
frukost  till  Ladugårdsgärdet  om  söndag  kl.  11, 
men  att  samlmgen  sker  i  torget  med  uniform. 
De  som  sakna  uniform  få  ta  bara  mössa. 

—  Ja^  men  de  ha  gått  och  murat  i  mössan. 

—  Nå  så  köp  ett  par  dussin  mössor  1  Men 
gå  först  till  fru  Lorentz  och  bestall  frukost. 
Förstår  Hagberg  sig  på  det? 

—  Ähja,  så  däri 

—  Löskokta  ägg,  kräftor,  pannkakor,  öl  och 
bränvin.    Är  det  klart?    Höger  om  marsch! 

Underligt  var  det,  men  nog  var  nittonde 
kompaniet  fulltaligt  i  torget  om  söndagsmor- 
gonen. 

Efter  frukosten  beredde  chefen  sitt  kompani 
en  öfverraskning.  En  hyrkalesch  inneslutande 
chefens  maka^  barn  och  pigor  anlände  till  läger- 
platsen i  Fogelbacken.  En  korg  med  portvin  och 
ett  himdra  femtio  glas  Ijrftes  ur  vagnen.  Chefen 
känner  sig  uppmanad  att  hålla  ett  tal  till  kom- 
paniet. Talet  måste  vara  politiskt.  »Det  nya 
statsskicket  hade  gjort  en  oblodig  revolution; 
det  fanns  inga  samhällsklasser  numera;  arbets- 
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gifvaie  och  arbetstagare  voro  fria  medborgare, 
jämnbördingar,  ty  de  ägde  båda  samma  politiska 
rättigheter,  de  heligaste  rättigheter  en  nation 
kimde  äga;  talaren  halsade  därför  sina  kamra- 
rater,  ty  de  voro  kamrater  både  i  militäriskt  och 
politiskt  afseende  och  hoppades  att  de  skulle 
som  politiska  personer  visa  samma  nit  och  in- 
tresse som  militära;  talaren  såg  detta  senare  nit 
ädagalagdt  genom  den  fulltalighet  som  kompa- 
niet i  dag*  gjort  gäUande  på  ett  sätt  som  intet 
kompani  och  han  hoppades  att  se  dem  lika  full- 
taliga och  nitiska  då  de  snart  skulle  samlas  till 
valumoma.» 

—  Hvad  är  det  för  rättigheter?  frågade  mu- 
rar Pettersson  sin  graime. 

—  Det  6 — r  jag  i,  sade  denne  och  öppnade 
kurtis  med  sin  »kamrats»  huspiga^  hvaröfver  frun 
och  dottern  blefvo  galna  och  låto  köra  hem 
till  sta'n. 

Vid  naj9ta  pröfningskomité  inlämnades  500 
klagomål  från  Stockholms  mureriarbetare  öfver 
för  hög  uppskattning.  Med  siffror  »sökte  de  göra 
troligt»  att  ingen  enda  förtjänat  mer  än  600  kro- 
nor. Besvären  ogillades,  emedan  de  dels  kommit 
in  för  sent,  dels  voro  behäftade  med  formfel. 

Om  hösten  valdes  byggmästar  Husberg  till 
ledamot  af  riksdagens  andra  kammare.  Hans  po- 
litiska verksamhet  utmärker  sig  för  en  strängt 
konservativ  riktning  och  han  tål  inga  onödiga 
nyheter,  allra  minst  i  grundlagen,  hvilken  han 
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fizmer  vara  fullkomlig.  Han  har  talat  en  gång 
i  kammaren;  det  var  mot  allmsuma  rostratten. 
Han  hade  med  egna  ögon  sett  huru  politiskt 
omyndiga  de  arbetaaide  kktsscma  voro  och  han 
kunde  se  huru  de,  begäfvade  med  röstratt,  skulle 
fösas  som  djur  till  valurnorna^  liggande  i  hän- 
derna på  politiska  vinglare.  Byggmästar  Husberg 
blef  på  grund  daiaf  invald  i  konstitutionsutskot- 
tet och  erhöll  Vasaorden  vid  sista  jubelfesten. 
Men  mureriarbetame  erhöUo  vid  nästa  taxe- 
ring nedsättning  på  sina  kontributioner,  så  att 
de  numera  endast  behöfva  skatta  för  500  kro- 
nor, hvaröfver  de  blefvo  mycket  glada.  Nitton- 
de kompaniet  upplöstes,  3>sedan  den  allmänna 
väjrneplikten  gjort  skarpskytterörelsen  onödig)>, 
efter  hvad  byggmästar  Husberg  förklarade  vid 
upplösningssexan. 


Men  vår  unge  grefve  ?  Han  fick  aldrig  se  det 
nya  statsskickets  frukter,  de  goda  tiderna^  indu- 
striens blomstring,  bolag^os  välsignelse,  vexel- 
rörelsens  omfång,  folkskolans  vård,  religionsfri- 
hetens utstrax^kning  och  den  unga  Sveas  uppfost- 
ran af  de  gamla  ädlingame  utan  fruktan  och  ta- 
del; han  fick  aldrig  se  det  nya  riket,  ty  han  dog 
i  sin  ungdom,  med  sina  vackra  f  örhoppnigar  och 
fasta  tro.  Han  fick  aldrig  se  huru  våra  unga  för- 
hoppningar jordades,  han  fick  aldrig  se  »ångerns 
dagar»,  då  folkhjältamo,  hans  gamla  vänner,  som 
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stigit  på  arbetames  axlar  till  politisk  ställning 
och  1200  kronors  inkomst,  lemnade  dessa  arbe- 
tare i  sticket  och  sökte  generalkonsulat,  han. 
slapp  se  huru  framåtskridandets  nyliberala  parti 
blefvo  ångerköpta  och  tröstade  sig  med  kommen- 
dörsband öfver  försummade  tillfällen,  och  det 
var  kanske  lyckligt  för  honom. 

Men  bar  det  nya  statsskicket  dåliga  frukter? 

Troligen  icke  1  Att  rikets  fyra  millioner  jord- 
brukare fått  öfvervikt  öfver  dess  halfva  million 
stadsbor,  det  är  ingen  dålig  frukt.  Att  städer- 
nas från  det  stora  moderlandet  lösbrutna  kom- 
muner, med  lösbrutna^  främmande  och  under- 
ordnade intressen  kommit  i  strid  med  landets 
sannskyldiga  besittare  och  brukare,  det  är  icke 
annat  än  en  naturlig  följd  af  en  ojämn  utbild- 
mng  hos  innevåname  i  stad  och  på  landet  och 
den  striden  kan  endast  lösas  genom  att  städerna 
underordna  sig  eller  lösgöra  sig. 

Det  var  nog  icke  statsskicket  som  gjorde 
det  nya  riket;  det  var  kanske  något  annat.  En 
epidemi,  en  rubbning  i  den  politisk-ekonomiska 
jämvikten,  en  äfventyrarlusta^  kommen  från 
okända  håll,  möjligheterna  att  strafflöst  göra 
orätt  vinst  på  laglig  väg,  snopenhet  efter  upp- 
fylda  önskningar,  trötthet  i  rättskänslan,  dåliga 
föredömen,  understöd  uppifrån.  Gud  vet  allt 
hvad  det  var,  men  att  det  var  någonting,  det 
är  säkert. 
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DET  ANSPRÅKSLÖSA,  försynta  och  hygg- 
liga Svenska  Folket  är  troligen  det  mest 
representerade  af  alla  folk;  det  uppträder  nu- 
mera, sedan  regeringen  förklarat  den  folkvalda 
representationen  sitt  höga  missnöje,  och  upp- 
funnit de  ambulatoriska  riksdagarne  i  stations- 
hus vid  dukade  bord,  mest  i  landshöfdings-  och 
banvaktsuniformer,  men  kan  äfven  synas  i  bara 
firaokar  och  benor  i  nacken  på  galaspektaklen,  i 
djup  sorgdräkt  vid  likbårar,  i  synnerhet  alla 
kungliga^  i  studentmössor  vid  jubelfester,  och  för 
öfrigt  vid  alla  stora  middagar  där  det  finns  tre 
sorters  vin  och  en  vasaorden. 

Hans  Majestät  skall  inviga  en  ny  bibana 
uppe  i  Kolbottens  bergslag;  det  är  visserligen 
bara  en  enskild  smalspårig  banbit,  men  den  har 
statsanslag  och  grundlagame  ålägger  som  be- 
kant konungen  att  öfvervaka  all  hushållning  med 
statsanslag.  Byktet  sprider  sig  som  en  elektrisk 
goista  och  Svenska  Folket  skyndar  att  infinna 

Strindberg  IL    Dä  nya  riket,  3 
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sig  efter  spanu  i  landshöfdingemössa^  i  kalesch 
och  landssekreterarimiform,  på  kärra  i  länsmaas- 
omat,  till  fot  i  prestkapjm  och  på  dressin  i  bad- 
vaktsmundering ;  chefen  för  Kolbottens  militax- 
distrikt  med  stab  kommer  ridande,  de  indelta 
soldatema  omringa  stationshuset  och  banvak- 
terna bilda  en  oöfverskådlig  och  entusiasmerad 
folkmassa  bakom  dessa. 

Kungen  kommer.  Smörgåsbordet  angripes. 
Soppan  serveras.  Korkame  smälla*  Fogeln  är 
uppäten.  Champagne!  Tall  —  En  ny  pulsåder 
är  öppnad  (=  en  ny  åderlåtning)  1  Nytt  blod 
(m  pengar)  skall  strömma  genom  den  Svenska 
Statskroppen,  hvars  hjärta,  ligger  på  slottsbac- 
ken; nationen  (d.  v.  s.  jembruksbolaget  Kolbot- 
ten) skall  andas  lättare,  då  nya  syremängder 
tillföras.  Talaren  käoner  sig  lycklig  och  rörd 
af  den  hyllning  som  hans  trogna  folk  (de  otrogna 
synas  icke!)  visat  honom!  Höjer  sitt  horn  (= 
champagneglas)  för  Kolbotten,  en  urgammal 
härd  för  svenskmannatrohet.  (Obs.:  alla  nya 
jemvägsstationcr  äro  sådaiie  härdar.) 

Fanfarer;  folket  (banvakterna)  sjunger  Ur 
svenska  hjärtan. 

Landshöfdingen  har  ordet.  Svenska  Folket 
har  alltid  älskat  sina  konungar  (såsom  Erik  af 
Pommern,  Albrecht  af  Mecklenburg,  Christian 
II),  och  stridit  och  blödt  för  dem  (mycket 
sant  I);  Svenska  Folket,  hvars  representanter  ta- 
laren ser  samlaät  här  (talaren  tror  sig  se  riks- 
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dagsmäu  genom  champagneglaset),  har  alltid  va- 
rit troget  sina  konungar  (såsom  Erik  af  Pom- 
mern, Erik  XIV,  Gustaf  III,  Gustaf  IV)  och  skall 
alltid  förbli  så.  Jämvägame  äxo  en  bild  af  denna 
trohet^  ty  de  förena  konung  och  folk  med  järn- 
band, svenska  järnband  (gjorda  i  England).  Det« 
ta  band  skall  alltid  (genom  lättade  trupptran- 
sporter) sammanhålla  konungafamiljen  och  fol- 
ket, de  skola  lättare  kunna  så  att  säga  umgås 
med  hvarandra  och  de  skola  lära  känna  hvar- 
andra  i  botten  (på  glaset).  Vi  ha  sett  ett  yrva.- 
ket  barbariskt  folk  nyligen  bära  hand  på  en  ädel 
furste  och  tillåtit  sig  ett  nesligt  mord  (afrätt- 
ning);  Svenska  Folket  har  aldrig  burit  hand  på 
någon  konung  (utom  de  sju  som  vräktes  i  en 
brann  vid  Mula  ting  och  utom  Carl  XII,  Gustaf 
III  och  Gustaf  IV)  och  därför  är  också  Svenska 
Folket  det  lyckligaste  i  Europa  (hvilken  lycka 
är  så  stor  att  den  icke  kan  bäras  här  hemma^ 
utan  måste  njutas  i  ett  annat  land,  Amerika). 

Fanfarer  I  Omigen  Ur  svenska  hjärtan! 

Landshöfdingen  blur  kommendör.  Byggnads- 
chefen får  vasen  och  banvakterna  bränvinl 

Militärdistriktets  chef  anser  i  ett  bildrikt  tal 
att  jämvägame  skola  bidraga  till  folkupplysnin- 
gen, (den  sanna  folkupplysningen  nämligen) 
genom  hvilken  allenast  vårt  folk  kan  lycklig- 
göras  med  den  allmäona  lifbeväringen,  hvilken  å 
sin  sida  skall  sätta  nytt  lif  i  nationen,  hämma 
utvandringen  (betala  officerames  skulder)  och 
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borttaga  den  sista  rest  af  råhet  (s  själfkäosla) 
som  ännu  kadi  fiimas  från  föi^ngna  tider  (ge- 
nom det  bildande  umgänget  med  befälet). 

Kyrkoherden  tror  att  jämvägame  (till  Kol- 
botten) skola  stadfästa  den  saima  religionen  (det 
finns  bara  en  sådan !)  att  den  rena  läran  (Äugs- 
burgiska  bekännelsen)  skall  återvinna  de  förlo- 
rade och  att  tronen  skall  få  ett  säkrare  stöd. 

Vagnarna  rassla  fram.  En  folkhögskolelärare 
uppläser  på  perrongen  ett  versstycke  från  »de 
djupa  lederna»  till  konungahuset.  Han  blir  på 
stället  utnämd  till  seminarie-rektor,  oaktadt 
hans  protester  (tysta)  att  han  icke  vill  öfver- 
gifva  detta  folk,  Bom  han  älskar  så  högt,  och 
den  ringa  plats  haai  valt  för  sin  del. 

Tåget  afgår.  Indelta  armén  hurrar  icke,  ty 
man  har  glömt  ge  dem  bränvin.  Den  oöfverskåd- 
liga  folkmassan  (banvakterna)  hurrar. 

Skott.   Begementsmusik.    Flaggor. 


Men  ute  på  åkern  går  bonden  bakom  sina 
oxar  och  kör  i  träden.  Hvad  den  jorden  är  hård ; 
kokonia  rulla  som  stenar  ner  från  fårornas  ryg- 
gar, oxame  spjärna  i  leran  så  att  man  hör  hur 
det  knakar  i  deras  halsar;  eftermiddagssolen 
bränner  hett  som  ovett  på  bondens  rygg;  hans 
bruna  hand  håller  plogskaftet  som  ett  roder; 
svettdroppaxne  perla  från  hans  panna  och  falla 
så  tyst  i  den  öppnade  jorden. 
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Han  stsuimax,  ty  han  hör  ett  buller  som  han 
icke  känner;  oxame  satta  mulame  i  vädret  som 
om  de  ville  lyssna  med  näBborrame;  nu  dånar 
det  uppe  i  skogen,  dån  och  rassel,  rassel  och 
dån.  Oxame  satta  svansen  i  vädret,  plogen  ryc- 
kes  ur  sin  bana^  bonden  släpper  taget  och  nu 
bar  det  af  öfver  träden,  in  i  höstregnen,  där  en 
läng  gata^  rät  som  en  jembana,  dragés  ut. 

En  kammarherre,  som  haft  den  lyckan  att 
först  fä  syn  på  det  roliga  uppträdet,  måste 
fasta  sina  grannars  uppmärksamhet  på  detsamma 
Synen  är  för  befängd  och  väcker  allmänt  bifall. 

Gapskrattet  dör  i  en  vacker  granitskäming, 
men  bondens  förbamielser  de  dö  icke  I 

Men  tåget  brusar  fram  igen  och  lämnar  efter 
sig  en  svartblå  rökstrimma  af  stenkol  och  Ha- 
vannatobak. 

—  Det  är  ett  vackert  land,  vi  ha^  herr  lands- 
höfding  I 

Landshöfdingen  saknar  större  vattendrag,  ty 
han  är  född  vid  kusten. 

—  Hvad  säger  öfverintendenten  öfver  Sven- 
ska Folkets  oljefärgstaflor  och  akvareller? 

öfverintendenten  anser  att  åkrame  störa  taf- 
lan  (såaom  tafla). 

De  störa  verkligen,  ty  de  stå  så  torra>  så 
torra.  Vår  Herre  har  icke  gifvit  regn  på  sex 
veckor  och  landshöfdingen  kommer  icke  med  sin 
femårsbeTättelse  förr  än  om  tre  år,  så  att  det 
kan  nu  icke  hjälpas. 
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Men  druckna  ögon  hafva  icke  märkt,  att  ett 
moln  stigit  tipp  i  vindsidan.  Det  är  icke  större 
än  en  hand,  men  det  är  en  stor  svart  hand  som 
lägger  sig  tung  öfver  solen;  och  snart  ser  him- 
len ut  som  en  stenkolsrök.  En  blixt  öppnar  en 
sluss,  och  nu  häller  regnet  ner  i  de  öppna  fest- 
vagname.  Inga  paraplynl  Hof marskalken  är  i 
förtviflanl  Signalera  lokomotivföraren  1  Han  hör 
inte  1  Regnet  piskar  ner  sotet  pä  gula  band  och 
blå  och  gröna.  Plymagema  lägga  sig  som  våta 
höns  på  hattame;  uniformsguldet  blir  grönt,  ty 
det  är  bara  8  karat;  sablarne  rosta;  havanna- 
cigarrerna släckas;  trafikchefen  springer  öfver 
barrieren  för  att  stoppa^  men  fastnar  i  kolten- 
dem.  Tåget  rusar  fram,  fram  och  öfverröstar 
kammarherrames  förbannelser.  Men  ute  på  åkern 
står  bonden  med  mössan  i  hand  och  välsignar 
himmelen  som  gaf  honom  ett  välsignadt  regn. 

Ett  bland  de  mest  obehagliga  och  oftast  fö- 
rekommande åligganden  Svenska  Folket  har,  är 
att  sörja  vid  likbårar.  Svenska  Folket  står  sör- 
jande vid  hans  likbår,  och  detta  oaktadt  bårarne 
redan  för  50  år  se'n  utbyttes  mot  likvagnar*  Att 
det  nu  skall  stå  vid  alla  kungliga  likbårar,  det  är 
dess  fördömda  skyldighet,  ehuru  vid  sådana  till- 
fällen dess  tjänstgöring  åtages  af  en  annan  myc- 
ket anlitad  person,  en  viss  Svea^  om  hvilkén  man 
för  öfrigt  ingenting  känner.   Men  dör  en  aktörs- 
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strunt  som  råkat  propsa  sig  till  sextusen  kronor 
och  hnfvudrollema)  då  måste  Svenska  Folket 
fram;  dör  någon  som  har  gjort  många  versstyc- 
ken, målat  oljefaxgstaflor  eller  modellerat,  så 
måste  folket  fram  och  stå  och  sörja. 

Det  var  en  gång  en  ung  student  som  hade 
sina  anledningar  att  lämna  Upsala.  Få  nedresan 
till  Stockholm  erinrade  han  sig  att  han  hade 
sångröst,  hvarför  han  beslöt  att  välja  operau 
i  stället  för  handelskontoret.  Efter  en  grundlig 
sångkurs  på  två  månader  debuterade  han  vid 
operan  och  vann  damerna  fullständigt  genom 
sina  starkt  utvecklade  ben.  Hans  lycka  var  gjord 
och  när  barytonen  reste  utrikes  intog  han  dennes 
plats.  I  tjugo  års  tid  tjurhöU  .han  alla  första 
barytonpartier  och  man  hörde  ofta  den  anmärk- 
ningen göras,  att  i  Sverige  det  var  en  sådan 
märkvärdig  brist  på  barytoner  att  operan  bara 
hade  en  enda  sådan,  utan  att  någon  kom  att  tän- 
ka på  orsaken.  Vår  sångare  »satt»  p^ämligen  på 
rolema  och  tillät  aldrig  någon  att  få  dem.  Efter 
tio  års  uppträdande  i  hufvudpartier  hade  pu- 
bliken vant  sig  vid  hans  medelmåttiga  röst,  efter 
femton  år  var  han  publikens  gunstling  och  efter 
tjugo  förklarades  han  oersättlig.  Då  var  det 
Sjdigtl  Att  han  under  tiden  af  gått  fem  gån- 
ger, gjort  utrikes  studieresor  med  afsked  och 
återkommit  hvart  tredje  år,  och  firade  sitt  20- 
års jubileum  med  en  kolossal  recett,  det  var  nu 
gifvet. 
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En  häxlig  \mg  baryton,  som  lyckades  komma 
så  långt  som  till  debut,  misslyckades,  emedan' 
»publikens  gunstling»  hade  alla  sina  vänner  på 
debuten  och  dessa  ansågo  det  minst  sagdt  oför- 
skämdt,  att  han  vågade  uppträda  i  Vilhelm  Tell, 
en  rol  som  publikens  gunstling  hade  »skapat», 
det*  vill  säga  gjort  af  intet,  ty  kompositören 
kan  naturligtvis  inte  skapa  något. 

Vår  numera  store  vän  blomstrade  hurtigt, 
gaf  köttet  sitt,  åldrades  sakta^  uppdref  sin  lön, 
åt  middagar  ooh  dog  under  ganska  triviala  om- 
ständigheter. Nu  slogs  larm;  Svenska  konsten 
hade  naturligtvis  gjort  en  oersättlig  förlust, 
Nationalteatern  en  ännu  större  och  Svenska  Fol- 
ket stod  sörjande  vid  hans  bår.  I  liktalet  för- 
klarades att  han  skött  sin  tempeltjänst  i  helge- 
domen vid  Gustaf  Adolfs  torg,  Gustaf  III  :s  ska- 
pelse hotades  med  undergång;  det  var  en  jäm- 
mer som  slutades  med  en  gemensam  sexa.  Af 
Svenska  Folket,  som  nu  fått  sorg,  fanns  fyra 
millioner  som  aldrig  sett  honom;  hört  honom 
hade  blott  få^  ty  hans  svaga  röst  hördes  inte  på 
raderna^  men  betalt  hans  lön  hade  alla.  Ja>  men 
hans  gärningar,  hans  lif sgäming  för  all  del,  den 
skulle  verka  förädlande  på  släkten  efter  släkten, 
och  här  var  skedd  en  oersättlig  förlust.  Hvarför 
oersättlig?  Därför  att  ingen  fått  ersätta  honom» 

Åtta  dagar  efter  debuterade  en  ny  baryton 
och  lyckades.  Men  då  refs  den  oersättlige  ur 
muUen  och  hans  skugga^  nej  hans  store  ande 
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krossade  den  nye,  som  först  om  tjugu  år  kan 
bli  oersättlig  och  då  måste  Svenska  Folket  fram 
igen  till  en  likbår. 


Att  våga  hysa  den  meningen  att  Svenska 
Folkets  historia  är  en  annan  än  konungames, 
straffas  med  förlusten  af  medborgerligt  förtro- 
ende på  obestämd,  men  mycket  lång  tid,  hvil- 
ket  straff  dock  kan  få  förvandLas  i  landsflykt. 

Som  författaren  redan  emottagit  sitt  straff, 
har  han  därmed  tillkännagifvit  att  han  crkännt 
domens  befogenhet.  Ett  bland  de  skönaste  upp- 
drag Svenska  Folket  fått,  är  att  figurera  i  hi- 
storien såsom  borgensmän  för  sina  älskade  ko- 
nungahus. Hur  ståtlig  är  icke  Svenska  Folkets 
historia  under  en  sådan  regent  som  Erik  af  Pom- 
mern. En  jämförelse  värdig  att  bli  prisämne  i 
Svenska  -Akademien. 

Ett  af  författarens  tidigaste  intryck  af  Sven- 
ska Historien  är  följande.  En  dalkulla,  som 
skötte  trädgården,  kom  en  gång  och  frågade 
frun  hvad  detta  skulle  vara  som  hon  lärt  sig 
i  skolan  hemma  i  Leksand;  hon  upprepade  där- 
på följande  ramsa,  sedan  hon  antydt  som  sin 
mening  att  det  kunde  vara  en  almanacka  eller 
en  bön  från  katolska  tiden :  Oden,  Thor,  ( I)  Yng- 
ve Frey,  Fjolner,  Svegder,  Vanland,  Visbur,  Do- 
malder,  Domar,  Dyggve,  Dag,  Agne,  Alrik  och 
Erik  o.  s.  v. 
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Frun  som  icke  vaa-  något  lärdt  fruntimmer, 
kunde  dock  genast  svara:  »Kära  barn,  det  år 
ju  Svenska  Historien  I» 

Hvilket  lysande  bevis  för  att  den  berömda 
satsen  nedträngt  i  folkmedvetandet  (genom 
kungliga  lärobokskommissioner) ;  hon,  den  enkla 
fäbohyddans  okonstlade  dotter,  kunde  framstam- 
ma namnen  på  älskade  konimgar  innan  hon  vis- 
ste något  om  deras  lysande  bedrifter,  såsom  att 
drunkna  i  mjödkar,  slåss  med  betsel,  gå  in  i  ste- 
nar, och  dylikt. 

Hvilket  dräpande  argument  för  våra  dagars 
mest  snillrika  och  djärfva  historiska  sats:  det 
personliga  är  det  högsta  i  historien !  (Det  per- 
sonliga kan  äfven  ha  en  mycket  ful  betydelse, 
såsom  då  man  kallar  en  kritik,  ett  angrepp,  en 
satir  personlig.)  I  regeringens  nu  gällande  läro- 
bok i  Svenska  Historien  hafva  vi  nyss  sett  den 
djärfva  satsens  hälsosamma  frukter  i  tillämpnin- 
gen. Sålunda  börjar  Karl  XV :s,  det  vill  säga: 
Svenska  Folkets  Historia  1859—1872  på  följande 
uttrycksfulla  sätt:  »Konung  Karl  XV,  som  vid 
33  års  ålder  besteg  Sveriges  tron,  var  till  det 
yttre  en  högrest,  kraftfull  gestalt  med  sköna 
manliga  anletsdrag.»  Detta  är  det  personliga  i 
historien;  detta  ax  det  högstal  Ja,  i  sanning, 
högre  kan  man  icke  komma.  Vi  hafva  haft  till- 
fälle att  se  manuskriptet  till  en  ny  lärobok  1 
Svenska  Historien,  där  den  banbrytande  idéen 
om  det  personliga  blifvit  genomförd  med  hän- 
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synslös  konsekvens  och  totalt  bnitit  med  den 
gamla  åsikten  att  Svenska  Folkets  Historia  är 
dess  konungars.  Författaren,  som  ax  död  (han 
dog  af  förskräckesle  då  han  läste  genom  sitt 
manuskript)  och  icke  lämnar  några  barn  efter 
sig,  som  kunna  få  umgälla  hans  brott,  hyste 
den  meningen  att  Sveriges  storhet  daterar  sig 
från  Karl  XII  :s  död.  Han  drog  icke  i  betänkande 
att  uttala  vissa  bekanta  sakförhållanden  såsom 
att  Karl  XII  flydde  från  Pultava  (i  en  förfärlig 
motsats  med  poemböckema  som  påstå  att  han 
icke  kunde  vika);  vidare  påstår  han  bestämdt 
att  samme  konung  var  feg,  då  han  aldrig  vågade 
stå  för  sina  dåliga  handlingar,  såsom  då  han  an- 
klagar Lewenhaupt  inför  domstol  såsom  orsaken 
tiU  sitt  nederlag  vid  Pultava;  han  var  feg,  säger 
samme  aflidne  författare,  då  han  behandlar  Sve* 
rige  som  ett  eröfradt  fiendeland,  men  skjuter 
fram  Görtz  som  ansvarig;  han  var  kommunard 
då  han  upphäfde  äganderätten,  men  han  var  icke 
kommunard  då  han  slog  falskt  mynt  eller  till- 
grep enskildes  tillhörigheter.  När  vi  läsa  sådant, 
gamla  kända  saker,  förstås,  men  som  icke  fått 
sin  rätta  belysning,  så  förvånas  vi  icke  öfver 
att  författaren  tog  den  utvägen  att  gå  hädan; 
vi  veta  alla  att  det  är  sant  hvad  han  säger,  men 
man  får  icke  säga  sådant  I  Hans  idé  är  emeller- 
tid fruktbringande  och  vi  skola  se  att  sannin- 
gen en  gång  skall  krypa  fram  när  vi  börja  på 
att  på  skärpen  leta  fram  det  personliga  i  histo- 
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storien,  utan  fruktaa  för  att  råka  in  på  person- 
ligheter, och  då  skall  intet  tvifvel  mera  råda 
om  Svenska  Folkets  Historia  är  dess  konungars 
och  alla  gamla  ovänner  skola  falla  i  hvarandras 
armar,  och  det  skall  bli  frid  på  jorden. 


Hans  majestät  hade  genom  en  för  öfrigt  sär- 
deles lyckad  jämvägsinvigning  ådragit  sig  en 
envis  magkatarr,  hvarför  han  måste  begagna 
en  brunnskur,  hvilken  hade  den  lyckliga  verkan 
att  sjukdomen  häfdes.  En  ljusfabrikör  bland 
stadsfullmäktige  tog  sina  fem  svågrar  med  sig 
och  beslöt  att-  Svenska  Folket  skulle  illuminera 
rikets  hufvudstad.  Förste  hofmarskalken  skic- 
kade en  order  till  nationalteatern  att  den  skulle 
med  en  italiensk  opera  gifva  ett  uttryck  åt  Sven- 
ska Folkets  inneboende  glädje  öfver  det  höga 
tillfrisknandet.  Som  ett  par  tyska  sångare  för 
tillfället  uppehöUo  sig  i  hufvudstaden,  mötte 
hans  befallning  inga  svårigheter.  Ett  galaspek- 
takel består  egentligen  i  att  man  ger  en  gammal 
opera^  tänder  armstakame  på  raderna  och  läser 
upp  ett  versstycke.  Som  det  icke  fanns  någon 
opera  på  repertoaren  som  kunde  ha  någon  till- 
lämpning  på  en  magkatarr,  bestämmer  man  sig 
för  Don  Juan.  Versstycket  beställes  af  hofmar- 
skalken samtidigt  med  förfriskningarne  af  veder- 
börande hofleverantör  och  effektueras  med  acku- 
ratess. 
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Svenska  Folket  står  naturligtvis  i  kö  utanför 
biljettluckan,  och  näx  den  öppnas  äro  alla  bil- 
jetteroa  utsålda. 

På  aftonen  är  ändå  Svenska  Folket  samladt 
i  teatersalongen.  På  första  parkettbaioken  står 
blomman  af  nationen;  låga  pannor,  höga  skjort- 
kragar, fina  frackar.  De  hafva  ett  eget  sätt  att 
sitta  på  orkesterns  skrank  så  att  det  ser  ut  som 
de  skulle  stå.   Underliga  blommor! 

Längre  upp  på  parkett  stater  och  kårer  och 
på  amfiteatem  sitter  den  Svenska  Kvinnan  ur- 
ringad  och  med  solfjädrar  döljande  hvad  som 
är  ämnadt  att  ses  i  fågelperspektiv  från  raderna. 

På  första  raden :  corps  diplomatique,  en  bro- 
kig samling  från  det  bildade  Europas  stater, 
hvilka  skola  vaka  öfver  att  icke  det  krigiska 
Svenska  Folket  begår  några  oförsiktigheter.  På 
andra  raden  sitter  stater  och  kårer,  på  tredje 
raden  stater  och  kårer,  på  fjärde  raden  hof- 
betjSningen  och  på  femte  —  ja  det  vet  ingen. 

Det  var  en  lysande  församling  och  man  kan 
vara  stolt  öfver  ett  sådant  folk.  Så  skulle  na- 
tionen alltid  vara  representerad  I 

Emellertid  sjunges  Ur  svenska  hjärtan 
(corps  diplomatique  deltar  ej  i  sången)  och  där- 
på framträder  publikens  gunstling  från  drama- 
tiska nationalteatern,  eller  också  den  kungliga 
nationalintendenten  för  teaterpjäserna.  Han 
(författaren  nämligen)  börjar  naturligtvis  med 
den  sedvanliga  förklaringen,  att  han  icke  lärt 
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att  smickra,  men  att  han  ändå  skall  göra  sä  godt 
han  kan. 

Därpä  framför  han  en  vördsam  hälsning  från 
Svenska  Folket,  som  han  träffade  vid  en  middag 
på  Hasselbacken,  och  berättar  att  han  fann  det 
mycket  lyckligt  och  belåtet  samt  att  det  bad 
hälsa  att  det  alltid  skulle  vara  troget  och  be- 
skedligt. Sedan  ger  han  sig  ut  på  de  egna  dju- 
pen, där  de  stora  fiskarne  gå;  återvänder  små- 
ningom till  konungahuset,  undviker  med  skick- 
lighet att  nämna  sjukdomens  opoetiska  namn, 
och  bugar  sig  slutligen  på  Svenska  Folkets 
vägnar. 

Eidån  går  upp  till  Don  Juan.  De  tyska  sån- 
game  sjunga  så  mycket  tygena  hålla  för  att 
gifva  ett  sant  uttryck  åt  Svenska  Folkets  glädje 
öfver  tillfrisknandet. 

Hvad  som  står  i  Posttidningen  kvällen  där- 
på? Ack,  inte  behöfva  vi  upprepa  hvad  som  är 
så  upprepadt ;  men  att  Svenska  Folket  har  skrif- 
vit  det,  det  är  säkert  1 
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DEN  GAMLE  hade  rätt  besynnerliga  åsikter 
i  statsläran.  —  Min  son  —  brukade  han 
säga  —  samhället  består  af  släktingar,  vänner 
och  bekanta;  samhället  är  ett  kotteri,  eller  rät- 
tare en  samling  kotterier,  hvilka  alla  regeras  af 
det  kmigliga  kotteriet.  Du  tror  att  kastväsendet 
tillhör  Indien.  Det  tillhör  Gamla  Världen.  Män- 
niskorna hafva  fått  för  sig  den  villfarelsen  att 
utveckling  består  i  att  lära  det  onyttiga^  att 
bildning  består  i  att  kunna  hvad  andra  icke  kun-^ 
na^  aak  samma  hvad  det  är.  En  bildad  person, 
d.  v.  s.  en  som  vet  när  Earl  XIII  dog,  kan  icke 
låta  sina  barn  umgås  med  sådana  barn,  hvilkas 
föräldrar  icke  veta  när  Earl  XIII  dog.  En  em- 
betsmans  barn  kunna  icke  bli  handtverkare,  de 
skulle  tvina  bort  och  dö  af  sorg  öfver  hämmad 
utveckling,  urartning  eller  återgång  hvad  det  nu 
kallas.   Därför,  min  son,  vill  jag  att  du  skall  bli 
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handtverkare  och  dö  som  hederlig  kaxl  utan  att 
veta  imr  Earl  XIII  dog. 
Men  sonen  svarade: 

—  Hvarför  får  jag  icke,  som  de  andra,  veta 
när  Karl  XIII  dog? 

—  Därför  att  d&  vill  du  också  veta  när  Karl 
XIV  dog  och  se'n  finns  det  inga  gränser.  Eoten 
till  kunskapens  träd  heter  högfärd.  När  jag  låg 
i  Uppsala^  föll  det  en  student  in  att  studera 
Mandschuriska  språket.  Därigenom  råkade  han 
kunna  något  som  de  andra  icke  kunde.  Följden 
blef  den  att  alla  skulle  studera  Mandschuriska, 
ty  man  kunde  icke  lida  att  en  ensam  ägde  Mand- 
schuriskan.  På  detta  sätt  hafva  en  hop  veten- 
skaper uppstått. 

Men  sonen  svarade : 

—  Jag  vill  bli  detsamma  som  pappa  t 

—  En  obefordrad  embetsman  I  Son  I  Du  före- 
drager att  vara  ett  tjänstehjon,  att  taga  ett  lif 
som  en  träl  i  stället  för  att  vara  en  fri  arbetare. 
Är  du  arbetare,  så  byter  du  husbonde  när  du 
blir  missnöjd  med  honom,  är  du  embetsman,  har 
du  honom  för  lifvet.  Statens  tjänster  äro  fidei- 
komisser;  de  tillhöra  kotterier,  släktingar,  vän- 
ner och  bekanta.  Statens  tjänster  äro  pensioner, 
som  hålla  embetsadehis  släkter  uppe.  Min  far 
vax  hökare  och  jag  skulle  förädla  rasen.  Sedan 
jag  vid  gymnasium  förstört  det  lilla  far  ägde, 
förstörde  jag  i  Uppsala  hvad  mor  och  systrar 
ägde.    Sedan  förstörde  jag  som  extra  ordinarie 
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i  Stockholm  hvad  fastrar  och  kusiner  ägde  och 
ännu  håller  jag*  på  att  förstöra  hvad  jag  aldrig 
ägt.  Ty  jag  är  femtiofem  år  och  har  aldrig  för- 
tjänat mitt  bröd.    Hvad  säger  du  om  det? 

—  Men  1809  års  regeringsform  stadgar  ju 
att  skicklighet  och  förtjänst  äro  de  enda  be- 
fordringsgrunderna. 

—  Regeringsformer  äro  som  alla  former  lif- 
lösa  och  kunna  som  alla  lagar  bli  föremål  för 
tolkningar.  Vet  du  hvad  tolknii^  är?  När  den 
ena  inte  vill  förstå  hvad  den  andra  säger,  så 
skaffar  han  en  tolk,  hvilken  gör  en  tolkning. 
Hör  på  I  I  det  verk  jag  som  extraordinarie  till- 
hör eller  departementet  för  Sveriges  boskap, 
hvilket  har  att  hålla  räkning  och  föra  böcker 
öfver  all  Sveriges  boskap,  hände  nyligen  att  che- 
fen dog.  Hur  gick  det  då?  Verket  höll  på  att 
gå  sönder,  ty  det  fanns  ingen  som  kände  skil- 
naden  på  en  springgumse  och  en  bock,  ingen 
som.  visste  huru  många  kalfvar  lades  på  i  Ve- 
stergötland,  ingen  som  visste  när  grisame  skulle 
mantalskrifvas. 

Jo,  det  fanns  en  I  Det  finns  i  hvarje  verk  ett 
faktotum,  ett  slags  högre  vaktmästare,  som  vet 
allt  hvad  de  andra  icke  veta  och  som  gör  allas 
tjänst.  Det  är  vanligen  en  mindre  ansedd  person, 
med  klen  ekonomi  och  utan  utsikt  att  bli  be- 
fordrad; det  är  just  honom  1809  års  regerings- 
form utsett  till  chef,  emedan  han  är  den  dugli- 
gaste,  men  kunglig  majestät  och  regeringsformen 

atrindherg.  II.    Jkt  nya  riket,  4 
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äxo  icke  goda  vänner  och  i  de  flesta  verk  äro 
duglighet  och  förtjänst  ganska  farliga  egenska- 
per för  innehafvaren,  såvida  han  icke  genast  in- 
tager sin  rol  som  faktotum. 

För  tillfallet  var  jag  nu  den  dugligaste.  Den 
som  var  chefen  närmast  blef  tillförordnad  chef, 
men  därför  var  han  icke  den  blifvande  chefen, 
och  han  blef  det  icke  heller,  ty  han  var  icke 
något  chefsämne.  Med  chefsämne  menas  något 
mycket  obestämdt ;  ibland  menas  en  person,  som 
för  det  föi-sta  har  ett  fördelaktigt  utseende  och 
stark  skäggväxt,  är  fullmålig,  det  vill  säga  hål- 
ler mins  sex  fot,  har  råd  att  bära  verkets  uni- 
form, eger  en  eller  ett  par  utländska  ordnar,  så 
att  han  kan  visas  i  deputation  på  slottet,  har  ett 
namn  som  icke  slutar  på  son  eller  berg  eller 
lund,  med  ett  ord  är  en  presentabel  karl.  Det 
är  märkvärdigt  att  se  huru  ett  chefsämne  alltid 
känner  med  sig  att  han  är  född  till  chef;  han 
uppför  sig  redan  på  lägre  tjänstegraden  som 
chef,  behandlar  kamrater  med  öfverlägsenhet 
och  vaktmästare  med  förakt;  han  sköter  sin 
tjänst  illa,  sätter  för  andra  arbete,  klandrar 
allas  göranden  och  gör  ingenting  själf,  ty,  säger 
tjänstemansinstruktionen,  en  chef  får  icke  del- 
taga i  de  löpande  göromålen  utan  öfverskåda 
det  hela.  Och  han  öfverskådar  det  hela.  Han 
öfversk&dar  posten  när  den  kommer  och  ser  efter 
hvad  tjänstemännen  mottaga  för  bref,  han  läser 
alla  brefkort,  håller  reda  på  alla  befordringar 


Digitized 


byGoogk 


DE  NYADLIGE.  51 


och  utnämningar  i  alla  verk.  En  dag  mottog 
jag  ett  bref  med  folkbankens  stämpel  utaaapå. 
Chefsamnet  hade  sett  det  och  han  rapporterar 
till  chefen  att  jag  hade  dåliga  affärer.  Det  har 
jag  också,  men  det  brefvet  innehöll  en  kallelse 
till  bolagsstämma^  ty  min  syster  har  en  aktie  i 
bolaget.  En  dag  emottog  en  kamrat  (utan  dåliga 
affärer)  en  middagsbjudning  från  en  kanslist  i 
öfverståthållarembetet,  hvilken  varit  nog  oför- 
siktig att  begagna  embetets  kuvert.  Chefsämnet 
inberättar  att  kamraten  fått  ett  utslag  på  halsen. 
Ett  sådant  lifligt  intresse  för  verket  kunde  icke 
i  läaigden  bli  obelönadt,  men  denna  gång  dröjde 
det  litet  längre  än  eljes. 

Det  var  en  morgon  två  månader  efter  chefens 
död.  Man  hade  varit  ovanligt  höflig  mot  mig 
under  denna  tid,  tjy  jag  skulle  utreda  och  städa 
efter  den  aflidne.  Chefsäjnnet,  som  icke  fått 
förordnande,  var  vid  dåligt  lynne,  och  sökte  sin 
vanliga  åskledare:  diariet.  Han  slog  upp  några 
längder  på  oringade  svin  och  anbefallde  fem 
åtals  anställande.  Därpå  utfärdade  han  några 
hotelsebref  för  olaga  slaktning.  Men  hans  sinne 
blef  icke  lättare.  Dofva  rykten  gingo  omkring 
i  rummen  och  slutligen  kom  en  notarie  fram 
med  den  upplysningen,  att  hvarken  chefsämnet 
eller  den  tillförordnade  skulle  bli  utnämda,  utan 
en  helt  annan,  en  fräjnling. 

Det  var  ett  slag  I  Främlingen  hade  börjat 
som  akademiker,  fortsatt  som  litteratör,  bolags- 
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man  och  boktryckare,  tjänstgjort  vid  riksdagens 
kansli  och  slutligen  blifvit  en  politisk  person 
med  dåliga  affäxer,  det  vill  säga  skrifvit  i  tid- 
ningame  ät  regeringen  och  skulle  nu  belönas. 
Men  chefsämnet  och  den  tillförordnade  skulle 
tröstas.  Eegeringen  kastar  in  en  proposition 
till  riksdagen  om  tvä  nya  platsers  tillsättande 
i  boskapsdepartementet,  hvilkas  blifvande  inne- 
hafvare  skulle  fä  titel  imderchefer  och  erhälla 
nordstjärnan,  hvarförutom  chefsämnet  blef  nämd 
till  kammarjunkare,  som  gaf  honom  rang  före 
chefen  och  hvita  plumager  i  hatten.  Riksdagen 
kunde  naturligtvis  icke  annat  än  med  tacksamhet 
erkänna  regeringens  omtanke  om  boskapen  och 
platserna  blefvo  till  och  blefvo  besatta. 

Men  nu  blef  ett  nytt  bekymmer.  Två  platser 
blefvo  lediga  efter  de  uppflyttade  och  nu  blef 
ett  sökande.  Till  en  af  de  lägsta  skulle  jag  vara 
själfskrifven,  helst  jag  skött  verket  i  så  många 
år,  men  nu  förklaras  att  själfskrifvenhet  icke 
fanns  och  att  endast  skicklighet  och  förtjänst 
voro  befordringsgnmder. 

Den  nye  chefen,  som  ägde  en  brorson  i  de- 
partementet för  grödan  och  en  systerson  i  de- 
partementet för  fisket,  befordrade  dessa  »på 
grund  af  skicklighet  och  förtjänst».  Jag  stod 
på  förslaget  men  kunde  icke  befordras  emedan 
jag  var  »för  gammal»  och  emedan  jag  hade  »då- 
liga affärer». 

Sonen  sade : 
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—  Men  chefen  hade  ju  också  »dflliga  affä> 
rer»?  i 

—  Det  var  ju  just  därför  han  också  blef 
befordrad. 

—  Men  huru  kom  det  sig*  från  början  att 
du  aldrig  kom  fram? 

—  Det  kom  sig  af  flera  orsaker.  Jag  skref 
in  mig  i  sex  verk.  I  det  första  var  chefen  öst- 
göte o<5h  han  befordrade  af  princip  endast  öst- 
götar, det  är  en  lämning  af  den  gamla  för- 
bundsförfattningen ;  i  det  andra  var  chefen  läsa- 
re och  jag  ville  icke  stå  och  hänga  utanför  hans 
bank  i  Beskowska  kyrkan;  i  det  tredje,  som  var 
ett  dömande  verk,  hade  jag  något  utsikt,  men 
en  oförklajrlig  lusta  för  det  rätta  vållade  min 
olycka.  De  gamle  domame  dömde  en  dag  i  bak- 
rus en  stattorpare  till  sex  månaders  straffar- 
bete för  att  han  lagat  en  plog  på  söndagen. 
Jag  erinrade  de  gamle  om  en  nyss  tillkommen 
konglig  förordning,  som  upphäfde  straffbestäm- 
melsen om  fängelse  för  sabbatsbrott.  Först  för- 
nekade de  förordningens  tillvaro,  och  då  jag  läm- 
nade fram  det  tryckta  exemplaret,  ja,  så  blef 
jag  obefordrad.  I  det  fjärde  verket,  som  var  ett 
granskande  verk  öfver  ämbetsmäimens  räkenska- 
per, bestod  min  lön  i  provision  på  de  fel  jag 
upptäckte.  En  dag  upptäckte  jag  att  man  under 
loppet  af  många  år  upptagit  skoning  åt  arméns 
vakanta  hästar.  Med  triumferande  min  bar  jag 
fram  min  upptäckt  till  chefen,  som  tackade  mig 
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med  ett  bittert  leende  och  lade  undaji  hand- 
lingame.  Jag  återsåg  aldrig  de  handlingame  mer 
ooK  aldrig  några  andra  heller,  och  så  var  jag 
från  den  banan. 
Sonen : 

—  Men  det  var  ju  din  syssla  att  upptäcka 
fel? 

—  Fel,  ja^  men  icke  brister  1 

—  Hvilka  upptäcka  brister  då? 

—  De  upptäckas  icke  I  Därför  har  man  che- 
femas årsberättelser  att  allting  är  som  det  skall 
vara!  Därför  har  man  tidningar  som  säga  att 
svenska  ämbetsmannakåren  är  den  bästa  i  Eu- 
ropa^ därför  har  man  festtalen  som  säga  att 
den  svenske  ämbetsmannen  är  ett  mönster  af 
samvetsgrannhet,  och  därför  har  man  Nordstjär- 
nan som  man  får  när  man  varit  befordrad  i  tio 
år  och  icke  blifvit  beslagen. 

Min  son!  Din  farfar  var  hökare,  jag  fick 
aldrig  Nordstjärnan;  låt  oss  återgå  till  vår  be- 
stämmelse*; vi  äro  icke  födda  till  jarlar,  låt  oss 
fortfara  att  vara  trälar  och  vara  lyckliga ;  snart 
kommer  nog  trälames  tid  och  då  är  kanske  godt 
att  icke  vara  jarl. 


Om  människorna  af  somliga  indelas  i  civila 
och  militära,  så  indelas  återigen  militärerna  i 
löjtnanter  och   ickc-löjtnantcr.    Det  finns  intet 
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streck  pä  hela  den  sociala  skalan  som  är  6& 
oofverstigligt  som  det  mellan  underofficeren  och 
löjtnanten.  En  skomakares  son  kan  bli'  professor, 
en  bonde  minister,  en  löjtnant  biskop,  men  en 
miderofficer  blir  löjtnant  först  då  han  vid  graf- 
vens  rand  lämnat  tjänsten  och  gifvit  skriftlig 
förbindelse  på  att  han  aldrig  skall  begagna  uni- 
formen. En  soldat  kan  befordras  —  till  kor- 
poial,  sergeant  och  fanjunkare,  men  en  under- 
officer kan  aldrig  befordras  förr  än  som  sagdt 
i  sin  dödsstund,  och  då  är  det  så  dags.  En 
löjtnant  kan  vara  förtrolig  med  en  soldat,  men 
aldrig  med  en  underofficer.  Soldaten  har  något 
af  grodd  i  sig,  det  finns  hopp  om  utveckling, 
men  en  underofficer  bär  något  ödesdigert,  ound- 
vikligt, hämmande  i  sig  och  är  därför  sällan 
lycklig. 

Styckjunkar  Lundqvist  på  Stockholms  ka<- 
nonregimente  kände  sig  aldrig  lycklig.  Så  länge 
han  var  sei^eant  ägde  han  ännu  hoppet  att  bli' 
styck junkare  och  var  tämligen  nöjd  med  sin  lott ; 
men  när  han  utbytte,  sergeantens  gullackerade 
cartoucherem  mot  styckjunkarens  stickade  ylle- 
rem,  hvilken  på  afstånd  liknade  guld,  blef  half- 
heten  i  hans  lycka  honom  besvärlig.  Han  kunde 
i  mörkret  få  en  skyldring  af  en  vaktpost,  men 
vid  dagsljus  fick  han  aldrig  annat  än  i  armen 
gevär.  Han  ville  icke  umgås  med  sergeanter  och 
fick  icke  umgås  med  löjtnanter.  Han  hade  ärft 
något  pangar  och  s4g  med  en  viss  tillfredsstäl- 
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lelsé  de  ma-gra  löjtnanternas  bekymmerfulla  an- 
sikten under  det  hans  egen  hydda  antog  storar- 
tade mått.  Men  han  hade  en  son,  en  enda^  och 
han  hade  redan  vid  dennes  födelse  bestämt 
honom  till  att  fullfölja  sin  hämmade  utveck- 
ling; han  skulle  spränga  slagbommen,  sätta 
öfver  grafven  och  inträda  i  de  utvaldes  skara, 
förädla  rasen  och  gifva  ära  ät  nanmet.  Denna 
tanke,  som  äf ven  delades  af  modem  och  system, 
gaf  hans  lif  en  något  ljusare  färg;  ty  själfvisk- 
heten  är  icke  uteslutande  riktad  på  individens 
väl  utan  på  släktets  och  har  därför  något  berät- 
tigadt  i  sig. 

Men  fadren  hade  äfven  iakttagit  att  män- 
skorna indelas  i  studenter  och  icke-studenter. 
Han  hade  sett  huru  det  fanns  något  som  själfva 
löjtnanterna  undveko  att  komma  för  nära,  det 
var  studentmössan.  Han  beslöt  alltså  att  sonen 
först  skulle  bli'  student  och  sedan  löjtnant. 

Sonen  var  en  allvarsam  och  tänkande  yng- 
ling, som  snart  genomskådade  hela  det  sociala 
bedrägeriet  med  fcastema  och  intogs  tidigt  af 
ett  djupt  förakt  för  det  militära  yrket.  Han 
såg  mycket  hyggligt  folk  bland  dem  och  när 
de  voro  civila  kimde  han  lida  dem  väl,  men 
så  snart  de  fingo  uniformen  på  sig  voro  de  ej 
sig  lika.  När  han  tagit  studentexamen  och  vi- 
stats en  termin  i  Upsala  gaf  han,  ehuru  efter 
långt  motstånd,  vika  för  föräJdrames  samfäldta 
böner  att  gå  in  vid  Karlberg. 
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Vid  gynmasium  hade  en  viss  jämlikhet  och 
frihet  varit  rådande,  ja  i  sådan  grad  att  verkliga 
vänskapsförbindelser  mellan  rike  mannens  och 
Lazari  son  kmmat  uppstå.  I  Upsala  hade  han 
smaJ^t  friheten  i  högre  grad,  käat  sig  som  med- 
borgare och  gjort  några  erfarenheter  som  på- 
skyndade manbarhetens  inträdande.  På  Karlberg 
frågades  först:  Hvad  heter  han?  och  sedan: 
Hvad  äjr  hans  far?  Svaren  på  dessa  två  frågor 
voro  nycklame  till  lifvet. 

Efter  att  vara  väl  inskrifven,  klipptes  hans 
långa  vackra  hår,  oc'h  han  ifördes  fångdräkten. 
Det  smärtade  honom  djupt  att  lägga  af  student- 
mössan, hvilken  varit  honom  ett  fribref  från 
skolfängelset  och  satt  honom  utom  de  omyndiges 
krets.  Kränkt  i  sitt  innersta  af  detta  våld  på 
sin  person  och  skamsen  öfver  sitt  snöpliga  ut- 
seende inträdde  han  i  klassen,  ledsagad  af  en 
officer  som  släppte  honom  med  ett  grin  vid 
dörren,  oaktadt  Lundqvist  bedt  honom  presen- 
tera sig  för  kamraterna.  En  besynnerlig  samling 
af  pojkar,  alla  lika  klädda,  med  glåmiga  ögon 
och  finniga  hakor,  mottogo  honom  här  med  fräc- 
ka ögonkast. 

Den  längsta  och  fräckaste  gick  fram  till 
honom,  ställde  sig  bredbent  och  frågade: 

—  Hvad  heter  du? 

—  Jag  heter  Lundqvist. 

—  Fy  fan  I  svarade  den  längste  och  svaret 
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hakades  med  bifallsskratt.    Uppmuntrad  häraf 
fortfor  han: 

—  Hvad  är  din  far? 

Lmidqvist,  som  nu  först  erinrade  sig  det 
oförskämda  i  att  en  student  kallades  du,  utom 
själfva  frågornas  närgångenhet  och  frånvaron  af 
presentation,  flammade  nu  upp  och  svarade: 

—  Med  hvem  har  jag  den  äran  att  tala  ? 

En  örfil  blef  svaret  och  frågan  upprepades: 

—  Hvad  är  din  far? 

—  Det  rör  dig  inte,  din  lymmel,  svarade 
Lundqvist,  och  föll  ur  rolen. 

Den  långe  spottade  honom  i  ansiktet,  hvilket 
måtte  ha  varit  någon  militärisk  signal  till  anfall, 
ty  i  ett  var  Lundqvist  omringad. 

—  Vet  ni  inte  att  jag  är  student;  man  slår 
inte  en  fri  student  1  Jag  är  akademisk  med- 
borgare! roi>ade  han,  men  låg  snart  genompryg- 
lad  på  ett  bord  af  femtio  icke-studenter. 

Han  kände  sig  såsom  tillbakavräkt  från  en 
höjd,  som  han  med  möda  bestigit,  och  hans 
lidanden  under  den  treåriga  fängelsetiden  har 
han  aldrig  haft  mod  att  upprepa,  knappast  för 
sig  själf. 

Han  kände  sig  som  en  opersonlig  liten  del 
i  en  maskin.  Hans  borgerliga  namn  upphäfdes 
och  han  blef  ett  nummer  i  en  samlii^.  Allting 
var  så  omänskligt.  Befalhiingar  och  meddelan- 
den skedde  mest  med  trumslag,  ihåliga,  döda^ 
oartikulerade  ljud.  De  evigt  återkommande  kom- 
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mandoorden  tycktes  komma  från  en  maskin  och 
gjorde  genom  vanan  hans  hjärnverksamhet  öfver- 
flödig.  Att  äta,  stiga  upp,  gå  och  lägga  sig, 
exercera,  göra  bön,  allt  gjordes  till  sist  som  af 
sig  själf  af  hans  muskler.  Bland  det  värsta  var 
för  honom  att  stiga  fram  och  läsa  böner  i  gu- 
dars nanm,  hvilka  han  upphört  att  dyrka.  Sina 
lediga  stunder  tillbrakte  han  på  Solna  kyrko- 
gård, där  han  studerade  sina  nya  filosofer, 
hvilka  öppnade  för  honom  förgårdar  till  ett  nytt 
andligt  lif  i  frihet. 

Han  aflade  en  vacker  utgångsexamen.  Då 
han  skulle  välja  regemente  uppstod,  f  anledning 
af  svaren  på  de  två  lifsfrågoma:  Hvad  heter 
herm?  och:  Hvad  är  herrns  far,  nya  svårigheter. 
Guvernören  anbefallde  Jämtlands  fältjägare  eller 
Västmanlands  regemente  såsom  hafvande  den 
bästa  »turen»  (det  vill  säga  voro  längst  aflägsna 
från  hufvudstaden  och  från  Carlberg),  men 
Lundqvist  hade  underkastat  sig  de  tre  fängelse- 
åren endast  och  allenast  för  att  komma  in  på 
Svea  artilleri,  och  han  stod  fast.  Detta  regemen- 
tes officerskår'  tillfrågades,  om  den  ville  mottaga 
den  nye  officeren.  Sedan  de  två  lifsfrågoma 
ånyo  blifvit  framställda  blef  han  med  en  rösts 
öfvervikt  mottagen.  Denna  röst  skall  ha  tillhört 
en  regementsofficer,  som  käant  gossen  och  hans 
far  från  barndomen  och  lärt  värdera  båda. 

Faderns  glädje  var  gränslös,  när  han  kom 
in  i  vaktrummet  om  morgname  och  fick  stanna 
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vid  dörren  samt  tilltala  sin  son  med  namnet 
löjtnanten,  och  sonen  inför  truppen  ropade  upp 
styckjunkar  Lundqvist.  Men  sonens  glädje  var 
icke  oblandad.  Kamraterna  m&ste  upptaga  ho- 
nom ibland  sig  därför  att  regementsofficerarne 
mottagit  honom,  men  de  umgingos  aldrig  med 
honom,  knappast  de  dagar  då  han  fick  skrifva 
på  borgen  eller  låna  ut  kontant,  ty  det  fick  han 
ordentligt.  Att  kunna  förlåta  honom  en  sådan 
taktlöshet,  som  att  ha  gått  in  på  det  regemente, 
där  fadern  var  underofficer,  det  kunde  de  aldrig. 

Snart  insåg  han  det  falska  i  sin  ställning 
till  lifvet  och  sin  person.  Han  egnade  sin  verk- 
samhet åt  något  som  icke  var  en  verksamhet. 
Han  och  hans  trupp  hade  lärt  sig  på  två  dagar 
att  stoppa  in  en  patron,  rikta  och  fyra  af  en 
kanon.  Hvad  mer?  Hvarför  skulle  de  fortsätta 
att  i  åratal  lära  hvarandra  hvad  de  redan  kunde  7 
Det  var  ju  ett  gyckelspel;  hans  lifsuppgift  var 
ju  bara  att  ladda,  rikta  och  fyra  af  en  kanon! 
Var  det  någton  uppgift. 

Men  så  kom  ett  nytt  uppslag.  För  att  kunna 
bli'  befordrad  måste  han  i  tre  år  på  Marieberg 
lära  att  på  ett  vetenskapligt  sätt  ladda,  rikta 
och  fyra  af  en  kanon,  som  han  redan  kunde  på 
ett  ovetenskapligt,  det  vill  säga,  mycket  enklare 
sätt.  Hvad  ville  detta  betyda?  Han  började  till 
inträdesexamen  att  rita  af  en  kanon  med  alla 
dess  delar,  framlänges  och  baklänges.  Som  en 
kanon  består  af  ett  rör,  son^  är  öppet  i  ena  och 
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slutet  i  andra  ändan,  så  blefvo  ritningarne  bra 
enformiga  och  detta  sätt  att  göra  vetenskap  äck- 
lade honom. 

Emellertid  dog  fadern  och  uppmanade  i  sin 
dödsstund  sonen  att  blifva  regementsofficer,  så 
skulle  de  med  glädje  mötas  i  himlen. 

Men  nu,  när  sonen  fick  hand  om  den  lilla 
förmögenheten,  och  faderns  dagliga  närvaro  icke 
lade  de  sonliga  plikterna  så  öppet  för  honom, 
fattades  han  af  starka  tvifvel  om  han  verkligen 
uppifyUde  sin  bestämmelse  att  förädla  rasen 
Limdqvist,  och  fullfölja  en  hämmad  utveckling. 
Han  kände  ju  själf  att  hans  personlighet  gick 
tillbaka.,  och  det  var  bestämdt  icke  någon  ut- 
veckling att  få  flera  stjärnor  på  kragen,  bli  be- 
fordrad, få  löneförhöjning  och  pension.  Hans 
själ  slets  sönder  imder  dessa  tvifvel  och  han 
sökte  upp  gamla  kamrater,  som  icke  voro  mili- 
tärer: unga  litteratörer  utan  svarta  hattar,  unga 
artister,  som  icke  åto  middag,  och  unga  embets- 
män,  som  förädlade  rasen;  och  han  trifdes  med 
dem  och  kände  sig  som  människa.  Men  snart 
skulle  han  erfara  att  han  icke  var  en  enskild 
person  utan  att  han  med  lif  och  själ  var  såld 
till  en  korporation,  en  klubb,  hvars  livré  han 
bar  och  som  han  icke  fick  fläcka. 

Besultatet  blef  en  kallelse  till  Majoren,  däx 
ett  förberedande  förhör  anstaldes. 

—  Löjtnanten  umgås  med  sluskar? 

—  NejI 
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—  Man  påstår  så? 

—  Det  ljuger  man  I 

—  Löjtnanten  hax  två  dygns  arrest.  Hvad 
är  det  för  folk  han  umgås  med? 

—  Det  är  unga  artister  och  litteratörer. 

—  Hvad  heta  de?   Känner  jag  deras  namn? 

—  Nej,  det  tror  jag  inte  I 

—  Nå,  se  dar;  en  artist,  som  icke  har  något 
namn,  är  en  slusk! 

—  Jag  trodde  jag  fick  välja  mitt  umgänge 
själf. 

—  Fem  dygns  arrest  I  Nej,  det  får  inte  löjt- 
nanten! Man  har  skyldigheter  mot  den  uniform 
man  bär!  Hvarför  umgås  icke  löjtnanten  med 
sina  kamrater? 

Det  kunde  han  icke  svara  nu  på  och  icke 
heller  efter  att  ha  hållit  sig  inne  i  fem  dygn. 

Han  fortsatte  det  gamla  umgänget;  förak- 
tade att  af  rita  soldon  och  häatskor,  förstörde 
sina  pengar,  sin  mors  pengar  och  sin  systers 
pengar.  Stämdes  för  en  borgen,  blef  uppmanad 
att  söka  afsked.  Men  då  roade  det  honom  att 
tredskas.  Man  vågade  icke  ge  honom  afsked, 
ty  man  ville  icke  skämma  ut  officerskåren. 

När  han  ledsnat  på  detta  upptåg  reste  han 
till  Paris.  Man  skref  till  honom  och  bönföU 
att  han  is kulle  vara  så  nådig  och  begära  afsked; 
man  kunde  ställa  honom  för  krigsrätt  emedan 
han  öfvergifvit  sin  fana,  men  man  ville  icke 
skämma  ut  officerskåren.    Nej,  detta  var  hans 
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haiad  mot  denna  kår,  som  icke  ville  upptaga 
honom,  oaktadt  han  var  den  skickligaste  och 
mest  förtjänte. 

Besande  landsman  berätta  att  de  pa  den 
aflägsna  Rue  Monceau  i  quartier  Latin  funnit 
ett  lefvande  skelett  i  en  säng.  Saknande  gång- 
kläder hade  han  tillbragt  ett  hälft  åx  i  denna 
sang,  studerande  Darwins  läxa  om  artemas  här- 
ledning och  utvecklingsteorien,  och  hade  efter 
anställd  jämförelse  mellan  sig  och  sin  starka 
fader  konmiit  till  det  resultat,  att  han  hade  ur- 
artat genom  uppfostiun,  och  genom  donsamma 
blifvit  urstÅndsatt  att  fortsätta  kampen  för  till- 
varon. 

Landsmannens  mera  populära  förklaring,  att 
han  var  ett  offer  för  högfärden,  sin  släkts  och 
sina  kamraters,  vann  mera  tanslutning. 
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1SMÅ  SAMHÄLLEN  och  hos  utlefvade  natio- 
ner, hvilka  förlorat  företagsamhetens  gåfva, 
uppstår  lätt  ett  missförhållande  som  äj  noga 
bekant  under  namnet  entreprenadsystemet ;  det 
behöfves  blott  att  en  herre  med  något  litet  rela- 
tioner stiger  fram  »viker  af»  en  stol  och  säger: 
det  är  min,  att  hans  vänner  instämma  genast 
och  säga:  det  är  hans,  och  det  är  hans  på  lifs- 
tid.   Ve  den  som  vågar  titta  åt  den  stolen. 

I  Sverige,  som  nu  faktiskt  är  ett  litet  sam- 
hälle, har  detta  missförhållande  varit  beständigt, 
och  just  genom  detsamma  har  den  odygd,  hvil- 
ken  eljes  är  gemensam  för  hela  mänskligheten, 
afimden,  råkat  att  synas  mer  hos  svensken  än 
hos  andra  (efter  hvad  man  påstått). 

Emellertid! 

Efter  Argus-Johansson,  hvilken  som  bekant 
öfvertog  Sverige  strax  efter  1809,  hade  riket  le- 
gat för  fäfot  i  några  och  tjugu  år,  då  Gregorius 
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BaUhom  hade  hunnit  födas  och  växa  upp  till 
yngling. 

Äldre  Stockholmare  minnas  nog  en  besyn- 
nerlig tingest,  som  tecknade  sig  öfver  Skinnar- 
viksbergens  bryn  och  som  var  synlig  från  alla 
Norrmalms  gränder  som  öppna  en  utsikt  &t  Mä- 
laren ;  det  var  en  kvarn  med  sex  vingar,  hvilken 
bar  namnet  af  gagnet  och  kallades  benmjöls- 
kvarn.  Vid  foten  af  denna  tingest,  på  höjden  af 
Södermalm  föddes  Gregorius  Ballhom.  Detta 
kunde  nu  vara  ganska  likgiltigt,  då  det  rör  en 
sådan  utmärkt  person  som  Ballhom,  men  vi  veta 
af  den  nyare  filosofien,  huru  stort  inflytande 
barndomens  intryck  kunna  utöfva  på  en  blif- 
vande  stor  man.  I  det  lilla  samhället  på  Skin- 
narviksbergen  bestäandes  Gregorius  tidigt  att  af 
fem  bröder  läggas  på  till  familjeärans  uppehål- 
lande och  rasens  förädling.  De  fem  bröderna 
blefvo  mjölnardrängar,  men  Gregorius  fick  gå  i 
skola.  Tre  omständigheter,  till  utseendet  obe- 
tydliga, gåfvo  nu  sin  riktning  åt  det  unga  sinnet. 
Genom  att  imigås  med  mjölnardrängar,  som  icke 
visste  att  mensa  betyder  bord,  lärde  sig  Grego- 
rius snart  att  behandla  alla  människor  som 
mjölnardrängar,  helst  dessa  hans  anförvandter 
med  aldrig  svikande  vördnad  och  beundran  sågo 
upp  till  honom,  som  skulle  förbättra  deras 
stackars  ras.  , 

Genom  att  dagligen  hafva  för  ögonen  skåde- 
spelet  af   huru    sådana   bortkastade    ting    som 

Strindberg,  IL    Del  nya  riket.  5 
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gamla  urkokta  ben  kunde  leda  till  nytta  och 
föda  en  familj  med  sex  pojkar,  fördes  den  unges 
tankar  tidigt  in  på  en  stråt,  som  genom  sin  en- 
sidighet skulle  bringa  mannen  in  i  stupiditetens 
afgrunder.  Han  fann  nämligen  snart  att  allt 
som  var  bortkastadt  egde  väjde  och  därifrån 
var  han  snart  inne  på  att  det  bortkastade  var 
det  bästa.  Man  borde  således  samla  allt  bort- 
kastadt, och  därmed  var  samlaren  född.  Grego- 
rius trafvade  omkring  i  alla  tobaksland  i  Maria- 
trakten och  samlade  porslinsbitar;  som  de  mest 
voro  olika  hvarandra,  uppstod  verkligen  snart  en 
samling.  Hade  en  skärfva  legat  öfver  två  år  i 
jorden  så  att  glasyren  angripits,  då  var  det  ett 
mycket  gammalt  porslin.  Hvarf ör  skulle  det  vara 
mycket  gammalt?  Jo,  för  att  få  större  värde 
för  egaren.  Härmed  var  han  inne  på  antikvitets- 
vurmeriet.  Bröderna,  som  icke  ville  anse  dessa 
porslinsbitar  med  vederbörlig  aktning,  blefvo  be- 
handlade med  vanvördnad.  En  yngre  bror,  hvars 
samlingslusta  häraf  väcktes,  tog  sig  för  att 
samla  sardinlådor,  hvilka  som  bekant  förekomma 
i  alla  tobaksland,  men  denna  samling  vann  icke 
broderns  bifall,  lika  litet  som  då  han  senare  sam- 
lade ostronskal  och  tyglappar. 

En  tredje  biomständighet,  som  skulle  bli 
olycksbringande  för  Gregorius,  var  den  höga  syn- 
punkt hvarifrån  han  vandes  att  se  ner  på  sam- 
hället; när  han  nämligen  stod  på  kvarnbäcken 
såg  han  alltid  Stockholm  under  sina  fötter  och 
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Stockholm  det  var  naturligtvis  hela  Sverige  för 
honom.  Det  var  mider  sådana  höga  vyers  infly- 
tande den  tanken  föddes  hos  honom  att  han 
skulle  bli  Argus-Johanssons  efterträdare  och 
öfverta  gamla  Sverige.  Han  såg  det  ju  dagligen 
ligga  vid  sina  föCter  och  liksom  blicka  bedjaifde 
upp  till  honom:  tag  upp  mig. 

Vi  göra  nu  ett  språng  öfver  utvecklingens 
mindre  betydelsefulla  skeden  och  kasta  oss  ge- 
nast in  i  Uppsala.  Med  Gregorius  invanda  höga 
vyer  från  kvarnbäcken,  måste  han  genast  be- 
trakta Uppsala  som  en  småstadshåla  och  studen- 
terna som  mjölnardrängar.  Därigenom  vann  han 
snart  en  aktad  ställning  i  studentkåren  och  er- 
höll i  Estetiska  föreningen  uppmaning  att  hålla 
föredrag.  Gregorius  är  idealist,  behöfva  vi  an- 
märka det,  och  som  sådan  är  han  naturligtvis 
beundrare  af  alla  Sveriges  idealistiska  kungar, 
och  således  mest  Earl  XII.  Han  besluter  sålunda 
att  hålla  ett  föredrag  om  Karl  XII,  men  för  att 
af  vinna  honom  ett  nytt  intresse  och  erinrande 
sig  benmjölskvamen  tai*  han  ett  sådant  ben  som 
icke  förr  varit  maldt  på.  K^arl  XII  som  filosof, 
matematiker,  nationalekonom,  artilleriofficer, 
det  var  gammalt,  nej,  ICarl  XII  som  estetiker, 
det  var  nytt.  Saken  var  den,  att  Karl  en  gång 
imder  vistelsen  i  Lund  blef  angripen  af  en  mag- 
åkomma och  af  misstag  råkade  springa  in  på  en 
föreläsningssal.  Olyckan  ville  att  professorn 
läste  estetik.   Karl,  som  icke  ville  somna  offent- 
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ligt^  tog  upp  sin  knif  och  karfvade  i  bordet  pre- 
cis som  andra  akademiska  medborgare.  Före- 
läsningen rörde  borghesiska  fäktam.  Karl,  som 
icke  kände  borghesiska  fäktam,  hörde  icke  på, 
utan  skar  ut  ett  par  ridstöflar  i  bordet.  Efter 
folkläsningens  slut  kom  professorn  fram  till  kun- 
gen och  ville  tala  estetik,  men  denne  sparkade 
honom  i  ändan  på  sitt  vanliga  rättframma  sätt, 
hvilket  tillvann  honom  alla  studentemas  hjär- 
tan. Kimgen  blef  också  genast  vald  till  heders- 
ledamot af  estetiska  föreningen  och  bordet  inför- 
lifvades  med  konstmuseum  i  Lund. 

Nu  gaide  det  att  få  något  ut  af  allt  detta, 
och  det  fick  Ballhom  genom  att  göra  utdrag  ur 
estetiska  föreningens  matrikel  där  kungens  namn 
stod,  och  med  det  namnet  kunde  man  köra  långt. 
Sedan  fanns  ett  bref  ibland  Karl  XII:s  utgifna 
bref,  där  Karl  anhåller  att  ögonblickligen  få 
ritningar  till  en  kasern.  Ahal  Hian  förstod  arki- 
tektur! Afhandlingen,  som  beledsagades  af  ett 
facsimile  af  stöflame,  ådagalade  fullständigt  att 
Karl  XII  icke,  »såsom  man  hittills  inbillat  sig^>, 
var  uteslutande  officer,  utan  att  han  var  en 
mycket  framstående  estetiker,  och  särskildt  in- 
tresserade sig  för  arkitekturen,  brukade  (I)  be- 
vista föreläsningame  i  Lund  och  var  en  teck- 
nare af  första  rangen  som  med  något  mera  ut- 
bildning kunnat  få  en  hög  plats  i  vår  »ty  värr 
oskrifna»  konsthistoria.  Efter  denna  framgång 
var  det  som  Ballhorn  utvecklade  sin  benmjölnar- 
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verksamhet  i  stor  skala.  Han  släpade  fram  ur 
klädstånd  och  vindar  gamla  papperslappar  som 
det  var  skrifvet  pa.  HiLr  kommo  nu  intrycken 
från  tobakslanden  fram  och  skapade  en  sats  som 
icke  kunde  utsägas  utan  att  röja  sin  dumhet, 
men  väl  tilläm})as.  Allt  som  var  skrifvet  på  vers 
i  förra  århundradet  var  poesi ;  icke  medelmåttig 
poesi,  utan  den  allra  härligaste  poesi  och  just 
däxför  var  glömd,  men  som  nu  skulle  ges  ut  och 
de  glömdes  namn  inskrifvas  i  litteraturhistorien. 
Ballhom  fick  statsanslag  att  utgifva  Sveriges 
klassiska  författare. 

De  eländigaste  rimmare,  som  aldrig  drömt 
om  äaan  att  bli  tryckta,  gräfdes  nu  upp  och  i 
den  nya  upplagan  af  skolomas  litteraturhistoria 
infördes  en  hop  glada  eller  melankoliska  bruks- 
bokhållare och  prestgårdsmamseller  som  haft 
den  lyckan  att  skrifva  vers  för  hundra  år  se'n 
och  —  glönmiom  icke  det  —  haft  den  äxan  att 
upptäckas  af  Gregorius  Ballhorn.  Denna  senare 
omständighet  synes  hafva  varit  den  viktigaste, 
ty  i  litteraturhistorien  stod  nu  »utgifven  af  Gre- 
gorius Ballhom»  på  hvarenda  sida.  Men  att 
denna  sista  omständighet,  nämligen  att  Ball- 
hom upptäckt  dem,  var  af  den  största  vikt  för 
de  »fossila»  författame,  framgick  alldeles  tydligt, 
då  en  hel  kista  med  vers  från  förra  århundradet 
hittats  på  en  herrgårdsvind  och  underställdes 
Ballhoms  granskning,  hvarvid  denne  fann  dem 
allesammans   väjdelösa.    (Nu  måste  vi  för  de 
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mindre  bokkunuigc  \ipj)lysa  om  meaiiigcii  mctl 
de  två  stora  orden.  Upptäcka  är  lika  med :  låna 
ur  ett  bibliotek,  och  utgifva  lika  med:  läsa  kor- 
rektur på.) 

Ballhom  hade  öfvertagit  svenska  litteraturen 
på  entreprenad.  Hädanefter  voro  alla  upptäckter 
som  för  all  framtid  kommo  att  göras  af  andra 
än  Balihorn  förklarade  värdelösa! 

När  nu  dessa  oskyldiga  poeter  gått  till  odöd- 
ligheten genom  Gregorius  Balihorn,  och  inga  fler 
fingo  upptäckas,  tyckte  Gregorius  att  litteratu- 
ren var  en  honom  tillerkänd  och  numera  omist- 
lig eröfring.  Nya  oupptäckta  länder  vinkade  i 
fjärran  och  benmjölsintrycken  verkade  mäktigt. 
Balihorn  hade  snart  gjort  en  ny  upptäckt  som 
g^nom  sin  skenbara  orimlighet  skulle  slå  värl- 
den med  häpnad:  »det  var  icke  i  böckerna  vi 
skulle  läsa  människans  historia^  ty  språket  var 
som  bekant  tillkommet  för  att  dölja  människans 
tankar,  nej,  det  var  utanpå  dessa  böcker,  däx 
den  på  naturens  omedvetna  ståndpunkt  sig  be- 
finnande konstarbetaren  oreflekteradt  tryckt  ti- 
dehvarfvets  stämpel  i  för  den  andligt  skumögde, 
visserligen  oläsliga,  men  för  den  seende,  så  väl- 
taliga hieroglyfer.  Bokbinderiets  historia  är 
mänsklighetens  —  in  nuce  (i  en  nöt)».  Denna 
djärfva  hypotes  som  skulle  haf va  behandlats  med 
löje  om  den  kommit  från  någon  annan  än  Bali- 
horn,  mottogs  med  jubel,  och  snart  lästes  inga 
häftade  böcker  i  den  Uirda  världen;  man  bara 
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samlade  bundiui  och  dem  läätc  man  icke  längre, 
utan  man  betraktade  deras  permar  genom  loupe. 
Man  såg  i  pergamentbanden  (icke  det  skintorra, 
utan)  det  högre  djurlifvets  varmblodiga  omhölje, 
på  hvilket  människohanden  (messingsstämpeln) 
tryckt  sina  fotspår  (I)  under  vandringen  genom 
odlingens  nio  världar,  under  det  pappbanden 
med  det  lägre  växtlifvets  väfnader  icke  kunde 
gifva  samma  lefvande  uttryck. 

Man  förvånas  öfver  sådana  herrliga  upptäck- 
ter såsom  att  band  från  renässansens  tidehvarf 
voro  prydda  med  renässansomament  och  band 
från  rococon  i  rocooo-omament.  Nu  behöfde 
man  icke  läjigre  råka  i  tvifvel  om  en  boks  ålder, 
ty  nu  hade  den  nya  vetenskapen  skingrat  allt 
mörker.  Förut  hade  man  nämligen  måst  slå  upp 
boken  och  läsa  på  tryckåret,  nu  behöfde  man 
bara  se  på  permama.  Gregorius  Ballhom  hade 
nu  faktiskt  öfvertagit  Svenska  Bokbinderiets  hi- 
storia —  på  entreprenad,  och  han  fann  snart 
formeln  för  denna  sin  verksamhet:  »Svenska  Fol- 
kets historia  är  dess  bokbindares.» 

ilen  från  ljusare  rymder  kom  snart  på  su- 
sande vingar  en  och  annan  liten  fågel  och  hvis- 
kade  i  Ballhoms  öra  om  andra  jaktmarker,  dem 
rogen  Svensk  ännu  vågat  af drifva.  Att  Ballhom 
var  idealist  hafva  vi  ofvan  förklarat  onödigt  att 
anmärka;  med  sin  idealistiska  riktning  förenade 
han  en  stor  kärlek  för  det  liderliga^  ty  sådana 
motsägelser  kunna  vi  råka  på  i  det  outransak- 
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liga  människohjärtat.  Men  han  hade  en  viss 
urskiljning  härvidlag.  Allt  som  rörde  könsför- 
håUanden  och  var  skrifvet  före  år  1850,  det  var 
humor;  men  med  smuts  (som  idealist  älskade 
han  ordet  smuts)  menade  han  alla  angrepp  (ef- 
ter 1850)  på  konungar,  drottningar,  serafimer- 
riddare,  generaldirektörer,  kommendörer,  litte- 
raturhistorici  och  samlare.  Nu  beslöt  Ballhorn 
att  visa  Svenskame  hvilka  dolda  skatter  af  hu- 
mor de  egde,  och  han  anställde  en  djupgräfning 
i  gamla  visor  tryckta  i  år,  hämtade  ur  minnet 
alla  oanständiga  historier  han  hört  på  krogar 
och  i  idealistkotteriet,  plockade  ut  otryckta  bi- 
tar ur  klassiska  författare,  utgaf  dessa  under 
den  humoristiska  teteln :  »Geranier  plockade  vid 
Parnassens  fot».  Som  det  mesta  var  vers,  mot- 
togs, det  af  idealisterna  med  uppräckta  händer, 
men  Justitiekanslem  som  var  en  arg  realist,  det 
vill  säga  lät  saJken  gälla  för  hvad  den  var,  kon- 
fiskerade upplagan,  som  sedan  blef  en  stående 
rarietet  på  de  bättre  bokauktionerna.  Som  Ju- 
stitiekanslem var  kommendör  vågade  icke  idea- 
listerna göra  larm,  utan  saken  nedtystades  ge- 
nom några  andra  kommendörers  bemedling. 
Ballhorn  hade  emellertid  öfvertagit  Sveriges  hu- 
moristiska litteratur,  och  senare  försök,  ehuru  i 
en  bättre  riktning,  hafva  af  honom  blifvit  hän- 
synslöst förföljda. 

Nu  hade  tjugufem  år  förflutit.   Hela  natio- 
nen hade  väntat  på  Ballhoms  Svenska  konsthi- 
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storia,  som  »ännu  tyvärr  var  oskrifveu».  lugcn 
hade  vågat  offentliggöra  sina  anteckningar  eller 
samlingar;  professorerna  i  konsthistorien  hade 
icke  vågat  tänka  på  något  sådant  så  länge  Ball- 
homs  Svenska  konsthistoria  bebådades  en  gång 
om  året.  En  gång  anmäldes  till  och  med  och  re- 
censerades den  ontgifna  konsthistorien  i  ett  lit- 
terärt Påskblad,  där  Ballhom  var  afritad  under 
rubriken  »Det  unga  Sverige»,  hvilket  af  många 
togs  som  ett  groft  skämt,  fastän  det  var  det 
oskyldigafite  allvar.  Emellertid  skulle  berget  till 
att  föda;  det  födde  en  liten  bok  om  hundra  sidor, 
hvilken  oläfit  anmäldes  dagen  före  utkomsten  i 
alla  idealisttidningar;  en  lucka  i  Svenska  litte- 
raturen var  fylld,  Ballhorns  konsthistoria  var 
utkommen.  Man  köpte  och  skar  upp.  Låste  ti- 
teln: »Allmän  konsthistoria^  utgifven  af  Grego- 
rius BallhoTn».  Allmän,  det  vill  säga  hela  värl- 
dens alla  konster  I  Och  detta,  på  hundra  sidor! 
Kolossalt  1  Men  så  stod  ett  tillägg,  »bearbetad 
efter  Professor  Schinderhaunes  tyska  Kunstge- 
schichte»!  Då  hördes  ett  och  aimat  »äh»I  Men 
de  som  läste  förordet,  i  hvilket  tillkännagafs  att 
Ballhoms  bearbetning  var  en  bearbetning  af  en 
Mamsell  Piffendorf s  bearbetning  af  Schinderhau- 
nes Eunstgeschichte,  de  kunde  icke  återhålla  ett 
utrop,  som  skulle  artikuleradt  kunna  återgifvas 
såhär :  humbug  I  Men  saken  tystades  ner,  ty  idea- 
listerna hafva  en  oerhörd  förmåga  i  att  tysta 
ner  —  somliga  saker.  —  Svenska  konsthistoriens 
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skrif vande  hade  blif vit  uppskjutet  i  tjugufem  år ! 
Se  där  verkningarne  af  entreprenadsystemet! 
Och  följden  I  Jo,  två  månader  däi-efter  utkom 
första  häftet  af  en  annan  författares  sedan 
många  år  hoparbetade  Svenska  konsthistoria. 
Ballhom  slog  ner  som  en  blixt,  skref  »varningar» 
(ny  form  ai  anmälning)  i  alla  idealist-tidningar, 
hans  vänner  tjöto  öfver  att  arbetet,  på  hvilket 
man  väntat  så  länge,  råkat  i  sådana  orena  hän- 
det,  då  »majinen»  var  gifven;  några  kallade  det 
inbrottsstöld,  förräderi  o.  s.  v.;  arbetet  af  stan- 
nade med  första  häftet,  förläggaren  förlorade 
20,000  kronor  och  författarens  framtid  var  för- 
störd. 

Nu  vågar  icke  någon  Svensk  konsthistoria 
växa  upp  förr  än  muUen  grönskar  på  Ballhoms 
graf. 

Frid  öfver  ditt  stoft,  gamle  benmjölare! 


Nära  beslägtade  med  renhållningsentrepre- 
nörema  äro  de  som  tagit  den  Svenska  osedlig- 
heten på  entreprenad.  De  hafva  ett  ganska  läro- 
rikt men  obehagligt  göra.  De  skola  läsa  alla 
osedliga  böcker  som  utkomma  och,  hvad  värre 
är,  recensera  (eller  varna)  för  desamma,  de  skola 
besöka  alla  oanstäadiga  variété-föreställningar, 
hvarigenom  de  aldrig  få  tid  att  se  en  god  pjes 
på  nationalteatern;  de  skola  se  på  alla  oanstän- 
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tliga  fotografier,  som  säljas  i>å  gator  och  i  bodar ; 
nar  det  icke  spelas  i>å  variéteteatern  skola  de 
tillbringa  aftonen  på  krogen,  för  att  höra  på  ung- 
karls-historier och  se  efter  huru  mycket  punsch 
ungdomen  dricker;  vilja  de  sedan  vara  nitiska, 
rnåst^  de  gå  ut  på  illa  kända  gator  och  antasta 
prostituerade  kvinnor,  för  att  få  reda  på  detal- 
jerna i  deras  hemliga  yrke. 

ödet,  som  har  sina  grymma  nycker  ibland, 
hade  till  öfverste-entreprenör  för  detta  välgö- 
rande sällskap  utsett  en  person  som  aldrig  drömt 
om  en  sådan  äxa.  Han  hade  efter  en  vild  ung- 
dom under  årens  lopp  och  genom  slaktförbindel- 
ser tillskansat  sig  en  larareplats  vid  en  anstalt 
dar  unga  damer  åtnjöto  undervisning  och  hvil- 
ka  måste  betala  hans  ynnest  med  sin  ynnest. 
Då  och  då  hördes  ett  hotande  mummel,  men  vår 
entreprenör  var  frimurare  och  saken  tystades 
alltid  ner.  När  nu  en  tidig,  kanske  alltför  tidig 
ålderdom  inträdde,  och  den  gamle  mannen,  den 
vördade  läraren,  var  trött  och  mätt  och  längtade 
till  ro,  stego  några  dunkla  aningar  om  en  viss 
ostraffad  brottslighet  fram,  och  den  annalkande 
döden  ledde  hans  tankar  in  på  allvarliga  ämnen. 
Han  tog  afsked  från  sin  lärarebefattning,  hvil- 
ken  gifvit  honom  så  många  Ijufva^  dock  nu  så 
bittra  minnen;  vid  afskedet,  som  åtföljdes  af 
en  middag  med  vers  och  ordensutnänming,  hade 
mången  som  kände  den  allbekante  kurtisörens 
framfarna  dagar  svårt  att  hålla  sig  allvarsam, 
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då  tidiimgaruc  påbördade  honom  dygder,  dciu 
haa  själf  aldrig  drömt  sig  äga.  Efter  afskedet 
kastade  lian  sig  in  på  religion  och  välgörenhet 
och  greps  ögonblickligen  af  de  välgörande  fru- 
ame,  hvilka  just  nyss  afstutat  leveranskontrakt 
med  osedlighetsentreprenörema.  Hvilka  helve- 
tiskt uttänkta  belägenheter  den  arme  syndaren 
nu  råkade  i,  hvilka  kval  för  den  arme  då  han, 
en  dag  befinner  sig  som  öfverste  för  osedlighets- 
entreprenörema. Hans  sista  år  voro  ett  helvete 
sådan  endast  en  Dante  kunnat  uttänka  det  åt  sin 
värsta  ovän. 

Han  vaknar  om  morgonen  efter  en  orolig 
natt,  ty  han  har  må^t  läsa  Zolas  sista  roman  i 
svensk  öfversättning. 

Det  väntar  någon  i  mottagningsrummet. 

Det  är  en  välgörande  fru  som  är  mycket  rik, 
men  icke  skäms  att  tigga  offentligt  i  tidnin- 
game.  (Sedan  polisen  förbjudit  fattigt  folk  att 
tigga^  hafva  de  rike  i  stället  ostraffadt  slagit 
sig  på  den  näringen.) 

—  Har  ni  sett  uselheten?  utropar  hon  och 
tager  upp  en  packe  fotografier  och  andliga 
skrifter. 

Direktören  har  icke  sett ;  men  nu  måste  han 
se.  O,  hvad  hans  gamla  syndiga  nerver  skaka; 
han  vänder  bort  sitt  ansikte  1 

—  Men  det  är  förfärligt,  utbrister  han  och 
hans  askgråa  ansikte  rycker  af  sinnesrörelse. 
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— Man  skulle  kunna  rodna^  säger  frun,  om 
man  icke  hade  det  etiska  momentet  i  sitt  sjålf- 
medvetande. 

— ^Dem  renom  är  allting  rent,  säger  direk- 
tören och  sorterar  korten  på  ett  sätt  som  antyder 
en  stor  fårdighet  att  handskas  med  kort. 

—  Var  ni   på  Variété-teatem  i  går? 

—  Nej,  jag  läste  2tola.  Hvilken  bottenlös  dy, 
hvilka  skändligheter  han  pådiktar  den  välgö- 
rande kejsaren  och  den  dygdiga  kejsarinnan. 

(Här  måste  anmärkas  att  osedlighetsen- 
treprenörema  såsom  sannskyldiga  entreprenörer 
icke  tillåta  någon  annan  att  röra  i  dynghögar- 
ne;  det  vilja  de  göra  själfval  Därför  lida  de 
icke  2iOla.) 

Det  ringer  igen  hos  vår  direktör.  En  ung 
flicka^  som  skulle  kunna  vara  en  Perowska  hvad 
entusiasmen  och  hänsynslösheten  beträffar,  er- 
håller företräde: 

—  Har  direktören  läst  sista  afhandlingen 
om  ärftlig  syfilis  i  The  Lancet? 

—  Nej  jag  har  hållit  på  med  en  uppsats  om 
Zola. 

—  Nå^  då  måste  ni  läsa  den,  ty  styrelsen 
har  genom  mig  uppdragit  åt  direktören  att  skrif- 
va  om  ärftlig  syfilis. 

Direktören,  den  gamle  grånade  skörlefnads- 
maaanen,  rodnar  svagt  på  de  delar  af  kinden  däx 
han  företrädesvis  brukar  lägga  sminket,  men  han 
bleknar  genast  och  blir  likhvit. 


Digitized 


byGoogk 


78  VÅRA   ENTREPRENÖRER. 

Hvarför  bleknade  han?  Låg  det  något  lik  i 
skåpet,  som  den  unga  Perowska  kännt  lukten 
af?  Hans  blickar  söka  ett  hål  på  golf  vet,  en 
lönndörr  på  väggen,  en  hiss  genom  taket,  för 
att  släppa  honom  ut  ur  detta  rum  där  han  icke 
kan  fortsätta  sin  tillvaro  utan  att  brinna  ner 
inför  dessa  blickar  som  betrakta  honom. 

—  Ni  lofvar  att  skrifva,  herr  direktör? 

—  Jag  lofvar  1  Och  han  räcker  handen  till 
afsked. 

Han  blir  ensam.  Några  minuter  står  han 
försjunken  i  sina  tankar,  därpå-  tar  han  sin  nyc- 
kelknippa^ öppnar  chiffonierklaffen,  drar  ut  en 
af  smålådoma.  Hans  öga  dröjer  ofrivilligt  på 
de  granna  banden  och  de  lysande  stjärnorna. 
Där  ligger  Nordstjärnans  svarta  band,  svart  som 
ämbetsmannens  allvar,  svart  som  sorgen  öfver 
uteblifven  befordran  till  det  blåa  bandet;  och 
stjärnan  strålar  så  vänligt  nescit  occasum,  »han 
kan  icke  afsättas»,  en  erinran  om  att  ägaren  lyc- 
kats hålla  sig  vid  sin  syssla  oaktadt  det  smy- 
gande missnöjet;  där  ligger  Franska  Hedersle- 
gionen; rödt  som  en  blodfläck  lyser  bandet  på- 
minnande om  de  blodiga  bragder  som  gaf  den 
sitt  upphof  och  om  den  fredliga  (den  att  tillägna 
sin  doktorsafhandling  till  kejsar  Napoleon),  som 
förskaffade  ägaren  densamma;  Turkiska  Medji- 
die-orden,  som  han  fick  för  att  han  hjälpte  Por- 
tens sändebud  att  äta  upp  en  middag  på  Hassel- 
tockcn.  Italienska  Kronorden,  som  han  mottog 
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i  Civita  Vecchia^  däxför  att  han  lyckats  vara  upp- 
bördsläJfcare  på  ett  svenskt  örlogsfartyg  som  gick 
i  Medelhafvet,  Eyska  Stanislai-orden,  som  han 
fick  i  utbyte  mot  den  Vasaorden  hans  hustru 
kunde  skaffa  den  Kyske  bränvinsbrännaren  och 
verklige  statsrådet  under  dess  vistelse  i  Stock- 
holm. 

Han  beskådade  herrligheteu  med  dystra  blic- 
kar. Hur  litet  den  betyder  för  ägaren  och  hur 
mycket  för  den  som  icke  äger  den  I  Han  drar 
ut  lådan  och  stäJler  den  på  klaffen.  Därpå  trä- 
der han  in  handen  och  får  ut  en  lönnlåda.  Här 
har  han  trott  sig  begrafva  några  minnen  af  img- 
domens  förvillelser,  men  de  hafva  dykt  upp  igen 
och  gått  igen;  han  tömmer  lådan  på  dess  inne- 
håll, en  samling  fransyska  fotografier,  och  han 
kastar  dem  i  kakelugnen  där  en  brinnande  eld 
förvandlar  dem  till  aska.  De  rulla  sig  som  ormar 
under  den  förtärande  branden,  alla  dessa  frester- 
skor med  svällande  former,  och  han  tycker  sig 
i  kakelugnsöppningen  skåda  uppträden  ur  Dantes 
helvete  och  Ehrenstrahls  yttersta  dom. 

Ändtligen  äro  de  försvunna^  de  vällustiga 
och  uppskakande  bilderna.  Han  andas  lättare 
och  går  till  fönstret  för  att  hvila  sitt  öga  vid 
dagsljuset.  Hvad  var  det?  De  döda  hafva  stått 
upp  I  Ligga  icke  en  hel  här  af  dessa  synderskor 
på  hans  skrifbord?  Jo  I  —  Den  välgörande  frun 
hade  glömt  dem  I  Nå,  det  betyder  ju  ingenting, 
ty  hon  kände  icke  hvad  som  låg  i  chiffoniem 
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bakom  ordname.  Han  samlar  ihop  korten  och 
lägger  dem  i  sin  skrifbordslåda;  de  såldes  i  går 
utanför  teatern  af  en  fattig  gosse,  hvars  mor  lig- 
ger på  lasarettet,  och  i  öfvermorgon  skall  gossen 
i  polisen  och  då  skola  fotografierna  vittna. 

Därpå  sätter  han  sig  vid  sin  toalett.  Han 
kämier  sig  orakad.  Hml  Det  är  en  miderlig 
käasla  den  där  att  känna  sig  orakad.  Ansiktet 
är  otreflig't,  man  erfar  intryck  af  att  man  icke 
är  snygg,  de  finare  linierna  i  huden  äro  igen- 
grodda^  små  skuggor  gå  fram  här  och  där  och 
göra  att  man  ser  förstörd  ut.  Eakborsten  far  öfver 
hakan  och  kinderna^  den  mjuka  tvål-löddem  vär- 
mer och  smeker  som  en  fin  liten  hand,  en  svag 
mandeldoft  väcker  minnen  som  af  sammet,  gräf - 
svinshåren  stryka  ut  som  hartassen  på  griffel- 
taflan,  och  när  man  ser  sig  i  spegeln,  kan  man 
icke  se  hur  gammal  man  är;  det  är  som  snön  då 
han  faller  på  höstsmutsen.  Och  så  kommer  knif- 
ven  som  raderar  ut  allt  och  lämnar  huden  så 
frisk  och  ny  som  på  eji  yngling  I  Hans  panna 
ljusnar  när  han  betraktar  sitt  nyförvärfvade  an- 
sikte i  spegeln,  och  då  han  stiger  upp  och  knyter 
sin  halsduk,  har  han  återvunnit  sig  själf.  Han 
är  åter  inne  i  sin  rol,  hedersmannens,  den  vörda- 
de lärarens,  riddarens  af  alla  de  ordname  som 
ligga  i  lådan  framför  fotografierna  .  .  .  nej,  de 
äro  uppbrända  nu  I 

Han  tar  det  omnämnda  häftet  af  The  Lancct, 
betraktar  det  mod  likgiltiga  blickar  som  man 
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betraktax  hvarje  annan  tidskrift  af  hvilken  man 
just  icke  väntar  sig  hvarken  nöje  eller  lärdom. 
Han  läser  om  ärftlig  syfilis  som  om  han  läste  om 
gödselvattning  i  landtbruksakademiens  tidskrift 
—  det  rörde  honom  inte.  Och  när  han  slutat  läsa^ 
tar  han  en  penna  och  börjar  skrifva.  Och  han 
börjar  så  här. 

»Af  alla  de  följder  osedligheten  medför  torde 
ingen  vara  af  en  så  oroväckande  och  farlig  natur 
som  (här  stannade  pennan  ett  ögonblick,  ty  han 
fruktade  att  höra  dess  skärande  röst  på  papperet) 
ärftlig  syfilis.  Denna  sjukdom  kan  med  skäl  kal- 
las fädernas  missgärningar  in  på  barnen  (här 
stannade  han  igen,  men  snart  var  pennan  i  gåug 
och  gick  sin  bana  till  slutet,  hväsande  öfver 
sedeslös  ungdom  och  skriande  öfver  kvinnors 
lättfärdighet). 

Därpå  gick  han  till  frukostbordet  och  drack 
en  half  butelj  rödt  vin  såsom  en  sannskyldig 
Nestor  anstår.  Hvarför  bleknade  då  den  vördade 
läraren  inför  den  unga  kvinnan?  Hade  han  nå- 
got på  samvetet  som  tvålen  kunde  tvätta  bort 
och  rakknifven  skrapa  ut?   Hvem  vet  det? 

Jo,  han  själf  visste,  att  hans  tankar  i  ett 
ögonblick  satte  sig  i  en  läkardroska,  åkte  upp  för 
Drottninggatan,  togo  af  in  på  Rörstrandsgatan, 
åkte  förbi  cellfängelset,  ströfvade  uppför  Sab- 
batsbergs backe  och  gingo  in  på  sjukhuset,  där 
en  ung  man  låg  i  sina  sista  andedrag,  umgäldan- 
de  med  sin  död  en  af  fädemas  missgärningar. 

Strindberg  II.    Det  nya  riket.  G 
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Men  hvad  rörde  det  väl  hedersniaiineu  och  rid- 
daren af  alla  de  ordnarne  som  lågo  i  lådan  fram- 
för fotografierna?  Den  sjuke  bar  ju  icke  hans 
nanm?  Nejl  Men  han  skulle  ha  haft  rätt  att 
bära  det. 

Och  Nestor,  huru  ägde  han  mod  att  refe- 
rera The  Lancet?  Kunde  tvål  och  kjnif  rena  ett 
samvete?  Eller  var  han  en  hycklare.  Han  var 
en  sjäJfbedragare  af  allra  vanligaste  slag;  han 
utförde  de  roller  samhället  gifvit  honom.  Men 
samhället,  som  kände  honom,  hvarför  log  det 
icke,  då  det  såg  hans  namn  i  spetsen  för  osed- 
lighetsentreprenörema^  då  det  läste  festverserna 
och  hörde  om  hans  ordensutnämningar.  Sam- 
hället log  icke,  därför  att  det  erkände  sam- 
hällsfördragets första  grundlagsparagraf  om  den 
offentUga  lögnen. 


Entreprenadsystemet  visar  sig  äfven  på  an- 
dra områden.  Att  Svenska  Folkets  historia  bland 
annat  är  dess  flintsakers  och  säkerhetsnålars 
har  nyss  blifvit  ledt  i  bevis.  Detta  har  blifvit 
en  lätt  sak  då  Svenska  Historien  sedan  urmin- 
nes tider  varit  ett  kimgligt  monopol,  hvarige- 
nom  historieskrifningen  blifvit  öfverlämnad  på 
entreprenad  åt  några  pålitliga  och  handfasta  per- 
soner.   Våga  ett  försök  att  rita  af  en  flintsak 
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eller  eu  säkerhetsnål  och  ni  skall  fä  se  huru  ni 
blir  behandlad  som  en  inbrottstjuf.  Det  vågar 
därför  icke  heller  någon. 

Dessa  entreprenörer  hafva  utfärdat  ett  de- 
kret: att  alla  handlingar  som  komma  att  upp- 
täckas och  hvilka  bevisa  annat  än  att  Carl  XII, 
Gustaf  II  Adolf  och  Carl  Michael  Bellman  voro 
födda  gudar,  ära  förfalskade.  Få  denna  grund 
förklarades  Gustaf  II  Adolf  hafva  förfalskat  sin 
egen  namnteckning,  då  han  i  egenhändig  skrift 
angifvit  orsaken  till  30-åriga  kriget  vara  politik, 
och  man  är  betänkt  på  att  vid  nästa  jubelfest 
få  hans  obefläckade  aflelse  införd  i  den  Augs- 
burgiska  bekännelsen.  Om  Carl  Michael  Bellman 
borde  aldrig"  den  som  har  hustru  och  barn  yttra 
sig;  kalla  honom  Sveriges  förnämsta  vissångare 
och  uteglöm  bara  epiteten  gudaboren,  oupphin- 
nelig  o.  s.  v.  och  ni  skall  göra  väl  att  sälja  ert 
möblemang  och  köpa  biljett  till  utrikes  ort. 

En  gammal  man,  som  vågat  kalla  Bellman, 
aristokrat  därför  att  han  lofsjungit  menedareö 
Gustaf  III  :s  statskupp,  hade  sådana  erfarenheter 
af  saken  att  han  på  dödsbädden  testamenterade 
detta  råd  till  sin  afhållne  son:  »Förneka  Kristi 
gudom,  gosse,  det  får  du,  mantalskrif  dig  som 
ateist,  angrip  det  regerande  konungahuset,  men 
för  d-n  rör  aldrig  vid  Carl  Michael  Bellman; 
våga  aldrig  hysa  några  andra  än  andras  me- 
ningar om  honom;  ajifäkt>aÄ  du  af  tvifvel  så  gå 
ut  i  ödemarken,  men  tig,  tig;  säg  att  haäi  är 
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nationalskald,  ekrif  i  tidningame  att  det  inte 
finns  någon  Svensk  bonde  af  de  fyra  millionerna 
som  icke  älskar  hans  visor,  som  icke  kan  dem 
utantill;  har  du  röst  som  en  korp,  så  lär  dig 
sjimga  Bellman;  får  du  en  son,  så  döp  honom 
till  Carl  Michael,  får  du  en  dotter  så  kristna 
henne  till  Ulla^  köper  du  en  bränvinsflaska,  när 
du  skall  sätta  bo  en  gång,  så  rista  hans  namn 
på  ena  och  Gustafs  på  den  andra  sidan.  Jag, 
min  son,  var  nog  olycklig  att  ha  en  annan  me- 
ning* än  de  andra;  hvar  är  ve,  hvar  är  sorg? 
Hvad  var  läsames  ofördragsamhet,  franska 
skräckväldets  hänsynslöshet  mot  den  förföljelse 
som  de  frisinnade  anstälde  mot  mig,  samma  fri- 
sinnade som  hvarje  dag*  predikade  tankefrihet 
och  som  kunde  bli  uppskakade  af  raseri,  då  de 
sågo  våld  begås  mot  den  heliga  tanke-  och  ytt- 
randefriheten;  fullblodiga  demokrater  blefvo 
blinda  af  ilska  och  tyckte  sig  se  en  demokrat 
i  Bellman,  i  Bellman.  Gudar  I  —  Hvilka  anstälde 
och  ledde  Bellmansf örf öl j elsen  tror  du?  Jo  I 
EeUmansentreprenöremal  Min  son,  uppfyll  min 
sista  önskan  innan  jag  lägger  igen  ögonen  I  Bh'f 
entreprenör  —  och  du  skall  blifva  stor  —  och 
lycklig  I» 

Oaktadt  öfverdrifterna  i  dessa  den  döende 
mannens  ord  kunna  vi  icke  förneka  dem  en  viss 
grad  af  sanning.  .  Af  erfarenhet  kimna  vi  vara 
i  stånd  att  gifva  ujiga  författare  ett  lika  godt 
råd,  som  de  icke  böra  underlåta  att  begagna. 
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Om  du  är  ung  och  ännu  icke  skrifvit  något 
egentligen,  pä  sin  höjd  några  versstycken  som 
dock  ännu  icke  utgöra  en  julbok,  om  du  vill 
fran.åt,  men  icke  har  tillräckligt  stark  kropp  att 
d^:  kaii  undvara  en  och  annan  middag,  om  du 
sätter  värde  på  en  god  cigarr  och  icke  kan  lefva 
utan  människors  smicker,  om  du  med  ett  ord 
vill  komma  fram  utan  något  besvär  alls,  så  låt 
poussera  dig,  knuffa  fram  dig,  af  entreprenö- 
rerna af  ryktbarheter,  hvilket  för  öfrigt  kan  bli 
dig  ganska  behagligt  då  dessa  dina  beskyddare 
alla  äro  beskyddarinnor.  Vår  gamle  vän  som 
skrifver  litteraturanmälningar  i  Den  obesticklige 
erhöll  en  dag  ett  inbjudningskort  till  en  litterär 
séance  på  Grand  Hotel.  Lockad  af  inbjudarin- 
nornas  namn  och  i  förhoppning  om  en  god  supé 
var  han  nog  obetänksam  att  infinna  sig  på  plat- 
sen. Där  finner  han  samlade  alla  Stockholms- 
tidningars litteratur-recensenter,  inträngda  i 
fönstersmygar  och  belägrade  af  beskyddarinnor, 
så  att  de  icke  hade  någon  annan  utväg  till  flykt 
än  att  gå  ut  genom  fönstren.  Försiktigtvis  hade 
entreprenörerna  tagit  våningen  tre  trappor  upj^, 
så  att  hvarje  tanke  på  flykt  var  omöjlig,  helst 
dörren  var  strängt  bevakad  af  en  tebricka.  Teet 
serverades  också  under  bevakning,  så  att  våra 
litteraturanmälare  måste  pina  i  sig  den  för  dem 
motbjudande  drycken  och  doppa  skorpor  till  på 
köpet.  Efter  teet  serverades  en  ung  man  med 
fördelaktigt   utseende,    hvilken   varit   snäll   att 


Digitized 


byGoogk 


86  VARA   ENTREPRBNÖRER. 

lofva  ett  föredrag.  Herr  Lagerström,  så  hette 
han,  var  nog  blygsam  att  bedja  om  ursäkt  innan 
han  började  en  föreläsning  om  Henrik  Ibsen. 
Hvilka  njutningsrika  timmar,  det  var  två  tim- 
mar, för  våra  gamla  bokanmälare  att  få  en  liten 
repetitionskurs  i  Ibsens  skrifter,  och  huru  läro- 
rikt att  få  en  ny  sjmpimkt  öfver  sakerna^  helst 
denna  synpunkt  vai*  delvis  afvikande  från  deras 
egen.  De  vredo  sig  som  trampade  maskar,  de 
kastade  längtande  blickar  mot  dörrame  om  icke 
någon  punschbricka  skulle  synas  (om  toddy  hade 
de  öfvergifvit  allt  hopp),  de  langade  tobaksrul- 
lar bakom  damernas  ryggar  för  att  motarbeta 
verkningame  af  den  för  dem  ovana  tédrycken. 
När  predikan  var  slut,  måste  de  gå  fram  och 
tacka  den  okände  ynglingen,  måste  de  svara 
»charmangt»  när  beskyddarinnoma  frågade  dem 
om  det  icke  var  bra.  Därpå  gafs  tecken  till  upp- 
brott.   Supén  då?    Fanns  ingen  1 

Men  ännu  återstod  en  angenäm  öfverrask- 
ning  som  damerna  i)å  sitt  vanliga  älskvärda  sätt 
förstå  att  anordna.  Vid  dörren  satt  en  vakt- 
mästare med  en  blyertspenna  och  en  lista.  Var 
det  insamling  också?    Nej  I 

—  Två  kronor  och  femtio  öre,  om  jag  får  be  I 

—  För  hvad? 

—  För  tésupe,   lokal,   belysning  och  servis. 
Motstånd    hjälpte    icke,    förbannelser   ännu 

mindre.  Att  behöfva  betala  där  man  borde  haft 
betaldt!    Det   var   oerhördt.    Mon   hvad   gjorde 
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det.  Ändamålet  var  ju  vunnet.  Den  unge  man- 
nen var  känd  i  den  litteräxa  världen. 

Nedkomna  pä  hamnbryggan  svuro  våra  bok- 
anmälare i  månens  åsjm  en  dyr  ed  att  icke  med 
ett  ord  i  tidningame  nämna  om  hela  uppträdet. 
Och  de  erkände  sig  skyldiga  att  bli  kastade  i 
Norrström  om  de  bröto  den  eden.  Och  de  höUo 
sin  ed. 

Detta  hindrade  alls  icke  att  de  följande  dag 
fingo  läsa^  hvar  och  en  sin  tidning,  de  mest 
smickrande  loford  om  den  unge  mannens  före- 
drag. De  kloka  fruame  hade  i  tid  iaktagit  teets 
verkningar  och  vädrat  tobaksruUarne  för  att 
låta  en  dyrbar  tid  gå  förlorad. 

Herr  Lagerström  fortfor  att  låta  sig  bäras 
på  mjuka  armar.  När  han  skrifvit  sin  första 
enaktspjes,  sammankallade  de  beskyddande  fru- 
arna kungliga  nationalteaterns  artister  och  tid- 
ningames teaterrecensenter,  men  aktade  sig 
bjuda  några  bokanmälare.  Den  förnämste  skå- 
despelaren vid  lilla  nationalteatern  måste  läsa 
upp  stycket,  hvilket  läst  af  honom  måste  göra 
lycka.  Dagen  efter  lyckönskades  nationalteatern 
i  tidningame  till  det  nya  stycket  och  den  in- 
hemska dramatiken  till  en  ny  författare.  Att 
stycket  antogs  efter  den  betan,  det  var  gifvet. 

Efter  ett  par  år  utan  några  umbäranden  eller 
missöden  var  vår  Lagerström  så  stor  författare, 
att  han  å  sin  sida  börjat  beskydda  unga  för- 
fattare.  Han  tillämpar  därvid  en  grundsats  som 
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han  har  ur  erfarenheten:  det  ax  ens  eget  fel  om 
en  icke  kan  komma  fram. 

Nä^  men  de,  hvilka  icke  låta  beskydda  sig, 
eller  de,  hvilka  icke  äro  nog  lyckliga  att  falla 
de  beskyddande  damerna  i  smaken?  De  finnas 
icke  till  för  dem.  Första  åren  svara  de  att  de 
»icke  hört  det  namnet».  Heter  den  stackarn 
Petterman  så  börja  de  på  femte  året  tala  om 
en  viss  Pettersson  och  fråga  om  det  är  något 
med  honom.  På  åttonde  året  känna  de  till  herr 
Petterman,  men  de  »ha  icke  la^t  något  af  ho- 
nom». När  han  på  femtonde  året  icke  kan  för- 
nekas, börja  de  ändtligen  att  erkänna,  att  han 
är  författare  och  visa  honom  den  äran  att  gnata 
på  honom  i  sina  tidskrifter.  När  han  slutligen 
blir  öfversatt  på  tyska^  tala  de  om  honom  im- 
der  benämningen  den  imge  lofvande  författaren 
och  det  namnet  får  han  behålla  till  döddagar. 

Chefen  för  detta  entreprenadbolag  är  ett 
mycket  lärdt  fruntimmer.  Hon  kan  26  språk 
och  har  alltid  med  sig  på  ångbåten  en  koptisk 
grammatika,  hvilken  hon  icke  försummar  att 
lägga  uppslagen  efter  sig  på  akterdäLck.  En 
grosshandlare,  som  rost  i  sex  somrar  på  samma 
ångbåt  och  alltid  går  och  tittar  i  den  uppslagna 
boken,  när  gumman  går  under  däck,  är  niunera 
öfvertygad  om  att  koptiskan  är  det  svåraste 
språk  af  alla,  och  han  försäkrar  sina  vänner  att 
man  behöfver  minst  sex  år  för  att  lära  sig  det- 
samma. 
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Men  hon  åtnöjer  sig  icke  med  att  beskydda 
unga  okända  svenskar,  hon  beskyddar  också  alla 
stora  utländska  författare,  till  hvilka  hon  skrif- 
ver  bref  och  tackar  för  deras  sista  arbete,  dock 
alltid  med  en  och  annan  bifogad  lärorik  an- 
mäxkning,  den  hon  icke  kan  återhålla,  emedan 
hon  har  en  öppen  natur. 

Bolaget  har  också  öfvertagit  den  Svenska 
tonkonsten  (tonkonsten  i  sin  helhet  har  redan 
sin  beskyddare)  och  det  har  visat  sig  att  unga 
sångare  och  sångerskor  sällan  lyckats  utan  att 
ha  lämnat  sitt  öde  i  bolagets  händer. 

I  ett  samhälle,  där  skyddssystemet  är  så  ut- 
veckladt,  skulle  man  ha  rätt  att  vänta  sig  mera 
lysande  resultat  än  man  i  verkligheten  finner. 
Tyvärr  har  en  upplyst  samtid  funnit  entrepre- 
nadsystemet gammalmodigt  och  hindrande  för 
utvecklingen,  hvilket  haft  till  följd  att  detsamma 
ändå  varmare  omhuldas  af  sina  vänner  och  gyn- 
nare och  synes  haiva  en  bättre  framtid  att  vänta 
än  det  förtjänar. 
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H  VARKEN  mantalskommissarien,  uppbörds- 
mannen  eller  statistiska  byrån  har  reda 
på  några  idealister;  förgäfves  hafva  vi  efter- 
hört hos  traktens  polisvaktkontor  och  försam- 
lingens presterskap,  men  de  hafva  inga  sådana 
i  sina  längder,  åtmmstone  inte  hvad  de  veta; 
de  äro  öfverallt  och  ingenstädes.  Icke  såsom 
icke  idealister  skulle  betala  kontribution,  gå  i 
kyrkan,  besöka  polis  vaktkontor  eller  så;  de  göra 
nog  allt  detta,  men  som  sagdt,  i  adresskalendern 
och  statskalendern  får  man  icke  upp  dem.  De 
tillhöra  således  de  tvifvelaktiga  existenserna^ 
om  hvilkas  tillvaro  man  endast  då  och  då  på- 
minnes.  Afslöja  bara  en  humbug,  och  ni  skall 
strax  se  en  idealist  kiypa  fram  och  försvara 
humbugen,  kalla  en  som  förfalskat  en  växel  för 
växolförfalslvaro  och   on  idealist  skall  visa  si^ 
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och  säga  att  ni  förlorat  idealen;  om  ni  förlorat 
pengame,  det  vilja  de  icke  tala  om,  ty  de  bry 
sig  icke  om  pengar,  säga  de;  vänd  på  hvilken 
social  komposthög  som  helst  och  idealister  skola 
kraJa  som  metmaskar  för  att  gömma  sig  ner  i 
jorden;  men  vill  ni  se  dem  i  ansiktet,  så  bjud 
på  en  stor  middag,  och  ni  @kaU  se  dem  svärma 
som  flugor,  stora  feta  köttflugor;  annonsera  ett 
statsstipendium,  en  pension,  en  syssla^  och  de 
skola  komma  fram  som  gräshoppor  och  de 
skola  ofelbart  hafva  stipendiet  eller  sysslan. 

Hvad  som  egentligen  menas  med  idealist 
har  ännu  icke  blifvit  klargjordt  och  som  alla 
sjuka  frågor  har  äfven  denna  funnits  lämplig 
att  hällas  sväfvande. 

Håkan  Olsson  tror  att  det  är  ett  hemligt 
sällskap  som  har  sina  anhängare  i  riksdagen. 
Däjr  utmärka  de  sig  genom  sitt  lifliga  intresse 
för  alla  kulturfrågor!  De  uppträda  alltid  till 
biskopslönemas  försvar,  tala  alltid  för  anslaget 
till  statens  aktör-  och  balettkår,  som  de  sätta 
öfver  alla  andra  bildningsfrågor,  predika  sam- 
vetstvång,  yrka  på  skattemas  läggande  på  de 
fattige,  uttala  öppet  förakt  för  de  arbetande 
medlemmame  i  staten  och  aaise  timmerhuggare 
följa  med  skogsköp.  För  öfrigt  påstå  de  värl- 
den nu  hafva  nått  höjden  af  utveckling  i  ko- 
nungariket Sverige  och  hvarje  rubbning  af  det 
bestående  vore  en  återgång. 

Anders  Rindholm,  student  i  Uppsala,  menar 
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att  idealistema  äro  ett  hemligt  sällskap  bland 
studenterna. 

Carl  Eydberg  i  Morgonbladet  tror  att  det 
ax  ett  jesuitersällskap  bland  tidningsskrifvame. 

Jag  för  min  ringa  del  vet  inte  hvad  jag 
skall  tro.  Jag  har  träffat  dem  öfverallt,  men 
icke  egentligen  fatt  reda  på  dem.  En  gång  de- 
lade jag  deras  mening  som  ansågo  dem  vara  ett 
jesuitersällskap,  men  jag  öfvergaf  meningen  då 
jag  såg  en  idealist  full.  En  jesuit  hade  be- 
stämdt  icke  berusat  sig.  Att  de  äro  ett  hem- 
ligt sällskap  trodde  jag  en  hel  sommar,  som  jag 
tillbragte  i  sällskap  med  en  tidningsskrifvare  i 
Aftonbladet.  Vi  voro  ense  i  alla  sociala  och 
politiska  frågor,  trodde  lika  litet  på  Napoleon 
III  som  på  Kristi  guddom,  ansågo  sanningen 
vara  ofunnen  men  att  spåren  voro  funna,  vi  voro 
med  ett  ord  fullkomligt  ense  i  alla  hufvudsaker. 
En  dag  frågades  jag  af  en  bekant  hur  jag  kunde 
trifva^  med  den  mannen. 

—  Därför  att  vi  äro  ense  i  de  flesta  frågor. 

—  Ni?  men  han  är  ju  idealist? 

—  Hm!  Hvad  vill  det  säga? 

—  Har  du  inte  läst  Aftonbladet? 

—  Nej  I  Jag  läser  aldrig  Aftonbladet. 

—  Läs  den  då,  sade  han  med  ett  egendom- 
ligt uttryck  midt  emellan  hån  och  medlidande. 

Vid  middagsbordet  föUo  mina  ögon  alldeles 
ofrivilligt  på  en  blågrå  makulatur,  som  låg  un- 
der   brödkorgen.     Jag    framtog    den    försiktigt. 
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vecklade  ut  den  ändå.  försiktigare  och  mellan 
fläckar  af  soja  och  senap  upptäckte  jag  en  ru- 
brik som  ådrog  sig  min  uppmärksamhet.  Arti- 
keln var  undertecknad  med  min  väns  tämligen 
okända  signatur. 

Jag  hade  trott  mig  känna  världen  och  män- 
niskorna rätt  bra^  men  efter  den  läsningen  an- 
s*g  }^  ^ig  v^sura  en  dufunge.  Signaturen  vi- 
sade sig  nämligen  i  sin  skrifna  artikel  icke  alle- 
nast sakna  alla  de  öfvertygelser  han  samtalsvis 
förfäktade  utan  äfven  vara  i  full  besittning  af 
alldeles  motsatta.  Han  var  nu  patetisk,  mora- 
lisk, ofördragsam,  inskränkt  och  religiös. 

Jag  torkade  mina  händer  pä  serveten  och 
stoppade  makulaturen  bakom  islåren. 

Om  aftonen  träffade  jag  återigen  idealisten 
och  jag  upptäckte  att  han  vid  klock-kedjan  bar 
en  bronsmedalj  med  den  nyss  dödade  prins 
Napoleons  bild.  På  min  fråga  hvarför  han  bar 
densamma,  svarade  han  att  han  fått  den.  Och 
då  jag  frågade  hvad  som  menades  med  idealist, 
frågade  han  mig  skrattande,  om  jag  ville  dricka 
konjak. 

Längre  kom  jag  icke  den  gången  i  mina 
forskningar;  och  resultatet  blef:  skratta  och 
dricka  konjak. 

Idealister  träffas  bland  alla  samhällsklasser; 
jag  har  kännt  vinhandlare  och  ångbåtskaptener 
som  varit  idealister,  men  hvari  det  bestått,  det 
fick  jag  aldrig  reda  på.    Hos  en  ångbåtskapten 
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yttraxle  det  sig  i  att  han  läöte  ett  kapitel  ur 
bibeln  livar  kväll.  Ett  kapitel  skulle  det  vara. 
Men  som  han  var  full  hvax  kväll,  har  ingen  fått 
reda  på  hur  det  gått  till.  Hos  vinhaadlaren 
tycktes  det  blott  vara  ett  sjukligt  tillstånd  som 
tog  sitt  uttryck  i  begagnandet  af  Bilinervatten 
om  morgname. 

Yrkesidealistema  åter,  hvilka  äro  det  hem- 
liga sällskapets  synliga  ledare,  hafva  gifvit  en 
mera  bestämd  form  åt  det  saknade  innehållet. 
Det  är  i  synnerhet  två  af  ledame,  hvilka  fram- 
stå genom  sin  oerhörda  förmåga  att  idealisera. 
Den  ena  är  skalden,  den  andra  patrioten.  Skal- 
den tillhör  den  lilla  och  lyckliga  klass  af  män- 
niskor som  kallas  de  omtyckta.  De  må  bära 
sig  åt  huru  bakvändt,  klandervärdt  som  hälst, 
de  äro  nu  en  gång  bland  de  omtyckta,  som  få 
göra  hvad  de  vilja. 

Han  var  omtyckt  af  lärame  i  skolan  för  sin 
vackra  sammetsblus,  han  var  omtyckt  då  han 
skulle  konfirmeras  och  kunde  lägga  en  100- 
krona  i  prestens  hatt,  han  var  omtyckt  i  stu- 
dentexamen då  han  höll  middag*  på  Hassel- 
backen. Han  for  utrikes  och  besåg  oljefärgs- 
taflor,  marmorstatyer  och  kyrkor  samt  roade  sig 
och  läste  poemböcker.  När  han  tröttnade  på  det, 
kom  han  hem  och  promoverades  till  filosofie 
doktor  i  poemböckema,  hvilket  tillgick  så^  att 
han  skulle  säga  hvad  den  examinerande  profes- 
sorn tänkte  om  de  och  de  poemen.   Som  han  var 
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god  vän  och  du  med  liouoin  så  kände  han  tem- 
ligen  väl  hans  tankar;  de  andra,  som  icke  voro 
du  med  professorn,  fingo  gå  i  många  år  innan 
de  kunde  utleta  professorns  tankar,  som  icke 
stodo  i  några  böcker.  Vår  vän  blef  naturligtvis 
förklarad  som  snille  efter  han  gick  om  kamra- 
terna. Efter  att  nu  ha  läst  så  många  poemböcker, 
så  var  det  naturligtviis  icke  svårt  att  göra  poem 
själf.  Han  gjorde  ett  att  börja  med.  Att  hans 
framgång  var  fullständig  säger  sig  själf  t;  men 
olyckligtvis  räcker  icke  ett  poem  att  göra  en 
menniska  odödlig.  Han  beslöt  alltså  att  göra 
flera.  Och  han  gjorde  vid  alla  tillfällen.  Hans 
lärde  vän  hade  nämligen  lärt  honom  att  det  var 
förenadt  med  mindre  risk  att  läsa  upp  sina  poem 
än  att  trycka  dem,  och  att  denna  väg  var  både 
behagligare  och  genare.  Tillfällen  saknades  icke 
under  jubelfesternas  tidehvarf  och  vår  vän  valde 
kungsvägen.  Det  fanns  ingen  jubel-  eller  invig- 
ningsmiddag då  icke  vår  omtyckte  poet  vid  des- 
serten inför  en  rusig  hop  herrar  och  damer  läste 
upp  sina  i)oem,  hvilka  mottogos  med  ändlöst 
jubel  och  aftrycktes  med  festreferaten  i  alla 
tidningar.  Men  när  han  gått  på  med  detta  i  tio 
års  tid,  började  hans  lyra  bli  ostämd,  utsatt 
som  den  var  för  temperatur-  och  vindvexlingar 
af  alla  slag,  och  han  undgick  icke  det  öde  som 
drabbar  alla  stora  förmågor,  nämligen  att  bli 
utsatt  för  löjet.  Skämtet  döpte  honom  till  kro- 
kan-skalden, emedan  han  alltid  fick  gudayran 
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när  krokanen  bröts,  och  jemförelsen  mellan  hans 
poem  och  en  viss  dessert  som  kallas  snömos 
anställdes. 

Lyckligtvis  blåste  en  ny  konjunkturvind  upp 
som  skulle  fylla  skaldens  slappa  segel. 

En  af  vår  tids  lyckligaste  idéer  var  utan 
tvifvel  bolagsidéens  praktiska  tillämpning  på 
poesien.  Vi  minnas  alla  poesiaktiebolaget  Då. 
Grundaren  af  en  poetisk  tidskrift  såg  sina  an- 
strängningar att  få  fetrt  i  tidskriften  stranda  mot 
tidningames  obenägenhet  att  befordra  den- 
samma. Han  ändrade  nu  affären  till  ett  bolag, 
i  hvilket  alla  recensenterna  erhöUo  aktier  —  se 
nu  var  företagets  framgång  tryggadt.  Vår  vän, 
som  alltid  tyckte  om  det  solida  och  garante- 
rade, åtog  3ig  nu  en  leverans  af  poemer  att  af- 
lemnas  till  hvarje  häfte.  Som  han  enligt  bola- 
gets stadgar  garanterades  beröm  för  allt  hvad 
han  skref,  blef  han  inom  året  en  berömd  skald 
och  när  han  så  till  julen  samlade  sina  bitar,  så 
blef  det  en  versbok,  som  bauds  i  blå  kloth,  jjas- 
sande  till  julklapp.  Hvad  han  skref  om?  Ja, 
egentligen  var  det '  ing€Äiting.  Hans  poesi  var 
en  majstång,  bestående  af  en  naken  stång,  på- 
klädd med  blommor.  Han  var  naturskald,  men 
naturen  var  för  honom  ett  orangeri  och  en  träd- 
gård. Georginer,  löfkojor,  astrar,  kronärtskoc- 
kor, meloner,  sparris,  alla  odlade  växter  som 
genom  trädgårdsmästarens  »idealisering»  kunde 
fröjda  de  timliga  lustame,  de  voro  föremål  för 
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poesien.  Andra,  året  då  leveranskontraktet  skul- 
le follgöras,  började  de  odlade  växterna  att  tryta. 
Han  kastade  sig  då  öfver  ogräsen,  nässlor,  mask- 
rosor, trampgräs  och  bolmört.  Den  vilda  floran 
hade  han  aldrig  sett,  ty  han  blef  mörkrädd  i  * 
skogen  och  på  ängen  hade  han  aldrig  fått  gå 
för  sin  mamma^  som  var  rädd  för  ormar.  Men 
efter  att  ha  berömt  i  två  års  tid,  började  recen- 
senterna att  ledsna  på  detta,  som  just  icke  var 
öfverensstämmande  med  deras  lynne  eller  till- 
hörde deras  verksamhet.  Bolaget  sprack  och  vår 
naturskald  stod  där  öfvergifven.  Men  blida  nor- 
nor vakade  öfver  honom.  Han  samlade  alla  sina 
dessertpoem  i  en  stor  julbok,  med  den  följd  att 
han  invaldes  i  Svenska  akademien  och  utnämn- 
des till  hofpoet.  Och  nu  hade  han  kommit  på 
den  plats,  dit  natur  och  begåfning  kallat  honom. 
Hans  verksamhet  som  sådan  kanna  vi  i  botten. 
Eller  ha  vi  icke  läst  hofmarskalkames  redogö- 
relser för  jubelfesterna. 

ta^.   BeeUaHv.    Qvariett.    Solo  med  kär.    Af  TT.  C.  D. 
Portåge  tortue  ä  Tlndi- 
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af  den  skald  till  hvars  älskliga  toner  svenska 
folket  suttit  lyssnande  sedaai  en  längre  tid  till- 
baka», säger  hofmarskalksembetet  i  sitt  referat. 

Men  tiden  går  sina  tunga  steg  och  drifver 
mänskobarnen  före  sig  i  skaror.  Ve  den  som  stan- 
nar I  Fridens  sommarvindar  lägga  sig  till  ro, 
det  mulnar  i  horizonten  och  det  blir  doft  i  luf- 
ten. Det  mullrar  i  fjärran,  verandans  cretongar- 
diner  börja  slå,  cigarr-röken  sväfvar  orolig  af 
och  an,  fönstren  stängas  och  spjellen  skjutas. 
Det  blir  åska  I  Det  höres  en  lång  suck,  ett  af- 
lägset  sus;  en  regndroppe,  tung  som  ett  blyha- 
gel, slår  på  det  belgiska  fönsterglaset,  kanarie- 
fåglame  skrika^  stormen  är  häri  Han  knäcker 
georginema  i  första  stöten,  bryter  af  de  blek- 
siktiga sparrisstjelkame,  ruskar  på  kronärtskoc- 
komas bruna  peruker  och  gör  en  ärtrefva  af 
löfkojor  och  as  trär;  kålhufvena  trycka  mot  jor- 
den som  skrämda  harar  och  ämna  låta  stormen 
gå  öfver;  men  han  går  icke  öfver,  utan  bläddrar 
i  deras  blad  som  i  en  kupongbok  och  han  rifver 
ut  hvartenda  ett  och  strör  dem  omkring  som 
agnar. 

Gif  akt,  kålhufven,  när  det  blir  storm  här- 
näst I 

Vår  vän  såg  sig  en  dag  i  spegeln  och  fann 
att  de  evigt  upprepade  jubelmiddagame  gifvit 
honom  ett  apoplektiskt  utseende.  Han  såg  ju  ut 
som  en  grosshandlare  och  icke  som  en  skald. 
Detta  bragte  honom  på  eftertanke.  Han  började 
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sofva  oroligt  om  nättema  och  hörde  i  drömmen 
pistolskott;  han  började  i  vaket  tillstånd  lukta 
krutrök.  Som  hofpoet  hade  han  till  binäring 
att  hälla  utkik.  Han  såg  i  fjärran  okända  segel 
dyka  upp,  flaggor,  dem  han  icke  återfann  i  rege- 
ringens flaggkartor,  djerfva  resningar  och  skar- 
pa kölar  som  han  icke  sett  förr.  Hvad  var  det 
för  ena  friseglare?  De  funnos  icke  i  ruUorna, 
alltså  fiender!  Han  rapporterade  förhållandet 
och  blef  genast  utnämlnd  till  litteraturfiskal. 
Denna  syssla  skulle  vara  alldeles  betydelselös, 
om  icke  svaga  själar  funnos,  som  tro  på  de  ut- 
nämnde. Detta  blef  ett  nytt  uppslag  i  skaldens 
verksamhet.  I  hof tidningen  förklarade  han  nu 
öppet,  att  allt  hvad  alla  andra  skref  var  smörja, 
och  att  hvad  han  sjelf  skrifver  är  det  bästa, 
och  det  hans  vänner  skrifva,  näst  det  bästa. 
Och  hvarf or  ?  Derf  ör  att  han  har  idealet  I  Hvad 
är  då  idealet?  Det  har  han  aldrig  förklarat  och 
derför  bevaras  hemligheten.  Att  döma  af  hans 
gärningar  tyckes  idealet  vara :  Konung  och  ärke- 
biskop, Svenska  akademien,  Serafimerorden,  vers 
konjak  å  75  öre  glaset,  20,000  kronors  årlig  in- 
komst, bänknyckel,  syrener,  domkyrkor  (med  må- 
lade fönster),  ett  litet  parti  på  Sällskapet.  Men 
om  man  frågar  honom,  om  han  anser  detta  vara 
idealet,  så  svarar  han  »inte  det»,  men  han  säger 
aldrig:  »se  här  är*et».  Hvad  där  emot  icke  är 
idealet,  det  kallar  han  smuts.  Det  har  hos  honom 
utbildat  sig  en  sjukdom  att  se  smuts  öfverallt, 
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och  denna  sjukdom,  hvars  upphof  tillskrif ves  oor- 
dentligt lefnadssatt  och  blifvit  en  förnam  sjuk- 
dom, som  smittat  hans  vänner,  har  redan  fått 
det  grekiska  namnet:  Kopromani.  Med  smuts 
menar  han:  all  litteratur  som  icke  är  skrifven 
på  vers  eller  haadlar  om  kungliga  personer,  sy- 
rener och  domkyrkor;  vidare  fattigdomen  (all 
fattigdom  &r  sjelf förvållad  I),  tiggare  (tiggeri  är 
i  lag  förbjudet!),  trasiga  barn,  obotligt  sjuka 
(undantag:  apoplektiska),  fallna  kvinnor,  dåliga 
middagar;  misslyckade  (undantag:  misslyckade 
hofpoeter!)  poeter;  smutsförfattare  äro  alla^som 
häckla  hofpoeter,  som  afslöja  lyckade  humbu- 
gar, som  söka  orsakerna  till  det  mänskliga  elän- 
det^ och  som  vända  på  sophögar  för  att  möjli- 
gen finna  pärlor.  Af  allt  detta  kan  man  ändock 
icke  fä  fram  hans  ideal  I  Tänk  om  det  icke  vore 
någon  idel  Tänk  om  det  icke  vore  någonting 
alls  I  Tänk  om  det  bara  vore  en  svart  bonjour, 
som  man  har  hängatade  och  tar  på  sig  när  man 
går  bort!  Tänk  om  det  vore  en  annans  namn 
som  man  skrifvit  sjelf  I    Tänklll 

Men  det  fins  en  annan  idealist,  som  i  sina 
verkningar  skulle  kunna  vara  farligare  än  han 
är,  om  han  icke  vore  så  dum,  det  är  patrioten. 

Han  är  tre  alnar  lång,  har  stort  skägg,  be- 
gagnar enpåk  och  stöflar  med  skaft.  Han  är 
produkten  af  ett  tidelag  mellan  studentmötena 
och  folkhögskolan.  Han  har  gjort  sin  lycka  i 
världen  med  ett  gammalt  flintlåsgevär,  som  han 
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brukar  knappa  med.  H«in  började  knäppa  med 
det  i  en  folkhögskola  ät  lifbeväringens  vänner 
och  har  sedan  knäppt  med  det  i  en  stor  tidning. 
Men  flintaa  är  sprucken  och  han  har  förgäfves 
hembjudit  bitame  åt  historiska  museum ;  fnösket 
är  vått  och  krutet  ax  unket.  När  ingen  trodde 
mer  på  hans  gevär,  till  hvilket  han  skref  dåliga 
]x>em  hvarje  år,  tog  han  fram  en  sabel  som  han 
köpt  i  en  lumpbod.  Nu  skramlar  han  emellanåt 
med  sabeln,  men  det  lockar  inte  något  folk  I 

Hans  ideal  äro  naturligtvis  Carl  XII,  Sven- 
ska folkvisorna  och  förre  ecklesiastikministern. 
Hans  religion  är  den  antagna  bänknyckelsreli- 
gionen, och  hans  Svenska  historia  är  hans  ko- 
nungars; han  tillhör  historiska  polisen  och  gör 
beslag  på  alla  ostämplade  varor  i  den  vägen. 

Ett  dumhufvud  själf  och  misslyckad  förfat- 
tare, har  han  en  liten  binäring  i  att  förfölja  unga 
författade.  Har  äfven  försökt  sig  på  hofbanan, 
men  hans  enpåk  stötte  för  hårdt  i  parkettgolf- 
ven  och  hans  skaftstöflar  ref vo  hål  på  mattorna. 
Anställd  numera  som  hofvets  reseombud  i  pro- 
vinserna^ där  han  håller  föredrag  i  de  Svenska 
konungarnes  historia  och  förstör  folkhögskole- 
idén. Fuskar  i  litet*af  hvarje  för  att  vinna  ärans 
lager  och  gör  falska  vexlar  i  patriotism,  hvil- 
ket är  det  billigaste.  Tror  att  utvandringens 
orsaker  äro  en  försvagad  konungamakt  och  af- 
tagande  religiositet;  menar  att  den  kan  häm- 
mas genom  skyddstullar  och  lifbeväring;  predi- 
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kar  läxan  om  att  det  tusenåriga  riket  har  kom- 
mit till  Sverige  och  att  utvecklingen  nått  sin 
höjd  och  att  Sverige  är  det  friaste,  lyckligaste 
land  på  jorden.  För  öfrigt  biträder  han  med 
patriotiska  tal  vid  invigningar  af  folkskolehus, 
öppnandet  af  kreatursutstållningar,  kanaler  och 
slussar  (jäxnvägar  får  han  icke  vara  med  om) 
samt  aftäx5ker  gärna  monument  öfver  patrioter, 
utdelar  patriotiska  sällskapets  medalj  åt  troget 
tjänstefolk,  är  ledamot  af  sällskapet  för  patriot- 
slöjdens befrämjande  och  arrangerar  flaggnin- 
gar i  landsorterna.  Att  han  är  krigisk  är  en 
följd  af  studentmötena  och  det  omnämnda  flint- 
låsgeväret. 

Hans  dagars  tal  äro  dock  numera  räknade, 
emedan  han  är  mycket  gammal,  och  man  vän- 
tar stundligen  höra  om  någon  olycka  som  händt 
honom  med  det  gamla  gevärskrället,  hvilket  han 
sitter  och  skurar  på.  Vi  hoppas  dock  han  må 
få  lefva  länge  och  lära  att  det  finns  andra  idéer 
än  Carl  XII  och  kreatursutställningar,  fastän 
de  icke  få  rum  i  hans  hjärna  eller  hälsas  med 
flaggningar  i  landsorterna. 
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DET  PINNES  ICKE  något  af  den  gamla 
världens  folkslag,  som  omfattat  den  Sven- 
ska nationen  med  sådan  uppriktig  och  ihållande 
välvilja^  man  skulle  kunna  säga  kärlek,  som  Ju- 
dame,  eller  Moses,  som  de  med  sin  vanliga  hu- 
mor älska  att  kalla  sig.  —  »Jak  ticker  så  risligt 
micket  om  den  svensken»,  sade  en  gång  en  hår- 
klippare under  det  han  fick  pisk  af  fästmannen 
till  den  flicka  hvars  flätor  han  klippt.  —  »Den 
man  ger  mik  strik,  fer  att  jak  kept  den  flickens 
hår;  men  jak  ticker  ändå  så  risligt  micket  om 
den  svensken.»  Ett  vackrare  bevis  på  Moses' 
orubbliga  hängifvenhet  kunna  vi  icke  uppleta, 
Hvad  Moses  gjort  för  Sverige,  det  kan  ännu  icke 
till  fullo  uppmätas,  men  en  tacksam  eftervärld 
skall  erkänna  att  det  var  mycket.  Han  har  också 
k  sin  sida  vunnit  nationens  odelade  kärlek  och 
högaktning,  som  han  förtjänar. 
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Det  vackraste  och  mest  tilltalande  draget  i 
Moses*  karaktär  ax  hans  orubbliga  vördnad  för 
sin  urgamla  religion ;  detta  drag,  som  aldrig  nog 
ofta  kan  prisas,  afsticker  så  mycket  bjärtare 
mot  svenskens  ombytlighet,  som  oupphörligt 
skall  söka  ett  nytt  och  ställa  till  bråk  inom  den 
gamla  statskyrkan.  Moses,  han  håller  vid  sin 
gamla  bepröfvade  statskyrka,  ty  den  har  fört 
honom  genom  öknen,  då  han  kände  sig  för  god 
att  arbeta  åt  sådana  okunnighetshjältar  som  de 
gamle  Faraonerna;  den  hjälpte  honom  att  in- 
taga det  väl  skötta  Falestina  och  den  har  hjälpt 
baronerna  Eothschild  till  deras  inflytelserika 
ställning  i  Europa. 

Utan  Jehova  och  Schabbis  hade  Moses  icke 
varit  den  hau  är.  Jehova  känna  de  flesta  af 
mina  läsare  från  bibliska  historien,  Schabbis 
däremot  icke.  Schabbis  är  en  fläkt  gädda,  kokad 
i  persilja^  violrot  och  smör,  hvilken  ätes  om 
fredagame.  Detta  synes  vara  en  småsak  för  oss 
fritäukare,  som  sakna  vördnaden  för  det  gamla^ 
men  för  Moses  är  det  ingen  småsak,  ty  hans 
största  och  vackraste  drag  är  kärleken  till  det 
gamla.  Är  hans  kärlek  riktigt  brinnande,  så  har 
han  på  dörrposten  ett  glasrör  fyldt  med  pappers- 
lappar och  på  hvilket  han  fingrar  då  han  går 
ut  och  in  under  den  bekanta  bönen :  »Allah  ekbar 
barastrunti»  Judehatame,  hvilka  dess  bättre  i 
vårt  Sverige  icke  äro  många^  kalla  detta  heden- 
dom och  anse  »dyrkandet  af  termometrar»  vara 
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förbjudet  i  grundlagen,  men  lyckligtvis  betyder 
det  ingentii]^  hvad  som  står  i  grundlagen^  ty 
det  ändras  så  ofta. 

Vår  egen  statskyrka^  som  är  mindre  tolerant 
än  Moses,  har  äfven  låtit  förstå,  att  Moses  enligt 
samma  grundlag  icke  skulle  ha  rättighet  att 
bo  i  Sverige,  emedan  han  förnekar  Gud,  för  så- 
vidt  Kristus  var  Sann  Gud,  hvilket  dock  ämiu 
icke  är  ledt  i  bevis,   hvarför  saken  fått  falla. 

Denna  framstående  vördnad  för  det  gamla, 
som  noga  bör  skiljas;  från  stillastående  eller  kon- 
servatism, har  gjort  Moses  till  en  högst  förträff- 
lig och  laglydig  medborgare.  Kärleken  till  det 
nya  fosterlandet  tager  ett  vackert  uttryck  i  kär- 
leken till  konungahuset  och  vördnaden  för  lan- 
dets gamla  ätter,  lagar  och  institutioner.  Han 
är  outtröttlig  i  att  visa  kungliga  familjen  små 
uppmärksamheter  och  vet  alltid  när  deras  land- 
stigningsdagar,  första  nattvardsgångar,  examens- 
dagar, namns-  och  födelsedagar  infalla,  och  då 
skall  man  alltid  se  Abraham,  Isak  och  Jakob 
stå  först  på  inbjudningame  till  små  uppmärk- 
samheter. Våra  gamla  ätter  aktar  han  högt  och 
hau  anser  som  en  stor  utmärkelse  att  få  se 
någon  af  desamma  i  sitt  hus,  helst  dock  på  sitt 
kontor,  där  umgänget  kan  bli  mera  förtroligt 
och  icke  atöras  af  larmande  barn  eller  lyssnande 
tjänare. 

Moses  är  god  patriot.  Detta  påstående  synes 
strida   mot   hans    visade    likgiltighet   mot   det 
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gamla  fäderneslandet,  men  detta  är  blott  en 
skenbar  motsägelse,  ty  som  sitt  fädernesland  an- 
ser han,  och  det  med  rätta,  det  land,  där  han  är 
född  och  där  han  får  slå  upp  bod.  Utan  denna 
anmärkta  likgiltighet  för  det  gamla  fädernes- 
landet^ hvilken  äfven  tyckes  stå  i  strid  mot  hans 
kärlek  för  det  gamla  (hvilket  dock  blott  är  sken- 
bart), skulle  Moses  aldrig  ha  kunnat  så  assimi- 
leras med  Svenska  nationen.  Sammansmältnin- 
gen är  dock  så  fullständig,  att  man  skulle  i  hän- 
delse af  en  oförmodad  skilsmessa  hafva  mycket 
svårt  att  skilja  mitt  och  ditt.  Han  sitter  som 
domare  och  ser  med  fullkomligt  lugn  huru  den 
anklagade  af  lägger  ed  på  nya  testamentet;  han 
låter  promovera  sig  i  en  domkyrka^  sjunger  lu- 
therska psalmer,  håller  hatten  för  ansiktet  under 
Fader  vår,  knäpper  ihop  händerna  under  bönen, 
allt  med  den  fullkomligaste  fördomsfrihet,  hvil- 
ken för  den  kortsynte  tyckes  stå  i  strid  med 
hans  vördnad  för  sin  fäderneärfda  tro,  men  detta 
är  blott  skenbart.  Ty  hans  nationalitetskänsla, 
lians  ansvarighetsmedvetande  är  större,  och  det 
är  en  dygd  för  hvilken  vi  icke  böra  klandra 
honom,  och  därför  blir  aJdrig  hans  ställning 
falsk,  äfven  om  den  skulle  kunna  tyckas  så. 

Börande  visade  sig  denna  solidaritetskänsla 
vid  sista  jubelfesten  i  Uppsala.  En  ung  Moses 
anförde  en  deputation  till  en  ganmml  domprost 
som  öfversatt  Luthers  argaste  postilla.  Moses, 
som  höll  festtalet,  erinrade  (i  glömskan  af  det 
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förflutna)  om  hvad  den  gamle  verkat  för  det 
gemensamma  fosterlandet  och  dess  upplysning. 
Han  slutade  med  att  nedkalla  Guds  välsignelse 
of  ver  domprostens  ålderdom  1 

Därpå  anförde  han  en  deputation  till  Fin- 
name,  och  i  sin  förlätliga  patriotiska  ifver  glöm- 
mande att  han  flyttat  in  i  landet  för  knappa 
femtio  är  se'n,  erinrade  han  Finname  om,  huru 
deras  gemensamma  förfäder  imder  Gustaf  II 
Adolfs  fanor  slogos  tillsammans  på  Leipzigs  slät- 
ter emot  gemensamma  fiender  (trosfiender  I). 

Icke  en  röst  hördes  uttrycka  någon  förvå- 
ning öfver  detta  goda  minne,  så  naturligt  före- 
föll det.  :        ;.    .      n 

Vid  samma  glada  tillfälle  anförde  han  också 
en  deputation,  som  öfverlänmade  en  hederskäpp 
åt  en  lärd,  hvilken  var  berömd  för  sin  kritik 
öfver  Kristi  Guddom.  Talaren  erinrade  om  hvad 
den  lärde  verkat  för  det  gemensamma  fäder- 
neslandet, för  dess  upplysning  (om  att  Kristus 
blott  var  en  jude)  och  uttalade  den  mening  så- 
som hela  deputationens,  att  Kristus  snart  skulle 
vara  förvisad  till  myterna  liksom  Jehova. 

Ett  sådant  frisinnadt  ord  hade  man  icke 
hört  i  Uppsala  på  en  mansålder  och  Moses  blef 
chef  för  de  frisinnades  parti. 

Någon,  som  i  försiktiga  ordalag  vågade 
framsmyga  en  antydan  om  det  motsägande  i  Mo- 
ses dubbla  uppträdande  hos  domprosten  och  den 
lärde,  slogs  genast  till  maxken  med  den  mycket 
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berättigade. och  krossande  frågan:  Är  icke  Moses 
svensk?  —  Hvarpå  det  förödmjukande  svaret 
måste  bli  ett  nedslaget :  Jo  I 

Men  Moses'  patriotism  yttrar  sig  icke  blott 
i  ord,  då  han  anför  deputationer,  den  kan  yttra 
sig  i  storartad  handling.  Moses,  som  är  en 
tacksam  nattur,  fäster  sig  gärna  vid  den  plats 
där  han  haft  sin  verksamhet  och  vill  gärna  >^öra 
något»  för  det  samhälle  som  upptagit  honom  i 
sitt  hägn.  Med  sitt  h^t  utvecklade  skönhets- 
sinne väljer  han  alltid  sådana  medel,  som  kunna 
genom  yttre  företeelse  både  gifva  ett  synligt  ut- 
tryck åt  hans  tacksamhet  och  på  samma  gång 
blifva  en  prydnad  för  samhället.  Aldrig  har  jag 
i  egenskap  af  Stockholmare  läst  en  tidningsnotis, 
som  rört  min  kära  födelsestad,  med  mera  intresse 
och  uppmärksamhet,  än  den  som  härom  dagen 
stod  införd  i  en  morgontidnii^  under  rubrik: 
Storartad  gåf  va  till  samhället.  Direk- 
tören och  Eiddaren  Moses,  hvars  frikostighet  mot 
Stockholms  stad  är  vida  bekant,  har  ånyo  skänkt 
huf  vudstaden  en  prydnad,  som  i  sanning  kan  kal- 
las en  »folkegave»,  för  såvidt  Sveriges  hufvud- 
stad  ännu  vågar  anse  sig  som  en  folkets  tillhö- 
righet. Han  har  nämligen  på  den  skräpiga  och 
aflägsna  plats,  som  är  välbekant  u^der  namnet 
Kungsträdgården,  låtit  undanrödja  en  mängd 
gamla  ruckel  och  på  den  alldeles  värdelösa  tom- 
ten låtit  uppföra  ett  palats,  hvars  make  man 
aldrig  förr  sett  och  som  täflar  i  skönhet  med 
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växldenB  förnämsta.  Palatset,  som  innehåller  25 
vfijiingar  och  17  handelsbutiker,  hvilka  icke  kom- 
ma att  få  uthyras,  har  kostat  inemot  en  million 
och  är  endast  afsedt  att  vara  en  prydnad  för 
hufvudstaden.  Det  fosterländska  företaget  för- 
tjänar den  största  utmäi*kelse  som  kan  tilldelas 
svensk  man. 

Beskrifning  på  palatset.  Bitningame  äro 
gjorda  af  professor  Mtinchhausen  i  Berlin;  gra- 
nitsocklarne  i  soubassemangen  äxo  slipade  af 
professorn  och  riddaren  v.  Steinmetz  i  Stutt- 
gart; jämbalustradema  äro  gjutna  vid  kejser- 
liga gjuteriet  i  Danzig,  förgylda  i  hofförgylleriet 
i  Weimar  och  polerade  i  Dresden.  Taket  krönes 
af  en  kolossal  uppasserska  lutad  mot  en  punsch- 
bricka och  med  Göta  lejon  vid  fötterna.  (En 
lycklig  men  skämtsam  sinnebild  både  af  den 
frikostige  gifvarens  sysselsättning  och  patrioti- 
ska sinnelag.)  Figuren  som  är  modellerad  af 
Italiens  förnämste  bildhuggare,  professorn  och 
senatom  Rossi,  bildar  en  värdig  afslutning  af 
torgets  norra  facad  på  samma  gång  den  blir  en 
saknad  pendant  till  den  så  folkkäre  konungs 
bildstod,  som  förgäfves  sökt  fylla  en  plats  i  den 
ruskiga  sandöknen. 

Rummen,  hvilka  icke  komma  att  bebos,  äro 
det  oaktadt  försedda  med  majolika-kakelugnar, 
inf örskrifna  från  den  kungliga  fabriken  i  Ghelsea. 

Det  fosterländska  företaget  är  öfverlämnadt 
till  Stockholms  konmiun  med  vilkor  att  det  icke 
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f&r  uthyras,  hvilket  väl  också  svårligen  skulle 
gå  för  sig  på  en  så  aflägsen  och  illa  känd  plats. 

Om  man  betänker  sig  hvilken  rad  af  för- 
sakelser, umbäranden,  kroppsliga  och  andliga, 
som  denne  fosterlandsvän  hade  utstått  innan  han 
på  en  obetydlig  värdshusrörelse  kuimat  samman- 
spara  en  hel  million  att  handlöst  skänka  bort, 
skall  man  utan  svårighet  nedlägga  hvarje  tanke 
på  att  andra  än  de  ädlaste  bevekelsegnmder 
kanna  framkalla  stora  handlingar. 

Bland  stående  osanningar  är  väl  ingen  större 
än  den,  att  Moses  med  förkärlek  egnar  sig  åt 
köpenskap  och  penningeförvärf.  I  Sverige  är 
detta  så  mycket  mindre  fallet,  som  han  icke 
behöfver  handla,  emedan  alla  svenska  Moses  äro 
rika.  Han  egnar  i  dess  ställe  gärna  sina  krafter 
åt  det  älskade  fosterlandets  tjänst,  antingen  som 
embetsman,  eller  också  egnar  han  sig  åt  upp- 
hjälpandet af  de  sköna  konsterna,  dels  i  egen- 
skap af  beskyddare,  dels  i  egenskap  af  utöfvare. 

Har  han  tillräckligt  med  pengar  egnar  han 
sig  åt  det  allmänna.  Att  förklara  hvad  som  i 
ett  konstitutionelt  samhälle  menas  med  det  all- 
männa har  sig  icke  så  lätt,  men  när  Moses  egnar 
sig  åt  det,  så  kunna  vi  tro  att  det  är  något  för- 
ståndigt. 

Såg  ni  aldrig  på  Stockholms  gator  en  ea- 
sitsig  droska,  sådan  som  läkame  bruka  den,  med 
en  åtark  dragare  för,  ila  fram  på  de  mest  be- 
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sökta  gatorna  I  Ni  kanske  icke  observerade  dro- 
skan, men  så  observerade  ni  åtminstone  det  stora 
håret  I  Icke  det?  Då  observerade  ni  icke  heller 
den  store  mannen  som  åkte  i  den  droskan  och 
var  iförd  det  stora  håret  I  Det  var  ett  stort  hvitt 
hår,  erinrande  om  patriarkens  i  Lilla  Dorrit  (af 
Charles  Dickens);  det  väckte  ovilkorligen  läng- 
tan efter  en  sax;  man  ville  så  gärna  se  hur  det 
obetydliga  ansiktet  skulle  ta  sig  ut  beröfvadt 
sin  infattning  I  Stockholmarne,  som  visste  hans 
namn,  upphörde  ändock  aldrig  att  fråga:  hvem 
är  det?  Uppgifterna  voro  så  gränslöst  sväf vande 
att  vi  aldrig  fingo  reda  på  hvem  det  var?  Att 
det  var  Moses,  det  såg  man  jul  Han  blef  tid 
efter  annan  afritad  i  Illustrerad  tidning,  men  . 
oaktaxit  förklarande  text  medföljde  gratis,  fick 
man  ändå  aldrig  klart  för  sig  annat  än  att  det 
var  Moses  som  arbetade  i  det  allmänna,  och 
att  hans  verksamhetsfält  var  ett  slags  komitéer. 
Att  han  var  en  djäfla  man  försäkrades  då  och 
då  af  sakkunnige,  men  hvad  han  gjort,  det  var 
en  gåta^  som  han  höll  på  att  ta  med  sig  i  graf- 
ven.  Lyckligtvis  dog  han  under  för  hans  bio- 
graf särdeles  gynnsamma  omständigheter,  näm- 
ligen på  ett  besök  i  sin  födelsestad  Norrköping, 
där  en  landsman  fick  i  uppdrag  att  per  telegraf 
meddela  hans  biografi  till  en  i  Stockholm  ut-* 
kommande  tidning.  Af  telegrammet,  som  ju  må^ 
ste  hålla  sig  till  hufvudsaken,  framgick,  att  Mo- 
ses arbetat  i  det  allmännas  tjänst,  ägde  nord- 
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stjämeorden,  hade  ett  aaigenämt  hem,  hvitt  långt 
här  och  var  en  djäfla  man. 

Närmare  upplysningar  fingo  vi  aldrig  om 
den  store  mannen,  förr  än  långt  efteråt  någon 
af  en  händelse  omtalade,  att  han  var  bokhållare 
på  ett  kontor  och  författat  ett  kommitébetän- 
kande,  som  vann  någorlunda  mycket  bifall  af  de 
sakkrmnige.  Hvad  det  var  för  ett  betänkande, 
det  fick  man  inte  reda  på,  men  mera  djupgående 
forskningar  upplyste  att  »det  i  väsentlig  mån 
var  då  varande  assessor  Almqvists  förtjänst»  (det 
kände  inte  f-n  någon  Almqvist,  men  vår  store 
Moses,  den  kände  vi). 

Om  den  uppväxande  kontorspersonalen  ville 
egna  sig  litet  mera  åt  det  allmännas  tjänst,  så 
skulle  den  kanske,  vi  säga  kanske,  kunna  motse 
en  tryggad  och  ärad  ålderdom  i  ett  aktadt  hem 
samt  litet  oftare  bli  hugnad  med  nordstjäme- 
orden  än  den  under  nuvarande  förhållanden  blir. 

När  Moses  egnar  sig  åt  artistiska  eller  litte- 
rära värf  gör  haa  det  på  fullt  allvar.  Det  finns 
ingen  svensk  som  så  egnat  sig  åt  svenska  litte- 
raturen jsom  Moses.  Han  har  egtiat  sig  åt  hela 
den  klassiska  litteraturen;  han  har  egnat  sig  åt 
Bellman,  Lidner,  Lenngren,  Stagnelius,  Nicander, 
Braun,  Carlén,  han  har  egnat  sig  åt  Fältskäms 
berättelser,  Melins  historiska  noveller,  Jolins 
skrifter,  Snoilskys  dikter,  Wirséns  poem  och 
Bäckströms  vers.  Almqvist,  Crusenstolpe,  Afton- 
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bladet,  Litteräxt  Album,   Svea,  Göta  och  Nore 
hafva  Moses  till  upphofsman. 

Moses'  karlek  till  Svenska  litteraturen  haj 
också  funnit  sin  rättvisa  belöning,  då  Uppsala 
universitets  nyligen  afgångne  kansler  besatte  de 
tvånne  lediga  katedrarna  i  Svenska  litteraturens 
historia  med  tvänne  imga  Moses,  af  hvilkas  fri- 
sinnade tankesätt  man  väntar  sig  det  allra  bästa 
för  den  svenska  versproduktionen,  hvilken  står 
under  dessa  katedrars  kontroll. 

Moses*  andliga  begåfning  har  aldrig  blifvit 
ifrågasatt,  nar  han  egnar  sig  åt  det  artistiska. 
Vi  ha  nyligen  sett  ett  grannt  exempel  på  huru 
en  äldre  Moses,  som  egnat  femtio  år  af  sitt  lif 
åt  ett  aktadt  yrke,  plötsligen  fattas  af  en  arti- 
stisk lusta  som  bryter  ut  i  oljefärgsmålning. 
Han  beströk  några  kvadratref  duk  på  en  otro- 
ligt kort  tid,  hängde  upp  dem  i  konstföreningen 
och  lyckades  genast  vinna  Aftonbladets  bifall, 
hvilken  tidning  endast  kunde  förklara  saken  som 
ett  underverk,  att  en  person  utan  studier  i  ämnet 
kunde  på  tre  dagar  frambringa  åtta  ref  och  två 
stänger  oljefärgsmåhung,  som  eljest  man  be- 
höfde  ett  hälft  lif  till.  Uppmuntrad  af  bifallet 
fortsatte  Moses  med  ohejdad  fart,  och  inom  tre 
veckor  var  han  professor  vid  ritarakademien. 
Med  vanlig  frikostighet  visade  han  sin  tacksam- 
het genom  en  storartad  gåfva  till  nationalmuse- 
um, bestående  i  sex  af  sina  bästa  taflor,  hvilka 
mottogos  med  tacksamhet.    Men  nu  var  Moses' 

Strindberg,  II.    Dä  nya  riket,  8 
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äregirighet  väckt.  Att  få  eu  tafla  på  nationalmu- 
seum anses  af  urinnevåname  i  Sverige  som  den 
största  heder,  men  Moses,  som  redan  fått  in  sina 
sex,  ausåg  att  det  var  större  heder  att  få  in  en 
i  Stockhohns  slott.  Detta  var  kinkigare,  ty 
Hans  Majestät  hade  i  ett  trontal  förklarat,  att 
han  icke  tålde  oljefärgsmålning.  Men  Moses, 
som  var  listigare  än  alla  djur  på  jorden,  visste 
besked.  När  prinsen  af  Bohuslän  fick  sin  första 
tand  blef  det  ett  jubelskri  bland  svenska  fol- 
kets stater  och  kårer.  Och  man  beslöt  att  gifva 
luft  åt  sina  känslor  på  många  sätt.  Moses  fann 
snart  sitt  sätt,  och  tråkigt  var  det  icke.  Han 
hade  nyss  fullbordat  en  tafla;  duken  upptog  en 
fjäixiedels  hektar  (nya  måttet);  ämnet  hette: 
»Paraden  kommeD>.  Som  Moses  fått  väder  på 
att  en  ny  riktning  uppträdt  i  Paris,  där  man  tog 
sina  modeller  ur  verkligheten,  ansåg  han  sig  be- 
rättigad och  skyldig  att  tillgodogöra  sig  den- 
samma. Nåväl,  paraden  anfördes  af  en  prins  af 
blodet;  i  spetsen  gick  regementstrumslagaren 
Hermann;  på  en  trappa  stodo  fruame  Aronsson 
och  Jakobsson;  i  fönstren  syntes  doktor  Isaks- 
son med  fru,  grosshandlar  Abramsson  med  fru, 
operasångare  Labansson  med  fru.  Alla  fruame 
voro  iförda  nya  klädningar  från  Valentin;  på 
trappan  låg  en  matta  från  Marcus ;  herrame  voro 
klädda  i  nya  vårhabiter  från  Moritz  Hirsch.  Taf- 
lans  hufvudmoment  var  gripande.  En  man  har 
gått  ur  ledet  och  framlämnar  från  öfverstelöjt- 
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uanten  ett  återbud  till  grosshandlar  Abrams- 
sorus  middag.  Fru  Abramsson  svimmar  i  fru 
Isakssons  armar  och  nedsjunker  half döende  på 
Marcus'  brysselmatta.  Doktor  Isaksson  skyndar 
till  med  en  termometer  för  att  undersöka  fru 
Abramssons  puls. 

Stockholms  damer,  hvilka  enligt  Sveriges 
officiella  statistik  utgöra  ett  antal  af  93,559, 
sanmiankallades  i  läsesalongen  vid  Brunkeberg, 
den  enda  lokal  i  Stockholm  som  kunde  rymma 
en  så  stor  samling,  och  beslöto  att  inköpa  taflan 
och  öfverlämna  densamma  till  tandgåfva  åt  prin- 
sen af  Bohuslän.  Som  emellertid  endast  tjugu- 
fem damer  infunnit  sig,  fattades  det  beslut  (un- 
der fru  Isakssons  ordförandeskap)  att  de  från- 
varande fingo  rätta  sig  efter  de  närvarandes  be- 
slut^ hvarpå  taflan  öfverlämnades  med  påskrift : 
Från  Stockholms  damer. 

Träffe  vi  åter  Moses  i  embetsmannens  makt- 
päliggande  ställning,  så  är  han  mera  nitisk  än, 
vi  måste  till  vår  blygd  erkänna  det,  våra  egna. 
Vi  sågo  till  exempel  honom  som  polismästare 
i  Göteborg;  hans  medfödda^  hat  mot  laster  och 
brott  af  alla  slag  gaf  sig  luft  i  en  formlig  för- 
följelse af  allt  otyg ;  tjuf var  och  skökor  darrade 
inför  hajis  skarpa  öga,  och  hans  kärlek  till 
sanniBgen  var  så  stor,  att  han  icke  kunde  höra 
ett  nekande  svar  inför  domstolen  utan  att  råka 
i  raseri,  så  mycket  mera  oväntadt  som  den 
kända  tålighet,  hvarmed  han  i  nittonhundra  år 
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lidit  förföljelser,  eljes  är  ett  karaktärsdrag  hos 
honom. 

Såsom  mäoniska  i  dagliga  lifvet  är  Moses  en 
mycket  enkel,  rättfram  och  vinnande  person, 
hvilken  enkelhet  stundom  antar  den  glada  bur- 
schikos-formen.  Han  hatar  krus  och  ceremonier 
och  skall  genom  sitt  verksamma  föredöme  in- 
verka godt  och  reformerande  på  vårt  stela  säll- 
skai)slif.  Sålimda  har  han  redan  gjort  förbere- 
dande försök  att  införa  de  älskvärda  österländska 
sederna  att  ej  lyita  på  hatten  och  icke  besvara 
bref.  Vi  hafva  sett  en  mycket  omtyckt  Moses, 
som  personligen  gjort  försök  med  den  behöfliga 
reformen  att  inträda  i  salong  med  öfverrock  och 
brinnande  cigarr;  han  anställde  de  första  för- 
söken hos  änkor  och  mindre  bemedlade  familjer, 
och  lyckades  fullständigt.  Bland  lofvärda  bord- 
seder han  infört  och  hvilka  äro  både  angenäma 
och  tidsbesparande  är,  att  såsom  värd  ta  sig 
själf  först,  stödjande  sig  på  Macbeths  teori  att 
gästen  är  värd  i  värdens  hus  och  därför  skall 
serveraa  sist. 

Moses  har  också  en  annan  dygd  som  urinne- 
våname  sakna;  han  älskar  sammanhållning  mel- 
lan landsmän;  aldrig  ser  man  en  Moses  uppträda 
mot  en  annan  Moses  inför  domstol,  och  råkar 
han  någon  gång  ut  för  polisen,  så  skaffar  alltid 
hans  fredsälskande  lynne  honom  en  förlikning. 
Han  hatar  processer  och  låter  hellre  udda  vara 
iäjDont. 
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Hvad  vi  utom  alla  liaos  aadra  dygder  ha 
att  lära  af  honom  är  hans  falletändiga  förakt 
för  titlar.  Aldrig  skall  man  se  honom  söka  en 
konsulsbefattning  för  uniformens  och  ordnames 
skull;  aldrig  ser  man  Moses  helt  fräckt  kröna 
sin  butikdörr  med  Svenska  riksvapnet  öfver  hof- 
leveiantörstiteln;  aldrig  begagnar  han  sädana 
små  bakvägar  till  vasaorden  som  att  då  han  är 
handlande,  låta  inskrifva  sig  i  någon  direktion 
för  en  välgörande  stiftelse,  och  aldrig  ser  man 
Moses  sätta  ut  den  dumma  doktorstiteln  under 
sitt  namn  på  ett  bokomslag,  däremot  skall  man 
höra  med  hvilken  gladl3mdt  naivété  som  han 
gör  gamla  ämbetsmän  galna;  han  titulerar  kong- 
1ig  Majestäts  kanslister  för  notarier,  kongliga 
bibliotekarier  för  lektorer,  när  han  någon  gång 
begagnar  titlar.  Eljes  har  han  blott  ett  enda 
tilltalsord,  och  det  lika  enkelt  som  vackert;  han 
säger  rätt  och  slätt :  herm  och  frun.  Med  gref ve 
och  friherretitlame  har  han  gått  ett  steg  längre 
än  vår  mest  demokratiska  tidning,  ty  han  har 
aflagt  dem.  Möjligen  kan  han  af  ömma  slägt- 
konsiderationer  förmå  sig  titulera  sin  måg  gref- 
ven  och  sin  dotter  grefvinnan,  men  aldrig  gör 
han  det  med  någon  annan,  det  månde  vara  hvem 
som  helst. 

Enkel  och  flärdlös  är  han  till  sin  natur ;  det 
har  han  med  sig  från  sitt  gamla  öken-  och  berg- 
land, där  han  på  kamelens  kutiga  rygg  lärde 
sig  försakelser  af  alla  slag;  han  är  därför  sär- 
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deles  lämplig  för  acklimatisering  i  vårt  steniga 
land  där  en  ringa  bärgning  är  hans  förnöjda 
sinne  nog. 

Sådan  äi*  vår  Moses  I 

Kanske  finner  läsaren  min  hastiga  skildring 
nog  ljus.  Har  Moses  inga  fel  ?  Är  haas  karaktär 
och  hans  vandel  så  alldeles  utan  skuggor?  Jo, 
han  har  ett  fel,  men  det  är  icke  haas  och  det 
kunde  snart  hjälpas,  om  det  icke  vore  för  sent. 
Han  är  litet  bortskämd  I 

Moses  skall  vara  snäll  mot  de  beskedliga 
urinnevånarne,  ty  de  ha  varit  snälla  mot  honom, 
när  han  kom  fattig  och  mauschlande  och  fick 
lof  att  sätta  lian  på  de  åkrar  de  brutit  och 
besått. 
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Om  den  Offentliga  Lögnen,  Kanonl- 
seringar  och  Festtal. 


ALLDENSTUND  SAMHÄLLET  är  bygdt  på 
^  brutna  öfverenskommelser,  det  vill  säga 
lögner,  hafva  de  ursprungligen  enkla  förhållan- 
dena blifvit  så  invecklade,  att  den  offentliga  lög- 
nen blifvit  eni  stående  nödvändighet,  en  slags  tyst 
samhällsöfverenskommelse,  som  icke  utan  sina 
vådor  kan  brytas.  Sålunda  ser  man  hvilka  förfär- 
liga rubbningar  ett  i  rattan  tid  uttaladt  sant 
ord  kan  medföra,  och  det  är  icke  på  skämt 
man  kallar  en  sådan  indiskret  person  samhälls- 
vådlig.  Äro  vi  själfva  oskyldiga?  Hafva  vi  aldrig 
ljugit?  Jo,  vi  hafva  det  alla,  ända  sedan  vi  voro 
barn!  Härmed  mena  vi  icke  det  försynta  förti- 
gandet af  obehagliga  men  likgiltiga  saker,  som 
icke  kunna  gagna  uttalade  men  öka  trefnaden 
outsagda. 

Vi  började  i  större  skala,  då  vi  vid  altaret 
Ijögo  oss  till  rättigheten  att  få  betala  skatt, 
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exercera  beväring,  få  syssla  och  bli  statsråd. 
Vi  Ijögo  sedan  med  berådt  mod  och  med  löjet 
på  lappame,  då  vi  på  ett  latinskt  lexikon  (när 
biblame  icke  räckte  till)  aflade  trohetseden  in- 
för Akademiska  Konsistorium. 

Huru  ofta  ha  vi  icke  sedan  ljugit  i  tenta- 
mina 1  Professorn  frågar:  huru  många  personer 
i  Guddomen?  Vi  svara  tre,  men  mena  på  sin  höjd 
en.  Professorn  frågar  om  1772  års  revolution  var 
nyttig  eller  skadlig  för  Sverige.  Vi  svara  nyt- 
tig, men  äro  bergsäkra  på,  att  den  var  skadlig. 

Professorn  frågar  oss  om  orsakerna  till  Sve- 
riges deltagande  i  trettioåriga  kriget.  Vi  svara 
religionsnit,  men  veta  att  det  var  politik  eller 
ärelystnad.  För  tio  år  sedan  svarade  vi  på  frå- 
gan, hvilken  den  enda  förnuftiga  representatio- 
nen är:  ståndsrepresentationen;  i  dag  svara  vi: 
tvåkammarsystemet,  ehuru  vi  icke  anse  någon- 
dera förnuftig. 

När  vi  träda  ut  i  lifvet,  är  det  första  vi  få 
lära  oss :  att  tiga;  förtiga  vigtiga  sanningar,  som 
förtegna  kunna  skada  medmänniskors  och  sam- 
hällets välfärd. 

Hur  många  gånger  man  tegat,  då  man  bort 
talal 

Vi  bli  ofta  förtjusta  i  medmänniskor,  då  vi 
träffa  dem  i  glada  samkväml  Hvarför?  De  upp- 
höra att  ljuga  I  De  äro  sanna  I  Man  blir  beta- 
gen i  sin  bittraste  ovän,  därför  att  man  upptäc- 
ker, att  han  icke  menat  hvad  han  sagt  på  fullt 


Digitized 


byGoogk 


OrFKNTLTQA  LÖGNEN   M.   M. 121 

allyar,  och  vi  förstå,  att  omständigheterna  (sam- 
hället) tvungit  honom  att  förfäkta  en  dumhet. 
Han  är  kanske  beredd  att  erkänna  det,  om  han 
blir  varm,  och  de  värsta  kämpar  kunna  le  mot 
hvarandra  som  augurer,  när  de  räkas  mellan  skål 
och  vägg  —  blott  man  icke  häller  tal,  ty  då  är 
man  inine  på  offentligheten  och  då  måste  ljugas. 
I  närmaste  sammanhang  med  den  offentliga 
lögnen  står  kaaioniseringen.  Det  är  en  bland  de 
afskyvärdaste  yttringar  af  den  civiliserade  män- 
niskans förfalsknings-  och  härsklystnad.  När 
hon  nämligen  icke  själf  förmår  tillfredsställa 
sina  onda  begär,  så  uppfinner  hon  fetischer,  hel- 
gon eller  i  moderna  tider :  storheter.  Broder  Bar- 
tolomeus låter  flå  sig  ända  till  knävecken  hellre 
än  att  falla  på  knä  för  dumheten,  och  han  blir 
föremål  för  en  eftervärlds  beundran,  Erik  IX 
blir  kallad  helig  därför  att  han  skänkte  efter 
orättfärdigt  pålagda  skatter.  Birgitta  blef  hel- 
gOR  därför  att  hon  visat  ett  personligt  mod  vid 
uppträdandet  mot  en  usel  regentfamilj,  som  ville 
förstöra  landet;  men  mimkame  som  utverkade 
helighetsförklaringen,  de  beundrade  mindre,  men 
beräknade  mer  fördelame  af  att  få  ha  ett  eget 
helgon.  Kristendomen,  som  helt  fräckt  påstås 
ha  nedslagit  de  gamla  afgudame,  har  tvärtom 
uppfunnit  mänskodyrkan;  hedningame  dyrkade 
naturkrafter,  de  kristna  dyrkade  människor,  bör- 
jande med  Kristus.  De  gajula  katolikerna  dyr- 
kade olyckan,  modet,  själfförsakelsen,  motgån- 
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games  dygder  med  ett  ord;  de  nya  katolikerna^ 
och  våra  kära  protestanter  också,  dyrka  fram- 
gången, lyckan,  succés'n  (till  hvad  pris  som 
helst  I),  den  erkända  framg&ngen. 

I  Upsala  domkyrka  hade  våra  förfäder  bland 
många  andra  kapell  också  ett  åt  jungfru  Maria, 
Jesu  Kristi  moder,  en  den  olyckligaste  af  kvin- 
nor, som  såg  sin  son  först  växa  ifrån  sig  så  att 
absolut  missförstånd  för  lifvet  uppstod,  sedan 
framhärda  i  villfarelser  (enligt  hennes  förstånd) 
och  slutligen  afrättas  under  de  mest  uppröran- 
de omständigheter.  Mäter  dolorosa  måste  bli  alla 
mödrars  vän,  och  den  dyrkan  som  i  den  stilla 
kyrkan  egnades  den  olyckliga  var  icke  farligare 
än  den  man  i  våra  dagar  egnar  en  fet  professors 
staty  under  ett  fackeltåg*. 

Men  reformationen  kom,  hänsynslös,  prak- 
tisk, materialisk,  framgångsrik;  af  gudabilderna 
(som  de  kallades)  blefvo  störtade  och  templet 
rensadt,  i  synnerhet  på  ädla  metaller,  ty  trä- 
tafloma  och  träbilderna  fingo  mångenstans  sitta 
kvar  in  på  våra  dagar,  och  sitta  där  än.  Då  blef 
mäter  dolorosa  också  störtad  —  och  det  var 
nog  så  rätt;  hennes  kapell  blef  som  de  andra 
så  naket  som  en  farstu;  Erik  den  heliges  (han 
som  skäaikte  efter  olaga  skatter)  blef  också  ren- 
sadt; men  fyrtio  år  efteråt  börjar  man  reparera 
och  några  år  däxefter  ligger  ett  nytt  helgon 
(mellan  tre  hustrur),  just  samme  man  som  stör- 
tat bå<ile  Erik  IX  och  jungfru  Maria;  och  han 
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var  den  största  och  obarmhårtigaste  skattdrif- 
vare  som  Sverige  haft.  Det  gick  dock  an,  ty  han 
hade  gjort  en  stor  bedrift  som  lefver,  om  han 
också  icke  gjorde  den  ensam.  Jungfru  Marias 
kor  stod  länge  öde.  Man  hade  litet  försyn 
för  den  sörjande  modren.  Men  det  kom  en  dag, 
då  efter  några  lyckade  nappatag  med  katoliker- 
na, man  icke  längre  hade  någon  försyn  alls.  Det 
växte  uti  södra  Pommern  en  skön  baron,  som 
hette  von  Schlippenbach  von  Feissenhauscn ;  un- 
der ett  dryckeslag  råkade  han  piska  upp  en  prins 
af  blodet,  som  på  skämt  spottat  honom  på  hö- 
gra örlappen.  Som  den  regerande  fursten  af  sö- 
dra Pommern  befann  sig  i  en  tillfällig  penning- 
förlägenhet, dömdes  den  gripne  baronen  att  mi- 
sta sina  gods.  Utblottad  på  allt,  erinrade  sig 
baronen,  att  det  norrut  bodde  ett  beskedligt  folk, 
som  tyckte  mycket  om  utläJidingar.  Folket  kal- 
lades svenskar  och  kungen  hette  —  ja  det  var 
inte  så  noga. 

Baron  Schlippenbach  kom  till  Sverige,  blef 
hofmarskalk  och  dog.  Han  begrofs  1  Upsala 
domkyrka^  i  Jungfru  Marias  kor,  och  där  ligger 
han  äai.  Domkyrkovaktmästaren,  som  har  så 
mycket  att  berätta  om  Erkebiskop  Mennanders 
och  Johan  III:s  lysande  bedrifter,  stannar  stum 
inför  baron  Schlippenbachs  grafkor.  Han  har 
inte  ett  ord  att  säga! 

I  våra  dagar  har  helgondyrkeriet  antagit 
storartade  dimensioner;  nu  kanoniseras  sånger- 
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skor,  aktriser,  modellörer,  verspoeter,  trävaxu- 
handlare,  riksdagsman,  sådana  som  måla  olje- 
färgstaflor,  idealisera  bränvin  (bränvinsförädla- 
re),  resa^  sälja  egendomar.  Men  allmänheten  slip- 
per som  oftast  från  besväret,  ty  man  gör  det 
själf.  Det  enklaste  sättet  är  att  beställa  sin 
byst;  är  man  mindre  bemedlad,  så  har  man  den 
fördelen,  att  man  samtidigt  får  vara  mecenat 
mot  en  elev,  som  genast  skyndar  att  sätta  in 
notis  i  tidningen,  där  hans  namn  får  en  gry- 
ende glans  vid  sidan  af  det  stora  namnet.  Bysten 
exponeras  i  konstföreningen,  recenseras  i  tidnin- 
gen och  stannar  hemma  i  barnkammaren  på  ett 
linneskåp.  Närmare  motsvarande  medeltidens 
kanoniseringar  äro  våra  »uppgräfningar».  Ett 
universitet  har  icke  haft  någon  framstående  för- 
mågla  på  femtio  år;  då  måste  man  verkställa 
en  uppgräfning  för  att  kmma  få  en  fast,  som 
alltid  verkar  uppfriskande  i  en  småstadshåla. 

En  teater  går  med  dåliga  hus  en  längre  tid; 
man  letar  i  en  teateralmanacka;  alltid  hittar  man 
en  födelse-  eller  en  dödsdag  och  man  anstaltar 
om  en  uppgräfning  med  prolog.  Som  alla  stora 
dramaturger  och  aktörer  hafva  varit  så  förtänk- 
samma att  de  kommit  till  världen  och  gått  hä- 
dan under  säsongen,  så  kan  aldrig  hända  så  illa 
att  en  uppgräfning  behöfver  verkställas  under 
den  varma  årstiden,  då  teatrame  äro  stängda. 

Kungliga  lik  som  äro  balsamerade  få  icke 
af  allmänbeten  uppgräfvas;  man  inskränker  sig 
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därför  att  vördsamt  frammana  deras  skuggor. 
Detta  går  till  på  följande  sätt.  Man  går  en 
mörk  höstkväll  med  en  fana  och  ställer  sig 
utanför  lUddarholmskyrkan.  På  ett  gifvet  tec- 
ken infalla  sångame  i  en  hymn  af  Atterbom, 
då  genast  de  höga  fönstren  fyllas  med  skuggor, 
som  hålla  för  öronen  och  nicka  beskyddande 
åt  det  unga  Sverige,  ty  det  är  mest  ungdomen, 
som  af  sina  lärare  uppmuntras  att  dyrka  skuggor 
för  att  de  icke  skola  taga  en  onyttig  del  i  verk- 
lighetens bråk. 

Därpå  blottar  sångaoföraren  sitt  hufvud  och 
säger:  lefve  t.  ex.  konung  Fredrik  den  förste. 
Efter  ett  niofaldigt  hurra  aftågar  ungdomen 
under  bevakning  af  traktens  poliskonstaplar  till 
Bahrs  café,  där  man  dricker  punsch. 

Snickames  sångförening  ville  också  vara  med 
om  att  mana  fram  kungliga  skuggor,  men  Histo- 
riska sällskapet,  som  har  alla  balsamerade  på 
entreprenad,  afstyrkte  snickames  a,nhå11an,  eme- 
dan (påstods  det)  de  icke  kunde  någon  hymn 
af  Atterbom. 

Våra  stora  minnen,  ja  det  är  också  en  histo- 
ria. Vården  af  våra  stora  minnen  har  som  vi 
veta  blifvit  öfverlämnad  åt  en  sjålfvald  kom- 
mitté, bestående  af  en  hofintendent.  Historiska 
sällskapet,  vaktmästaren  i  Biddarholmskyrkan, 
vaktmästaren  i  historiska  museum,  redaktionen 
af  tidningen  Aftonbladet  och  amanuensen  Ball- 
hom. 
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Vi  kunna,  med  lugn  möta  kommande  stormar 
då  vi  veta,  att  våra  stora  minnen  vårdas  af  så- 
dana män.  De  äro  vaksamma,  nyktra,  ordent- 
liga och  påpassliga.  De  hafva  alla  på  sina  skrif- 
bord  en  historisk  kontorsalmaaiacka  och  veta 
precis  när  ett  stort  minne  skall  upplifvas.  De 
läsa  alla  tidningar  och  tidskrifter  och  spåra  på 
långa  håll  attentater  mot  våra  stora  minnen. 

Vårt  historiska  museum  är  i  sitt  slag  det 
enda  i  Europa.  Det  förvarar  en  mängd  histori- 
ska saker,  som  alla  äro  i>å  ett  eller  annat  sätt 
förknippade  med  våra  atora  minnen.  Där  finns 
2,000  stenyxor,  som  äro  hvarandra  så  precis  lika, 
att  om  man  lägger  dem  i  en  säck  och  skakar  om 
dem  aldrig  så  väl,  så  skall  inte  fan  själf  kunna 
ta  fram  en  som  är  olik  den  andra.  Denna  kom- 
pletta likhet,  som  förefaller  den  oinvigde  obe- 
griplig, skulle  dock  utgöra  ett  af  de  starkaste 
bevisen  fört  pationens  härledning*  ur ten(enda,  stam. 
Af  dessa  intressanta  yxor,  som  upptaga  nedre 
våningen  äro  tyvärr  blott  ett  fåtal  afbildade  i 
Sveriges  historia,  men  de  öfriga  äro  under  utgif- 
ning  ämnade  att  utkomma  i  häften  under  loppet 
af  50  år.  Andra  våningen  upptages  uteslutande 
af  säkerhetsnålar  från  mässingsåldem.  De  äro 
också  under  utgifning.  Tredje  våningen  upptages 
af  järnskrot,  hvilket  rubb  och  stubb  är  utgifvet 
i  tio  starka  band.  Det  mesta  härleder  sig  från 
guldåldern.  Längre  upp  fins  ett  nålhus,  som 
tillhört  mamsell  Hagerman;  en  säng  i  hvilken 
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Gustaf  IV  Adolf  är  född  (äktheten  är  dock  ifrår 
gasatt),  en  bänk  pä  hvilkcn  Fredrik  I  sofvit  af 
sig*  ett  rus  samt  Bernhard  von  Beskows  ordnar 
och  bläckhorn. 

StoUigt  kan  i  sanning  komiténs  uppträdan- 
de kallas  då  härom  året  en  verklig  attentatepi- 
demi rasade  mot  våra  stora  minnen.  Hofmarskal- 
ken  von  Beskows  bläckhorn,  som  förvaras  under 
glas  och  nyckel  i  Historiska  museum,  hade  på 
ett  obegripligt  sätt  blifvit  fyldt  med  ärtor.  Hvad 
skulle  detta  betyda?  Ja,  det  var  icke  lätt  att 
säga,  men  att  det  var  ott  attentat,  det  var  af- 
gjordt.  Några  vågade  i  all  tysthet  gissa,  att 
det  skulle  vara  en  skändlig  anspelning  på  hans 
poesi  (hvilken  i  så  fall  menades  verka  som 
okokta  ärter) ;  men  anspelningen  var  för  smutsig 
för  att  kunna  vinna  tro.  Men  larm  slogs ;  Afton- 
bladets komiterade  blåste  upp  i  stora  oxhomet; 
amanuensen  Ballhom  skriade  i  en  kort  artikel 
och  beklagade  att  bristande  utrj^nune  hindrade 
honom  att  säga  allt  hvad  han  ville;  Svenska 
Folket  fick  en  grundlig  dufning  för  att  det  icke 
hade  mera  aktning  för  våra  stora  minnen. 

Det  var  en  skräckens  och  jämmems  dagar. 
En  bekant  författare  som  vågade  uppträda  till 
Svenska  Folkets  försvar  och  skjuta  skulden  till 
den  »obetydliga  förseelsen»  på  museets  vaktmä- 
stare, blef  sliten  i  stycken.  »En  obetydlig  för- 
seelse I  Hal  där  ser  man  frukten  af  de  läror  som 
våra  så  kallade  (alltid  så  kallade  I)  realister  spri- 
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dal  Ea  obetydlig  förseelse  1  Hal  Att  draga  våra 
stora,  minnen  i  smutsen  (alltid  i  smutsen  I).»  Af- 
tonbladet slutade  med  att  åkalla  polisen  mot  så- 
dana författare.  Men  då  blef  fan  lös.  När  Dag- 
bladet nämligen  fick  höra,  att  någon  annan  vå- 
gade ropa  på  polis,  blef  det  alldeles  utom  sig. 
Stockliolm  var  uppfyldt  af  skräck.  Den  oförsig- 
tige  försvararen  af  Svenska  Folket,  som  varit  nog 
dum  att  sätta  ut  sitt  namn,  blef  anklagad  (i  Af- 
tonbladet I)  för  en  hel  mängd  brott  mot  straff- 
lagen, hvaröfver  hans  hustru  och  barn  råkade 
i  f örtviflan.  Familjebanden  hotade  att  upplösas ; 
fäder  straffade  sina  söner  därför  att  de  sågo  på 
dem,  att  de  icke  trodde  på  von  Beskow ;  personer 
som  råkades  på  gatan  undersökte  hvarandra  med 
ögonen  om  de  trodde  på  von  Beskow  eller  inte; 
den  som  teg  i  ett  sällskap  där  von  Beskow  var 
samtalsämne,  var  genast  röjd  och  kastades  ut; 
unga  ärelystna  studenter  som  hade  lukt  på  vind- 
kastens fördelar,  skrefvo  artiklar  i  tidskrifterna 
och  nu,  när  de  vågade  sätta  ut  sina  namn,  blef- 
vo  de  stora  litteraturhistorici  och  en  blef  docent. 

Besultatet:  von  Beskow  kanoniserades  till 
nationalskald,  amanuensen  Ballhom  blef  heders- 
doktor och  hedersledamot  af  alla  lärda  sällskap 
(till  och  med  det  entomologiska),  fick  Svenska 
Akademiens  imderstöd  såsom  vitter  författare, 
hvarpå  han  genast  stiftade  ett  sällskap  »för  vår- 
den af  våra  stora  minnen;». 

Men  i  all  tysthet  fick  vaktmästaren  i  histo- 


Digitized 


byGoogk 


OFFENTLIGA   LÖGNEN   M.   M.  129 

riska  museum  en  enskild  skrapa,  därför  att  han 
glömt  att  taga  ut  ärtorna,  när  han  sköljt  von 
Beskows  bläckhorn.  Men  det  kom  aldrig  i  Af- 
tonbladet!   Tycker  någon  det! 


Bittrare  och  vackrare  har  aldrig  det  sörjande 
Svenska  Folket  uttryckt  sin  tröstlöshet  äp.  då  en 
gammal  boktryckare  dog  härom  året.  Maimen, 
som  skref  versstycken,  hade  med  ovanlig  klokliet 
och  takt  förstått  att  tillfredsställa  både  folkets 
ooh  de  kungligas  poetiska  behof .  Han  hade  näm- 
ligen användt  sin  ungdom  på  det  folkliga  och 
nu  egnade  han  sin  mannaålder  åt  det  kungliga, 
hvarigenom  han  bléf  allas  gunstling  och  kom- 
mendör af  Nordstjämeorden.  Den  senare  delen 
af  hans  verksamhet  hade  själfskrifvit  honom  till 
odödligheten  i  Svenska  Akademien.  Detta  hin- 
drade honom  likväl  icke  att  dö  som  vanliga  män- 
niskor. Sorgen  var  gränslös.  Ooh  Svenska  Folket 
ålades  i  Posttidningen  att  ha  kungssorg.  Han 
dog  i  Januari  och  som  Svenska  Akademien  icke 
hade  sammankomst  förr  än  i  December  måste 
den  olycklige,  som  på  högtidsdagen  skulle  på 
Svenjska  Folkets  vägnar  begråta  honom,  hålla 
sorgen  frisk  i  elfva  månader.  Det  var  mer  än 
mänskligt  begärdt.  Den  olycklige  hade  en  den 
aaigenämaste  sommar  i  en  vacker  trakt  vid  vest- 
ku3ten,  han  reste  genom  Europas  intressantaste 

Strindberg,  II.    Det  nya  r[ket.  9 
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städer,  och  nya  vyer  öfver  lifvet  öppnade  sig 
för  honom.  Sorgen  som  hängde  öfver  honom  som 
ett  hotande  mohi  skingrades,  och  när  han  äter- 
yände  om  hösten  frisk  och  rask  hade  han  glömt 
bort  alltihop.  Men  den  20  December  nalkades 
hotande  och  nu  refvos  såren  upp.  När  han  steg 
i  land  vid  Skeppsbron  och  gick  hem  öfver  Stor- 
toTgetf  där  han  såg  stora  börssalens  fönster,  då 
vaknade  minnet  af  den  aflidne  och  sorgen  ka- 
stade sig  öfver  honom  med  fördubblad  kraft. 
Det  lysande  sällskapets  handlingar  bevara  de 
dyra  orden,  hvilka  ådagalägga  en  sådan  saim 
och  rörande  uppriktighet  i  ka.n.slaai  för  den  af- 
lidne, att  Svenska  Folket  skyndade  i  Posttidnin- 
gen gifva  sorgtalaren  en  tacksamhetsadress  för 
det  härliga  sätt  på  hvilket  han  gifvit  luft  åt 
dess  gränslösa  sorg,  hvarpå  författaren  afgif ver 
den  blygsamma  förklaring  att :  »talet  är  i  hastig- 
het på  papperet  kastadt.  Kan  hända  har  det 
därigenom  vunnit  i  helgjutenhet  hvad  det  för- 
lorat i  utförlighet  och  utarbetning.»  Orden  äro 
för  dyrbara  att  icke  vi  skulle  vilja  pryda  dessa 
sidor  med  desamma,  och  sorgtalarens  stil  så 
lättläst,  klar  och  oöfverträffad,  att  vi  icke  frukta 
att  trötta  våra  läsare. 

»Det  är  med  känslan  af  en  stor,  en  oersätt- 
lig förlust  som  vi  detta  ögonblick  här  samlas. 
Deima  känsla  uppfyller  så  alla  hjärtan,  att  jag 
ej  ens  behöfver  nämna  dess  anledning.  Låtom 
088  tala  med  hvarandra  om  vår  gemenaamma 
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sorg  I  Denna  betraktelse  ma  vara  värdig  den, 
åt  hvilken  den  egnas.» 

Man  hör  huru  snyftningarne  afbryta  de  eljes 
så  långa  akademiska  perioderna. 

))Det  hörer  till  sorgens  väsende  att  ej  vilja 
släppa  sitt  föremål.  Själf  vet  hon  ej  af,  att 
detta  föremål  förvandlar  sig  under  hennes  hän- 
der. Detta  sker  blott  småningom,  och  är  tidens 
verk;  hvarför  han  ock  gäller  såsom  den  bästa 
tröstare.  Detta  är  sant,  ehuru  i  annan  mening 
än  den,  hvari  lättsinnigheten  låter  sig  tröstas. 
Den  verkliga  sorgen,  som  lefver  i  sitt  föremål, 
skjuter  ifrån  sig  all  den  tröst,  som  kunde  häm- 
tas af  glömskan.  Denna  sorg  lefver  af  sitt  eget 
minne.  Men  minnet,  som  är  hennes  smärta, 
blir  tillika  hennes  tröst.  Kännare  af  människo- 
hjärtat veta  detta  väl.  De  veta,  huru  motbju- 
dande förströelsen  (utrikes  resor  och  vistelse  på 
badort  I)  är  för  det  sörjande  hjärtat.  De  för- 
djupa sig  tvärt  om  med  detsajnma  i  betraktel- 
sen af  det  älskade  föremålet.  Sådant  är  det 
verkliga,  det  sanna  (icke  det  hycklade  1)  del- 
tagandet; och-imder  dess  milda  inflytelse  fram- 
går ur  sorgens  egen  natt  det  förklarade,  det  sa- 
liga minnet,  som  själft  är  en  tröstens  ängel. 
Vid  stora  allmänna  förluster  behöfver  detta  del- 
tagande ej  framkallas.  (Hör  I)  Det  kommer  själf- 
mant.  Också  är  det  vid  sådana  tillfällen  som  den 
sanna  sorgen  bäst  visar  hela  sin  förädlande  för- 
måga.» 
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Talai^n  hado  nämligen  under  de  elfva  må- 
naderna glömt  att  karlen  var  utskrif ven  då  han 
dog,  att  hans  skrifter  voro  genom  boktryckarens 
försorg  bevarade  åt  eftervärlden  och  att  således 
den  aflidnes  utslitna  hydda  var  tämligen  obe- 
höflig  här  nere. 

Emellertid  skulle  talaren  enligt  vanliga  be- 
grepp gått  lös  på  ämnet  efter  en  så  grundlig 
inledning,  men  sorgen  är  djup  och  hans  känslo- 
strängar dallra: 

»Vore  dess  föremål  värkligen  det  förgäng- 
liga, hvar  funnes  då  tröst,  om  ej  i  glömskans 
och  förströelsemas  flod?  Men  det  är  ej  så.  Den 
sanna  (I)  sorgen  är  födslosmärtan  af  det  evigas 
(den  aflidne  boktryckarens)  uppgång  i  själen. 
Väl  är  den  älskade  vännen  med  tusen  fibrer 
fästad  vid  det  sörjande  hjärtat,  och  alla  dessa 
fibrer  blöda,  då  sammanvarons  Ijufva  lycka  så 
plötsligt  afbrytes;  men  egentligen  aflägsnar  sig 
blott  föremålet  för  att  träda  framför  oss,  upp- 
öfver  oss  i  egenskap  af  en  blid,  ledande  skydds- 
ängel ;  och  i  den  himmelska  luft,  hvari  han  höjer 
sig  framlyser  först  hans  sanna  ovanskliga  natur. 
Det  visar  sig,  att  han  nu  först  är  och  verkligen 
lefver  sitt  rätta  lif,  höjd  öfver  jordlifvets  kvalm 
och  töcken  i  evig  eter,  ren  och  ung;  att  allt 
hvad  han  på  jorden  verkat  (skrifvit  versstycken) 
nu  framträder  i  sitt  rätta  ljus,  nu  lyser  i  sin 
sanna  skepnad.» 

Den  olyckliges   sorg  var  icke  uttömd  med 
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detta,  ty  han  var  ledamot  af  ett  okungligt  poesi- 
sällskap, som  fordrade  att  han  två  månader  där- 
efter skulle  sörja  den  bortgångne  om  igen.  Han 
kunde  icke  säga  nej.  Uppdraget  var  grannlaga; 
de  häftigaste  känslorna  hade  lagt  sig,  festta- 
lets ms  hade  gått  om  och  nu  blef  det  an- 
nat af. 

Om  icke  handlingame  voro  tryckta,  skulle 
man  ha  rätt  att  kalla  mig  en  Ijugare,  men  nu 
äro  de  tryckta  och  som  realist  håller  jag  mig 
till  verkligheten,  hvilken  har  mera  anspråk  än 
fantasien.  Vår  festtalare  skildrar  i  poesi-säll- 
skapet, sin  första  bekantskap  med  den  aflidne. 
Hörl 

»Huru  vi  kommo  till  tals  med  hvarandra, 
minnes  jag  ej,  men  väl  att  vi  snart  befunno  oss 
i  den  häftigaste  dispyt.  Det  gick  så  då,  som 
alltid  sedermera.  Vi  ha  aldrig  samtalat  utan 
att  disputera,  och  då  vi  alldrig  kommit  öfverens 
(Hörl),  torde  däraf  den  slutsatsen  också  dragas, 
att  vi  i  själfva  verket  aldrig  förstått  hvarandra 
(jämför  ofvan:  »samvarons  Ijufva  lycka»,  »den 
älskade  vännen»,   »tusen  fibrer»!).»    Vidare  1 

»Jag  erfor  snart,  att  man  med  honom  icke 
kunde  föra  något  ordentligt  räsonnement.  Han 
vek  af  och  undan  och  återkom  ständigt;  och 
man  visste  lika  litet  gången  af  hans  tankar  som 
solstrålens  väg  genom  löfven.» 

»Egentligen  upprepade  han  detsamma,  fast 
med  andra  ord. Vid  hvai-je  försök  till 
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en  ordentlig  slutledning  vände  han  sig  åt  sidan 
för  att  äta  lingon  bredvid  vägen . . .» 

Efter  dessa  graverande  anmärkningar  kastar 
festtaJaren  ett  blomsterregn  pä  ett  par  kvart- 
sidor, rädd  att  ha  sagt  för  mycket;  därpå  blir 
han  modigare  igen  och  skjuter  vännen  utan  par- 
don i  sank. 

»Ett  fattades  honom...  Föryngringsproces- 
sen i  historien  var  honom  förborgad.  Han  hade 
intet  öga  därför,  utan  lefde  på  motsatsen  emel- 
lan det  nya  och  det  gamla,  hvarvid,  i  den  mån 
han  själf  åldrades,  det  senare  (d.  v.  s.  det  gamla) 
tycktes  få  öfverhanden.»  (Och  därför  sörjdes  han 
så  djupt.) 

Talaren  skyndar  att  kasta  en  tunnsäck  för- 
gätmigej på  hans  grafkuUe  och  slutar,  glad  att 
ha  fått  sagt  ett  sant  ord  åtminstone. 

Sä  där  ramla  våra  ideal  vid  närmare  på- 
seende och  vi  behofva  i  sanning  icke  rifva  dem 
ner  med  våra  oskära  händer.  Men  om  festta- 
laren trodde  sig  ha  kommit  ifrån  saken  med 
förgätmigejar,  så  har  det  vakande  straffet  efter 
båda  vännemas  död  lagat  så,  att,  under  intrycket 
af  personlighetspredikandet,  åtskilliga  egenhän- 
diga  bref  af  festtalaren  kommit  i  ljuset,  hvari 
han  yttrar  sin  verkliga  mening  på  ett  ganska 
realistiskt  sätt.  Han  skrifver  nämligen  till  den 
sörjde  då  lefvande  skalden,  och  tackar  honom 
för  det  odödliga  stycket  konfirmanderna,  så- 
lunda: 
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»Jag  tycker  mycket  om  dem,  i  symierhet 
den  idylliska  inklädningen,  som  är  verkligen 
charmant.  Jag  hade  blott  önskat,  att  du  slagit 
i  hjäl  den  gamle  presten,  sedan  han  läst  väl- 
signelsen, och  låtit  barnen  följa  honom  till  graf- 
ven,  så  hade  man  ej  blott  ett  didaktiskt  utan 
ock  ett  poetiskt  helt  t» 

Tänk  så  vanvördigt. 

Men  handlingame  (de  förargliga  handlin- 
game  I)  bevara  ett  annat  bref  från  vår  festtalare 
till  några  andra  vänner,  däri  han  beklagar  sig, 
att  den  så  djupt  sörjde  vännen  utspridt  förkle- 
nande rykten  om  honom  och  en  hans  utgifna 
skrift,  hvilken  han  skickat  till  den  begråtne  bort- 
gångne »jämte  ett  ganska  vänskapligt  bref,  och 
att  jag  tills  dato  ej  från  honom  haft  ett  enda 
ord,  ehuru  han,  såsom  jag  vet,  skrifvit  därom 
till  andra  och  skämtat  däröfver!» 

Hvari  bestod  då  samvarons  Ijufva  lycka,  den 
älskade  vännen,  de  tusen  fibrerna? 

—  Humbug,  Sir7  —  Oh  YesI 

Förbannelse  öfver  festtalet  och  den  offent- 
liga lögnen  1 1 
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Claris  Majorum  exemplis  eller 
Arftligheten  utan  moral. 


DET  VAR  OVANLIGT  lifligt  i  den  numera 
öfvergifna  riddarhussalen.  Tvänne  skur- 
fruar gingo  omkring  och  torkade  dam,  gammalt 
adeligt  dam,  som  legat  kvar  sedan  1865,  då  det 
skuddades  af  fötterna  på  de  bifallstampande 
ädlingame,  höggrefligt  dam,  som  gnuggades  af 
det  blå  klädet,  när  rikets  herrar  vredo  sig  i 
ångest  på  bänkame,  friherrligt  dam  af  det  fina- 
ste uniformskläde;  men  där  låg  äfven  ofrälse 
skrifvardam  luggadt  af  slitna  svarta  bonjourer, 
för  att  inte  tala  om  det  som  låg  på  läktaren, 
ty  dit  hade  inte  fruame  kommit  än. 

Landtmarskalkens  elfenbensstol  stod  tom; 
på  bordet  låg  klubban  och  några  upplagor  af 
vapenboken;  det  såg  ut  som  det  varit  auktion. 
Bakom    stolen    stod    Gustaf   Adolf  (den  2:dre) 
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och  kastade  tomma  marmorblickar  ut  öfver  den 
tomma  salen  ända  upp  åt  Ehrenstrahls  tak- 
målning. 

Men  solen  lyste  in  genom  facadfönstren  och 
skänkte  en  förnyande  glans  åt  sköldame  på 
norra  sidan. 

—  Det  var  ena  roliga  tapeter,  sade  den 
yngre  frun,  som  ännu  icke  hade  sett  mycket  af 
lifvet. 

—  Äh,  kära  barn,  det  är  deras  skyltar,  sva- 
rade den  äldre  frun,  som  hade  varit  med  om  det 
gamla  statsskicket. 

—  Åh,  Jessus,  är  det  skyltar? 

—  Ja,  det  är  vapenskyltar,  vapen  förstår  du  ? 

—  Vapen?    Som  de  ha  slåtts  med? 

—  Nej,  nej,  för  all  del,  sådana  vapensköldar, 
som  de  gömma  sig  bakom  då  de  slåss. 

—  Och  de  ska  hänga  här  nu? 

—  Ja,  de  ska  någonstans  hänga;  men  det 
är  från  forntiden  allt  det  här,  så  att  det  har 
man  inte  reda  på. 

tEn  ung  herre  med  svart  sammetsmössa  och 
ett  färgschatull  i  handen  hade  inträdt  och  stan- 
nat på  stora  gången.  Han  kastade  några  van- 
vördiga  blickar  omkring  väggarne,  lade  hufvu- 
det  bakut  mellan  skulderbladen,  tittade  uppåt 
takmålningen  och  ryckte  på  korsryggen  såsom 
endast  en  artistelev  kan  rycka  på  axlarne,  då 
han  ser  något  underhaltigt. 

Därpå  gick  han  rakt  mot  fruarne  och  frå- 
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gade   hvax   numero    806   hängde,    adliga   ätten 
numero  806. 

Detta  kunde  fru  Lundin  upplysa  om,  sä 
mycket  mer  som  hon  redan  på  morgonen  ställt 
fram  stora  kronstegen  framför  numero  806. 
Saken  var  nämligen  den  att  en  plåtslagare  hade 
trampat  in  taket,  då  han  skulle  reparera  dyg« 
derna  till  sista  riksdan,  hvilket  åter  haft  till 
följd  att  det  regnat  in  på  vinden  och  runnit 
ner  genom  trossbottnen  samt  sugit  sig-  ner  ge- 
nom gipstaket  och  starkt  angripit  en  vapensköld, 
hvilken  just  råkade  bära  den  nämnda  nummem. 
Hvarför  just  den  bar  den  nummem  det  berodde 
väl  af  slumpen,  men  fruame  trodde  att  det  nog 
fanns  någon  som  rådde  öfver  slumpen  också. 
Det  var  en  ful  fläck  i  taket;  den  såg  ut  som 
ett  träsk,  men  från  träsket  kröp  en  rödbrun 
orm  ner  för  väggen;  den  hade  kunnat  störta  sig 
ner  på  805,  807,  på  hvilken  som  helst  af  fem- 
tio nummer,  men  den  gick  förbi  dem,  som  om 
den  hvita  ängeln  hade  satt  sitt  tecken  på  dem, 
och  den  träffade  sitt  mål  som  en  välriktad  pil. 
Det  var  icke  något  ovanligt  med  det  vapnet. 
Hjärtskölden  var  delad  i  tre  silfverfält,  på  hvilka 
voro  tre  hundhufvuden  i  guld;  den  var  icke 
krönt  med  hjälm  eller  krona,  utan  hade  öfverst 
tre  påfågelsfjädrar,  på  hvilka  ögonen  voro  ut- 
förda med  en  ovanlig  naturtrohet,  så  att  de 
skådade  omkring  sig  med  vilda  skelande  blickar. 
Men  nu  hade  ormen  krupit  in  i  fjäderbusken, 
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dragit  sitt  smutsiga  slem  öfver  ögonen,  sä  att 
de  sågo  ut  som  grå  starren,  och  den  hade 
slingrat  sig  ner  mellan  löfverket  och  utgjutit 
sitt  gröna  etter,  som  den  samlat  uppe  bland 
dygderna  på  koppartaket,  öfver  de  tre  silfver- 
fälten,  men  hundhufvudena  rådde  den  icke  pä^ 
ty  de  voro  af  guld. 

Emellertid  hade  den  unge  herrn  klättrat 
upp  på  stegen  med  sitt  schatull,  och  där  satt 
han  nu  och  sökte  någon  anledning  att  upp- 
skjuta med  sitt  restaurationsarbete,  hvilfcet  icke 
just  roade  honom.  Han  tog  upp  en  rotpipa 
ur  västfickan  och  skulle  slå  eld,  då  han  erinrade 
sig  att  han  var  på  ett  bättre  ställe,  hvarf ör  han 
för  artighetens  skull  slängde  en  fråga  åt  frun- 
timren. 

—  Får  man  röka  här? 

—  Åh,  han  skulle  skämmas,  svarade  den 
äldre  frun. 

—  Får  man  tugga  då? 

Frun  ansåg  sig  icke  behöfva  svara  härpå, 
men  förklarade  bestämdt,  att  han  icke  fick  spotta 
på  golfvét. 

Den  imge  herm  afvaktado  icke  vidare  order 
utan  lade  in  en  bit  tobak  och  började  hvissla 
på  Norrköpings  skarpskyttemarsch. 

Detta  var  mer  än  en  gammal  väggskäckta 
kunde  lida^  som  suttit  hundra  år  i  en  bänk  på 
referentläktaren.  Hon  hade  visserligen  hört  myc- 
ket i  världen,  mycket  förståndigt  tal,   mycket 
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vTÖvel,  och  rätt  mycket  oväsen,  men  aldrig  hade 
hon  hört  någon  hvissla  på  det  här  stället.  Hon 
hade  tillbragt  sin  barndom  i  en  grindstolpe,  där- 
på slagit  sig  ner  i  en  kunglig  sjuglasvagn,  som 
kört  fast  i  grindstolpen  och  slutligen  följt  med 
riksmarskalken  (när  han  for  upp  med  regalierna) 
till  riddarhuset.  Som  hon  icke  kunde  lägga  af 
sina  medfödda  folklige  tycken,  sökte  hon  sig 
upp  på  läktaren,  där  hon  alltid  kunde  påräkna 
doften  af  våta  kläder  och  skodon.  Nu  hade  hon 
emellertid  sofvit  i  fem  år,  hon  och  hennes  99- 
åriga  unga  dotter,  då  de  båda  väcktes  af  det 
nya  okända  bullret.  Yrvaken  stötte  hon  dottern 
i  sidan  och  bad  henne  stiga  upp  och  se  efter 
hvad  som  var  på  färde. 

Denna  återkom  efter  en  utflykt  upp  på  bar- 
rieren  med  den  underrättelsen,  att  det  var  en^ 
målaregesäll  (tänk  om  han  hade  hört  det  I),  som 
höll  på  att  stryka  på  en  af  plåtarna.  Detta 
sista  ordet  uttalade  hon  ined  stort  förakt,  emedan 
skäcktorna  underkänna  allt  som  icke  är  af  trä. 
»Trä  teka  det  vara  I»  Emellertid  var  den  gamlas 
nyfikenhet  väckt  och  hon  beslöt  att  i  sällskap 
med  dottern  anträda  färden  för  att  själf  taga 
reda  på  saken.  De  togo  ett  kort  farväl  af  refe- 
rentbänken, vandrade  utåt  läktarens  golf  mellan 
små  högar  af  torkad  tobaksstjälk  och  uppnådde 
slutligen  väggen.  Därpå  började  en  vandring 
öfver  plåtame,  hvarvid  den  gamla  icke  kunde 
återhålla  den  anmärkningen,  att  man  blir  kall 
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om  fötterna  af  att  gå  på  det  dumma  järnet. 
Den  unga  däremot  måste  då  ocli  då  ge  luft  åt 
sin  förvåning  öfver  alla  de  granna  och  under- 
bara saker  hon  skådade.  De  vandrade  genom 
skogar  af  jek;  de  stötte  på  troll  och  gripar  och 
ormar  och  drakar;  de  vandrade  öfver  tom  och 
fästen  och  städer,  mellan  stumpar  af  männi- 
skor och  djur,  mellan  kronor  och  spiror,  stjär- 
nor och  solar.  Slutligen  uppnådde  de  taklisten. 
—  »Håll  i  dig,  sa  den  gamla,  för  nu  bär  det  af 
ut  på  djupet.  Vi  ska  ut  till  stora  taflan  där 
midt  i  taket,  där  ha  vi  lärft  och  oljefärg.» 

Det  var  en  vådlig  färd.  Än  var  det  en 
spricka  i  gipsen,  än  var  det  en  spindel  som  lagt 
ut  sina  nät,  än  en  förrädisk  brygga  af  dam  som 
rasade  under  fötterna.  Deras  lif  sväfvade  i  fara 
och  de  voro  flera  gånger  nära  att  få  svindel 
och  störta  ner  i  djupet.  Omsider  kände  de  luk- 
ten af  oljefärg;  de  voro  framme.  »Följ»,  sade 
den  gamla.  Och  nu  vandrade  hon  fram  mellan 
moln  och  dygder  ända  tills  hon  kom  fram  till 
Sveas  mantel.  Där  hade  artisten  lagt  på  ett 
hälft  skålpund  karmin  i  ett  briljant  veck.  I 
skydd  af  detsamma  slogo  de  sig  ner.  Den  gamla 
gnuggade  sig  i  ögonen  och  spejade  dit  ner.  — 
»Se  åt  hvad  det  är  för  niunmer  på  plåten»,  sade 
hon  I  —  »Ättahundrasex»,  sade  dottern  genast. 
Den  gamla  blef  tankfull  och  stödde  sin  panna 
mot  sjätte  bakbenet.  —  »Tre  hundhuf vuden ;  tre 
påfågelsf  jädiar !    O,  Solon,   Solon  I» 
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Nu  var  det  dan  ungas  tur  att  bli  öfverfalleu 
af  nyfikenhet;  och  hon  upphörde  icke  att  bedja 
om  en  förklaring,  förrän  modem  lofvade  henne 
att  beratta  historien  om  806,  hvilken  härmed 
följer  såsom  den  i  hast  upptecknades  af  en  råtta, 
som  satt  på  referentläktaren. 


Våffskåcktan»  beråtteUe  om  nmnro  806. 

Hans  Majestät  konung  Magnus  Ladulås  låg 
en  natt  öfver  på  Tiveden  under  Norska  kriget. 
Han  kastade  sig  oroligt  på  sin  bädd,  ty  han 
led  af  ett  njurlidande,  som  han  ådragit  sig  genom 
omåttligt  begagnande  af  Alicante.  Det  var  ännu 
mörkt  och  han  ville  icke  tända  ljus.  Han 
kände  på  sitt  vattenur.  Fyra!  —  Ännu  två 
timmar  till  dager.  Han  steg  upp,  gjorde  några 
böner,  drack  ett  glas  öl,  och  lade  sig  att  fun- 
dera. Så  låg  han  till  dagningen  och  kastade 
sig  i  oroliga  tankar  på  sin  bädd.  Om  morgonen 
då  läkaren  inträdde  fann  han  konungens  till- 
stånd så  betänkligt,  att  han  måste  ordinera  nå- 
got uppfriskande,  till  exempel  en  afrättning  eller 
en  jakt.  Som  det  icke  fanns  några  bönder  till- 
städes och  konungens  folk  icke  kunde  umbäras, 
beslöt  man  sig  för  en  jakt.  En  lycklig  händelse 
hade  också  fogat  så  att  man  fått  spår  på  ett 
elgständ  ett  stycke  upp  på  Tiveden;  men  det 
fanns  en  omständighet  som  däremot  hotade  att 
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tillintetgöra  hela  kuren :  man  hade  inga  hundar. 
Det  var  en  ny  olycka.  Konungen,  som  ett  ögon- 
blick hämtat  sig  från  sin  nedslagenhet,  blef  nu 
utom  sig  och  han  föll  gång  på  gäng  i  vanmakt 
och  hela  lägret  råkade  i  oro.  Man  utf  ästade  stora 
belöningar  åt  den,  som  kunde  skaffa  en  hund. 
En  hund  t  ljöd  det  i  skogen,  men  f örgäfves. 

Konungens  tillstånd  förvärrades. 

!Bn  dof  stillhet  hvilade  öfver  lägret.  Man 
fruktade  det  värsta  och  ingen  vågade  röra  sig. 
Slutligen  fram  emot  middagen  just  då  läkaren 
hade  skakat  på  hufvudet,  hördes  ett  skall  upp- 
ifrån tjockaste  skogen.  Först  några  djupa  tag, 
som  af  en  bandhund,  hvilken  skäller  för  att  det 
ska  så  vara,  sedan  ett  lifligt  stöf varskall,  som 
klingar  likt  ett  jakthorn  och  betyder  att  han 
fått  upp,  och  därpå  ett  ihållande  gnäll,  som  om 
han  låg  med  nosen  i  hälame  på  en  hare.  Ett 
dånande  hurrarop  vältado  fram  mellan  tältga- 
torna^ och  man  väntade  hvarje  ögonblick  få  se, 
huru  den  flämtande  jakthunden  skulle  skina 
fram  i  skogsbrynet.  Men  hvad  fick  man  se? 
Generalfälttygmästarens  borstare  kom  framlim- 
kande  mellan  granstammame  vinslande  och  fäg- 
nande.  Man  skrattade  först,  men  sedan  blef  man 
allvarsam.  Konungen,  som  störtat  upp  från  sin 
bädd,  kom  ut  och  blef  vittne  till  scenen,  men 
Måns  borstare  lät  icke  tiden  gå  förbi  i  onödan 
utan  han  öppnade  genast  sin  mun  och  talade 
med  mössan  i  handen: 
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—  Ers  Majestät,  mina  herrar!  Med  känne- 
dom om  befintligheten  af  den  sjukdom,  som  be- 
hagat hemsöka  Ers  Majestäts  höga  njurar,  och 
med  kunskap  om  det  läkemedel,  som  före- 
slagits jämte  den  fullständiga  frånvaron  af  det- 
samma, har  jag  tagit  mig  friheten  erbjuda  min 
ringa  tjänst. 

—  Hvad  kan  du?  frågade  konungen  för- 
tömad. 

—  Skälla,   Ers  Nådel 

—  Det  är  bra!   Kan  du  gå  på  elg? 

—  Nej,  jag  skäller  inte  på  stora  djur,  de 
slå  tillbaka.  Men  harar,  hjärpar  och  andra  små- 
djur, som  jag  rår  på. 

—  Det  är  bra!  Jag  har  visserligen  aldrig 
skjutit  hare  för  borstare,  men  det  är  nytt  och 
det  kan  förströ  mig.  —  Blås  upp,  homblåsare, 
och  sadla  upp,  stallmästare  I 

När  middan  kom  hade  konungen  skjutit  3 
harar  och  han  var  mycket  glad.  Måns  borstare 
blcf  framkallad  för  att  mottaga  belöningen. 

—  Vill  du  ha  guld  eller  ära?  Välj,  ty  du 
kan  icke  få  båda  I 

—  Ära,  Ers  Majestät! 

—  På  knä  din  hund ! 

Måns  borstare  föll  knä,  fick  tre  slag  på 
axeln  af  en  pamp  och  han  steg  upp  adelsman. 

—  Du  skall  föra  tre  hundhufven  i  din  sköld 
till  minne  af  dina  utmärkta  förtjänster,  men  i 
stället  för  hjälm  skall  du  ha  tre  påfogelsf jädrar, 
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ty  din  fäiäoga  vax  större  än  din  snålhet.  Du 
är  fri,  M&ns  Hund;  gå  ut,  föröka  dig  och  upp- 
fyll jorden! 

Nu  var  Måns  adelsmani  Nu  skulle  han 
köpa  sig  en  rustning  med  sköld  och  svärd  och 
åka  i  vagn.  Men  han  hade  intet  guld.  Han 
försökte  på  sin  nyf örvärfvade  kredit  anlägga  en 
blanksmörjsfabrik,  men  han  gick  imder  i  kon- 
kurrensen. Han  genomgick  alla  förödmjukelser- 
nas grader  och  återvände  slutligen  till  sin  förra 
plats  såsom  borstare  hos  generalfälttygmästa- 
ren.  —  Men  nu  var  han  gift  och  hade  barn, 
små  adelsbam,  som  skulle  uppfostras  efter  sitt 
stånd,  och  det  var  icke  lätt.  Sonen  avancerade 
till  sergeant,  fick  mästermans  afsked,  gifte  sig 
sig  och  höll  namnet  vid  lif. 

Ätten  utmärkte  sig  icke  synnerligen  under 
de  följande  hundra  åren,  men  förhöll  sig  tyst 
och  stilla.  Det  högsta  någon  kunde  blifva  var 
fanjunkare  med  löjtnants  afsked.  Den  märkliga 
orsaken  till  adelskapets  uppkomst  var  glömd, 
och  familjen  lefde  som  fattiga  adelsmän.  Men 
det  var  något  som  gnagde  och  gnagde.  Äran 
fanns  ju,  men  penningen  saknades  alltjämt,  och 
ingen  af  ätten  vågade  numer  slå  sig  på  den 
föraktade  köpenskapen;  skölden  måste  hållas 
blank  och  familjen  måste  söka  sin  utkomst  i 
statens  tjänst.  Ätten  kunde  icke  urarta,  ty  den 
hade  aldrig  varit  uppe,  men  den  kunde  icke 
heller  stiga  —  af  brist  på  pengar.    Stamfaderns 

Strindberg  II.    Dit  nya  rikd.  10 


Digitized 


byGoogk 


146  CLARIS   MAJORUM   EXEMPLI8« 

eminenta  förmåga,  som  förvärfvat  honom  adels- 
skapet,  hoppade  öfver  sex  generationer  tills 
den  dök  upp  hos  den  bekanta  Daniel  Hund, 
hvilken  af  Johan  III  släpptes  lös  på  Erik  XIV, 
om  hvilken  Daniel  skref  sin  krönika,  och  där- 
med blef  den  första  krönikören  i  fäderneslan- 
det. Som  Johan  var  en  tacksam  natur,  uteblef 
icke  Daniels  befordran.  Med  befordran  kom 
guldet  ändtligen,  och  snart  syntes  Hundska  pa- 
latset resa  sig  invid  Norrmalmstorg.  Nu  fördes 
ett  lustigt  lif;  så  lustigt,  att  när  Daniel  dog, 
arfvingame  måste  gå  ifrån  alltihop.  Gamla 
käringar  sade:  orätt  fånget  är  lätt  förgånget, 
men  avisoma  sade  att  Hund  var  en  profet 
(emedan  han  angripit  en  kung)  och  de  föran- 
staltande en  insamling  för  släkten. 

Här  har  jag  en  lucka  i  biografierna,  men 
det  vet  jag  att  ätten  framsläpade  ett  tynande 
lif  ända  till  Carl  XI.  Då  var  det  som  släkten 
skulle  slå  ut  i  blom.  Det  fanns  en  son  begåf- 
vad  med  något  mindre  hufvud,  men  med  mera 
fåfänga,  med  mindre  känsla^  men  mera  samvets- 
löshet än  de  andra  barnen.  Han  sattes  på  kon- 
tor. Man  vet  icke  så  noga,  men  det  uppgifves, 
att  han  på  ett  mindre  lofligt  sätt  bidragit  till 
familjens  (d.  v.  s.  sitt)  underhåll,  hvarefter  han 
måst  anträda  en  hastig  resa  till  Nya  Sverige. 

Nya  Sverige  i  Amerika  var  icke  som  nu  en 
aktningsvärd  mönsterstat  af  idel  hederliga  och  i 
alla  afseenden  utmärkta  medborgare,  till  hvilka 
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Europa  blickade  upp  med  afund  och  beundran. 
Nya  Sverige  var  likasom  hela  Amerika  den 
tiden  en  soplår  för  Europa,  dit  allt  slödder 
samlades.  Som  emellertid  vår  vän  hade  förstört 
respengame  i  en  hamn,  måste  han  förrätta  vissa 
mindre  sysslor  ombord  för  att  kunna  få  komma 
med,  hvilket  gaf  honom  anledning  att  vid  fram- 
komsten låta  trycka  visitkort,  där  han  titulerade 
sig  Löjtnant  i  E.  Majestäts  Flotta.  Det  där  E. 
Majestät  gjorde  ett  väldigt  intryck  på  Ameri- 
kaname,  och  löjtnanten  skulle  ha  stigit  högt 
som  embetsman,  om  han  kurmat  hålla  mun,  men 
det  var  just  hvad  han  icke  kunde.  Efter  några 
års  vistelse  i  det  dyra  landet  greps  han  af  en 
djup  hemlängtan,  hvilken  tillsammans  med  nå* 
gra  polismän  gjorde,  att  han  snart  befann  sig 
som  lättmatros  på  en  hemgående  brigg. 

Hemkommen  till  Stockholm  fann  han  sig 
litet  främmande.  Många  af  hans  jämnåriga  hade 
genom  arbete,  försakelser  och  redbarhet  för- 
skaffat sig  en  ställning,  ja  de  funnos  som  voro 
berömda  män.  Detta  alstrade  hos  honom  ett 
djupt  missnöje,  icke  med  det  beståede,  ty  detta 
ägde  ju  alltid  en  möjlighet  att  kunna  skaffa 
honom  det  bra,  utan  med  vissa  personer,  som 
hade  det  bättre  än  han.  Samtidigt  med  detta 
missnöje  och  flera  uteblifna  måltider,  märktes 
hos  honom  ett  oanadt  intresse  för  litteraturen, 
helst  den  sort  som  går  in  på  mycket  korta  ra- 
der och  betalas  per  fot.  Vår  vän  befann  sig  snart 
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inne  med  alla  fyra  i  den  under  Carl  XI  sä  lifligt 
blomstrande  tidningslitteraturen.  När  han  emel- 
lertid snart  nog  uttömt  sina  ämnen,  det  vill 
säga  sina  gamla  vänner,  blefvo  hans  artiklar 
sällsyntare  och  måltiderna  mera  oregelbundna; 
den  grynama  fattigdomen  tog  honom  i  härda 
famntag  och  snart  befann  han  sig  inom  läs  och 
bom  pä  gäldstugan.  Men  nöden  är  uppfinnings- 
rik och  (vi  mäste  nu  efter  han  är  utfattig  upp- 
höra att  kalla  honom  vär  vän)  vår  man  kände 
sig  danad  att  göra  det  17  :de  århundradets  stör- 
sta uppfinning :  Resebref ven.  Från  Rädstuguhäk- 
tet  utgingo  sfnart  de  allra  härligaste  reseskil- 
dringar frän  Tunis  och  Konstantinopel  och  frän 
krigsteatem  fingo  känsliga  tidningsläsare  de 
mest  uppskakande  skildringar  frän  »!En  svensk 
adelsman»,  hvars  personliga  mod  framlyste  pä 
hvarje  rad  och  där  generalemas  (somliges  lik- 
väl) göranden  och  låtanden  underkastades  en 
sträi^  granskning,  men  särskildt  märker  man 
en  författarens  synnerliga  förkärlek  för  allt  som 
rörde  sjöväsendet,  och  i  sina  granskningar  af  för- 
slagen till  flottans  omorganisation  röjde  han  en 
förvånande  sakkännedom  i  detaljen;  han  kunde 
yttra  sig  om  kabelklys  och  rundbultar,  nämna 
hvarenda  repstump  vid  namn  och  visste  huru 
mänga  kannor  tjära  åtgingo  till  att  lappsalva 
en  storstängsbardun,  hvilka  sakupplysningar  na- 
turligtvis voio  af  oberäknelig  nytta  för  sjöför- 
svaret. Tack  vare  sin  uppfinning  befann  sig  vär 
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man  snaxt  på  fri  fot;  med  friheten  återkom  mo- 
det och  med  modet  öfvermodet. 

Åtskilliga  nyheter  hade  emellertid  visat  sig 
inom  hufvudstadens  samhällslif ;  man  hade  fått 
en  fabrik  och  man  hade  fått  ett  bolag,  i  hvil- 
ket  de  kungliga  hade  aktier.  Tvänne  sådana  pa- 
triotiska företag  kunde  icke  äga  bestånd  utan 
att  allmänheten,  som  voro  företagens  förläggare, 
skulle  erhålla  regelbundna  underrättelser  om  de 
båda  inrättningames  ställning,  styrelsens  önsk- 
ningar och  beslut,  framtida  afsigter  och  mera 
dylikt.  För  sådana  goda  ändamåls  vinnande  an- 
sågs ett  tidningsblad  vara  det  mest  passande 
medel.  Till  redaktör  söktes  en  person,  som  ge- 
nom sin  opartiska  ställning  till  alla  affärsför- 
hållanden kunde  inse,  att  den  franska  karduans- 
fabriken  var  den  enda  berättigade,  och  att  det 
italienska  glas-bolaget  var  det  enda  behöfliga 
för  Sverige;  dessutom  skulle  tidningschefen  va- 
ra en  man  med  hård  panna,  som  kunde  tillba- 
kaslå alla  orättfärdiga  angrepp  från  afundsmän- 
nen  (konkurrenterna),  men  tillika  äga  insigt  i 
alla  ämnen,  som  intresserade  allmänheten,  så- 
som poemböcker,  teaterpjeser,  oljefärgstaflor 
m.  m.,  så  att  tidningen  icke  fick  utseende  af 
ett  affärscirkulär.  Mannen  behöfde  icke  letas 
med  lykta.  Vår  vän,  ty  så  våga  vi  åter  kalla 
honom,  sedan  han  upphört  att  vara  fattig  och 
står  i  begrepp  att  blifva  mäktig,  vår  vän  var 
genast   funnen,    och    den    ännu    icke   erkända 
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ärftlighetsteorien  had-e  vunnit  ett  nytt  bevis  för 
sin  riktighet :  Agathon  Hund,  af  den  adliga  ätten 
Hund  af  Hutlösa,  skulle  nu  med  en  rad  af  glän- 
sande bedrifter  häfda  det  fädemeärfda  ryktet 
och  gif va  en  ny  glans  åt  det  illa  medfarna  nam- 
net. Och  bättre  val  kunde  aldrig  de  patriotiska 
aktieägame  ha  gjort.  Aldrig  behöfde  de  frukta 
att  hos  sin  redaktör  torna  på  några  hårdnacka- 
de meningar  i  saker  och  ting,  ty  alla  hans  poli- 
tiska, sociala,  kyrkliga  och  ekonomiska  åsikter 
kimde  sammanfattas  i  den  enda  kämptmkten, 
hvilken  gaf  hela  hans  offentliga  karaktär  dess 
egendomliga  prägel  och  som  han  formulerade 
så  här :  »människan  måste  dricka  vin  till  middan.» 

Instruktionen  som  bolagen  gifvit  vår  vän  var 
lika  så  kort,  men  icke  mindre  uttrycksfull  och 
innefattades  i  två  ord:  »stick'en!»  och  »tout 
beaul»  Redaktörens  intelligens  skulle  afgöra 
hvem  och  när  det  ena  eller  andra  gälde  och  icke 
förblanda  de  båda. 

Tidnigen  erhöll  i  dopet  det  egendomliga 
namnet  Farao,  hvilket  skulle  innebära  en  erin- 
ran om  dess  strängt  monarkiska  tendenser  och 
dess  vördnad  för  det  sekelgamla  bepröfvade, 
men  den  enfaldigare  delen  af  allmänheten  som 
icke  kände  de  Egj-ptiska  Faraonemas  förträff- 
liga tillvaro  menade  snart,  med  nyförvärfvade 
insikter  i  saken,  att  namnet  Farao  var  uppta- 
get efter  ett  bekant  dobbel,  i  hvilket  man  före- 
trädesvis spelade  falskt. 
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GSn  grym  ironi  af  det  allsmäktiga  ödet  stäl- 
de  s&  till,  att  redaktionsbyrån  inhystes  i  för  det- 
ta Himdska  palatset  vid  Norrmalmstorg,  hvil- 
ket  för  länge  sedan  gått  under  klubban  och  nu 
var  inredt  till  handelsbodar  af  alla  slag.  Här 
i  bottenvåningen,  där  fordom  den  lysande  ättens 
banketter  tillagats,  satt  nu  vännen  Agathon  som 
en  mäktig  herre,  och  dömde  öfver  människors 
väl  och  ve,  och  när  han  stundom  tittade  upp 
till  första  våningen,  där  riddarsalen  var  uthyrd 
till  möbelmagasin,  kände  han  en  tagg  i  hjärtat, 
men  när  folket  såg  det  Hundska  sandstensvap- 
net, som  fått  sitta  kvar  öfver  portalen,  då  råka- 
de de  ut  för  samma  misstag  som  skurfrun  och 
trodde  att  det  var  Faraos  skylt. 

Amerikafärden  hade  emellertid  gifvit  Aga- 
thon sådana  djupa  republikanska  intryck  att  på 
de  områden  där  han  var  fri,  nämligen  pjesemas, 
poemen  och  taflomas,  han  snart  föll  för  frestel- 
sen att  lägga  åsido  de  monarkiska  begreppen 
och  upptaga  några  af  de  nya,  men  för  att  icke 
skada  saken  tog  han  upp  några  idéer  från  en 
gammal  vesterländsk  s.  k.  republik,  nämligen  det 
aristokratiska  Venedig,  i  hvars  författning  han 
råkat  beundra  den  ovärderliga  och  bekanta  in- 
stitution som  kallades  Lejongapet,  öfversatt  på 
16-talets  svenska  blef  detta  ett  hemligt  offi- 
cielt  tillkännagifvande,  att  allmänheten  mot  en 
ringa  afgift  af  5  daler  silfvermynt  kunde  få  tryc- 
ka obevisade  anklagelser  mot  sina  ovänner.  Pö- 
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retaget  vann  en  lysande  ekonomisk  succés,  och 
Agathon  blef  näst  kungen  den  mest  fruktade 
storman  i  hela  hufvudstaden. 

Ve  den  som  försummade  att  helsa  på  ho- 
nom I  Ve  den  som  klagade  under  käppslängame  I 
Han  skref  lofsånger  till  enväldet,  till  kyrkotuk- 
ten i  1686  års  kyrkolag,  han  anstälde  kättar- 
förföljelser  och  tryckte  af  predikningar,  han  lof- 
sjöng  reduktionen,  som  gjorde  andra  adelsmäji 
lika  fattiga  som  han ;  bönderna  hatade  han,  eme- 
dan de  hade  fasta  bostader  och  kunde,  det  vill 
säga  måste,  betala  skatt,  han  hade  en  gång  det 
förslaget  att  bönderna  skulle  afskaffas  och  hem- 
manen drifvas  med  sqvaJtkvamar  och  vatten- 
hjul, ty  hemmanen  voro  till  för  skattens  skull 
och  icke  för  böndemas,  och  det  var  han  som 
bevisade  att  de  icke  ägde  sin  jord,  då  de  icke 
ägde  räntan  (d.  v.  s.  skatten)  och  han  höll 
strängt  på  de  adliga  privilegierna. 

En  sådan  väldig  kämpe  hade  aldrig  storher- 
rame  haft  förr,  och  fastän  de  skämdes  för  be- 
kantskapen, så  underläto  de  icke  att  gifva  ho- 
nom en  vänlig  nick,  när  han  stod  med  hatten 
i  hand  på  rännstenskanten  och  bestänktes  af 
deras  framrullande  vagnar,  hvilket  icke  hindrade 
att  de  spottade  för  sig  genom  andra  vagns- 
fönstret, som  man  gör  då  en  katt  springer 
öfver  vägen. 

När  han  om  aftnarna  inträdde  på  Bollhus- 
källaren, försummade  ingen  af  de  stackars  aktö- 
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rema  att  genast  stiga  upp  och  erbjuda  honom 
en  plats,  ty  han  hade  deras  välfärd  i  sin  hand. 
På  sextcmhundratalet  hade  man  nämligen  en  så- 
dan respekt  för  hvad  som  skref s  i  en  tidning,  att 
den  skådespelare,  som  omnämndes  ofördelaktigt, 
genast  blef  uppsagd,  och  man  såg  då  ofta  mån- 
gen familjefar  på  detta  sätt  beröfvad  sitt  och 
sin  familjs  bröd,  gråtande  anhålla  af  en  tidnings- 
redaktör om  nåd  för  sina  små,  hvilken  nåd  be- 
stod i  att  få  slippa  ovett  nästa  gång. 

Men  när  han  välplägad  och  mätt  steg  upp 
från  de  fattiges  bord  och  man  såg  hans  värja 
försvinna  genom  dörren,  då  haglade  förbannel- 
ser som  eldregn  och  mången  daggert  drogs  då 
halfvägs  ur  skidan  för  att  sedan  helt  beskedligt 
krypa  ner  igen,  och  hade  icke  duellplakatet  fun- 
nits, skulle  icke  vår  vän  hafva  länge  drifvit  sitt 
vackra  handtverk. 

Men  nu  svällde  han  af  välmåga  och  hans 
ttmna  kinder  skeno  af  belåtenhet;  några  sade 
visserligen  att  han  sålt  sin  själ,  men  andra  me- 
nade att  den  var  köpt. 


Här  gjorde  skäcktan  en  paus  och  försjönk 
i  grubblerier.  Artisten,  som  tillbragt  sin  tid  med 
att  spänna  om  hängslena  och  göra  heraldiska 
studier,  lagade  sig  nu  i  ordning  att  utföra  sitt 
restaurationsarbete.    Med  en  blick  öfverfor  han 
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de  gyllene  fälten,  spottade  (tänk:  spottade)  på 
rostfläcken,  tog  fram  sin  näsduk  och  började 
gnida.  FörgäfvesI 

—  Tag  hit  en  skurtrasa,  ropade  han  åt  en 
af  fruame.    Och  såpa  I 

Han  erhöll  efter  några  parlamentariska  för- 
sök det  begärda.  Men  alla  hans  ansträngningar 
voro  förgäfves. 

—  Det  här  måste  förgyllas  I  mumlade  han, 
slog  ig^ii  sitt  färgschatull  och  steg  ner. 


-^  Nå,  hur  gick  det  mod  vår  vän,  frågade 
den  unga  skäcktan,  som  ville  ha  slut  på  hi- 
storien. 

—  Fabriken  störtade,  bolaget  sprack,  och 
vår  för  detta  vän  nedsjönk  i  elände. 

—  Ja,  men  hans  sköld  hänger  kvar  i  minne- 
nas tempel?  ' 

—  Adelskapet  är  ärftligt  som  brott/ctl 

—  Men  straffet  då? 

—  Det  konmierl 

—  Claris  majorum  exemplis?  Crcnom  förfä- 
dernas lysande  föredömen?    liva? 

—  Nej,  inte  den  vägen  I 
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KLOCKAN  SLÅR  ELFVA  i  nationalteaterns 
kansli.  Några  unga  skådespelare,  som 
skola  på  repetition  måste  gå,  efter  att  hafva 
väntat  en  timma  på  nationaldirektören  för  kong- 
1ig  Majestäts  hofkapell  och  teatrar. 

Strax  därpå  infinner  sig  sekreteraren,  hvil- 
ken  icke  hunnit  anlända  förut,  emedan  han 
tjänstgjort  i  civilstatens  pensionsinrättning. 
Efter  att  ha  förklarat  för  vaktmästaren,  att 
direktionen  icke  träffas  föiT  än  klockan  2,  slår 
han  sig  ner  vid  sitt  skrifbord  och  börjar  författa 
en  ledande  artikel  till  hof tidningen.  Ämnet  som 
direktionen  gif vit  honom  att  skrif va  öf ver  hette : 

En  nationel  bildningsanstalt.  Och 
han  skref : 

»Det  är  icke  första  gången  helgerånande  hän- 
der sträckts  mot  den  nationella  bildningens  tem- 
pelgårdar och   Gustaf  III:s   skapelse.»    Pennan 
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stannade.  Han  hade  icke  dåligt  hufvud  och  det 
föll  hans  hjärna  in  att  tanka  på  egen  hand 
under  det  pennan  gick.  Och  hjärnan  tänkte: 
Gustaf  III:s  skapelse  I  Hvilket  motiv  I  Det  fans 
Svensk  teater  200  år  innan  Gustaf  III  inkallade 
tyska  kompositörer.  Gustaf  III:s  skapelse  I  Är 
det  ett  helgerån  att  sträcka  sina  händer  mot 
något,  därför  att  det  är  Gustaf  III:s  skapelse? 
Enväldet  på  mened,  brännvinsfloden,  garcons 
bleus,  frasmakeriets  införande  i  det  offentliga, 
samvetslösa  krigståg  voro  också  Gustaf  III:s 
skapelser,  och  1809  års  män,  som  buro  händer 
på  dessa,  hafva  icke  ansetts  som  helgerånare. 
Detta  är  således  en  fras!  Så  tänkte  hjärnan, 
men  pennan  strök  icke  ut  frasen,  utan  fortsatte 
på  egen  hand. 

»Himdra  år  hafva  förgått  sedan  dessa  portar 
öppnades  och  nu  vill  man  stänga  dem  för  alltid  I 
Är  det  sant?  Vi  tro  det  ickel  Vi  hoppas  och 
tro  af  innersta  hjärta  att  när  det  kommer  där- 
hän, att  templet  skall  slopas,  så  skola  alla  som 
en  man  samla  sig  däromkring  och  ropa:  rör  ej 
vid  helgedomen  I  Den  kunglige  skaparens  ande 
sväf var  ännu  öfver  vattnet  och  uttalar  sitt  varde 
ljus!  Och  helgeråname  skola  betänka  sig  två 
gånger,  innan  de  rycka  en  sten  ur  den  kungliga 
minnesvåixien  I» 

Pennan  staimade  igen!  »Låt  mig  tänka», 
sade  hjärnan  I 

»Det  är  så  dags»,  sade  pennan  I    Men  hjär- 
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nan  tänkte.  »Kunglige  skaparen?  Kunglige  min- 
nesvården? Det  var  för  mycket  kungligt,  ty  det 
var  ju  om  den  nationela  bildningen  vi  skulle 
tala  I  Och  för  öfrigt,  bönderna  erkänna  tillsvi- 
dare blott  en  skapare!»  Men  det  var  nu  skrif- 
vet  I  Pennan  tog  in  mera  bläck  och  började  ånyo 
kasta  upp. 

»Vi  klaga  öfver  brist  på  en  inhemsk  dra- 
matisk literatur?  Hvad  skola  vi  sedan  klaga^ 
då  en  nationalteater  (han  skre^  först  kunglig, 
men  strök  ut  det)  icke  vidare  tager  de  späda 
plantorna  i  sitt  hägn  såsom  den  hittills  gjort 
och  hvarförutom  vi  icke  skulle  ägt  ett  enda 
namn  i  vår  fosterländska  dramatik  I» 

—  Nu  ljög  du,  sade  hjärnan.  Messenius, 
Gyllenborg,  Hallman,  Bellman,  Kexell,  Envall- 
son,  Björn,  Börjeson,  Blanche,  Jolin,  Hedberg 
hade  aldrig  blifvit  spelade  på  en  kunglig  scen 
förr  än  de  redan  voro  stora  på  andra  scener. 
Är  det  alltså  Gustaf  III:s,  Kellgrens  och  Leo- 
polds operatexter,  med  och  utan  musik,  som  räk- 
nas utgöra  den  nationela  dramatiken? 

Nu  anlände  nationens  dramatiska  smakråd 
från  lotsstyrelsen,  där  han  var  kanslist  och  med- 
förde en  pjes,  som  han  genast  ville  ha  uppförd. 
Lotsfördelningschefens  fru  hade  nämligen  dra- 
matiserat en  novell  ur  den  franska  modejoumalen 
Le  Printemps,  och  smakrådet  hade  retoucherat 
den  och  kallat  den  Hertiginnan.  Det  fans  en 
förträfflig  rol  för  »hertigen»  och  sex  klädnin- 
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gar  för  hertiginnan.  Allting  talade  för  pjesens 
framgång  och  sekreteraren  hade  för  sin  del  in- 
genting att  invända.  National-kassören,  hvilken 
just  nu  kom  ifrån  arméförvaltningen  och  till- 
hörde teaterdirektionen  såsom  »kännare»  hördes 
nu  i  frågan,  och  han  bedyrade  efter  att  ha  läst 
titeln  och  roUförteokningen,  att  pjäsen  skulle  gå 
25  gånger.  Lofvade  sitt  förord.  Småningom  an- 
lände från  Kammarkollegium  nationalkamrem 
för  kungliga  teatern,  hvilken  hade  till  göra  att 
öfvervaka  nationalsekreteraren,  vidare  från  riks- 
bankens kassakontor  nationalintendenten  öfver 
Sveriges  Dramatiska  litteratur.  Flere  kommo 
icke  före  klockan  half  tre,  då  Hertiginnan  var 
antagen  till  spelning,  rollerna  utdelade  och  direk- 
tören anlände  från  Landshöfdinge-ämbetet.  Nu 
blef  det  ferm  expedition,  ty  direktören  skulle 
klockan  fyra  vara  i  riksmarskalksämbetet. 

Först  läste  han  ledaren  till  hoftidningen, 
ändrade  uttrycken  kunglig  till  nationel.  Därpå 
antog  han  Hertiginnan  till  spelning. 

Nationalintendenten  för  Sveriges  Dramatiska 
litteratur  anmälde  nu,  att  han  hade  planen  fär- 
dig till  det  lifbeväringsstycke,  som  regeringen 
beställt,  hvarpå  direktören  bad  få  höra  den  i 
största  korthet.  Innehållet  är  följande :  Löjtnant 
Axel  älskar  en  flicka,  som  icke  har  några  pan- 
gar; han  beslutar  att  skjuta  sig,  men  då  kom- 
mer en  vän  och  öppnar  utsikterna  till  befordran, 
om  han  går  med  i  sällskapet  lifbeväringeus  vän- 
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ner.  Axel  inställer  skjutningen.  Men  en  bonde, 
som  icke  tror  på  lifbeväringen  motarbetar  den- 
samma^  så  att  den  uteblir.  I  tredje  akten  bry- 
ter kriget  ut.  Stora  rysstjut  upphäfvas.  Sven- 
skame  bli  slagna,  emedan  de  icke  ha  någon  lif- 
beväring  och  bonden  nerskälles.  Emellertid  ha 
Axels  kamrater  blifvit  uppbrända  på  en  loge 
och  Axel  blir  befordrad  till  kapten,  hvarefter 
bonden  nerskälles  ett  tag  till  och  Axel  blir  gift. 
Bidån  faller  under  ett  ideligt  skällande  på  bön- 
der och  med  en  uppmaning  till  publiken  att 
ingå  i  sällskapet  lifbeväringens  vänner  hvars  års- 
afgift  är  5  kronor  om  året.  Stycket  antogs  ge- 
nast till  spelning  för  sitt  fosterländska  syftes 
skull,  men  får  icke  ges  förrän  efter  riksdagens 
slut. 

Nationalkassören  aflämnar  två  nya  stycken, 
som  hans  svägerska  öfversatt,  och  smakrådet 
godkänner  dem. 

Nationalkammaren  erinrar  nu,  att  ett  kål- 
fat med  svenska  original  ligga  ohämtade.  Di- 
rektören frågar  smakrådet,  om  han  läst  dem  och 
då  denne  med  ja  besvarat  frågan,  befalles  vakt- 
mästaren bära  upp  kålfatet  på  vinden.  Hvarf ör 
svenska  original  förvaras  i  kålfatet  har  ännu  icke 
någon  fått  reda  på. 

Därpå  börjar  mottagningen.  Sekreteraren 
sätter  sig  vid  dörren  i  yttre  rummet  och  vet 
hvilka  han  skall  släppa  in.  De  andra  under- 
rättas att  direktören  har  så  mycket  att  göra, 
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att  det  vore  bast,  att  komina  igen  om  fredag. 
Denna  underrättelse  meddelas  regelbundet  alla 
dramatiska  författare,  som  icke  tillhora  natio- 
nalteaterns kansli,  alla  debutanter  och  f öröfrigt 
alla  sujetter  som  hafva  under  2,000  kronors  lön. 
Markisinnan  slappes  in  först,  ty  hennes  äxen- 
de  är  viktigast.  ^ 

—  Första  akten  lilafärgad  atlasklädning 
med  sex  alnars  släp. 

—  Åtta  om  jag  fåx  be ;  hertiginnans  var  sju 
alnar  i  Coootte  eller  Kokett  I 

—  Låt  gå  för  åtta  då.  Ni  äro  så  bråkiga 
mina  damer.  Fem  omgångar  crepiner  och  sju 
oykloner  af  half  cottillon;  två  rader  knappar  i 
ryggen  af  stalaktit . . . 

—  Tre  rader  om  jag  får  be ;  prinsessan  hade 
två  rader  i  Monsieur  Jean. 

—  Tre  rader  knappar  af  stalaktit.  Andra 
akten:  polonäs  af  grön  bombast  med  gallerie 
å  la  Dauphine;  sju  bröstremsor  af  kalmuk  med 
förnicklade  häktor  och  espagnoler  af  koprolit. 
Tredje  akten:  laxgul  robe  med  streckteoknade 
snedslag  och  volanger  å  la  concorde ;  passemen- 
terie  prune. 

—  Omöjligt  I  Tredje  aktens  sortie  kan  jag 
icke  göra  utan  timique  charivari 

•!—  Det  måste  gå  I  Kammarrätten  har  gjort 
anmärkning  på  damemas  klädningar  — 

—  Ph  1  Kammarrätten  1  Hvad  har  konsten 
med  kammarrätten  att  göra  7  Eller  anser  direk- 
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tören,  att  man  kan  säga  den  sluti^epliken  i  pas- 
sementerie  russe? 

—  Hur  är  repliken?  Jag  mins  inte  I 

—  »Min  far !  Ni  öf verger  ert  barn  därför, 
att  det  älskar  en  man,  som  blott  har  6000  francs 
i  räntor  1  O  min  Gud,  detta  öfverlefver  jag 
aldrig  b 

—  Nå  hvarför  kan  det  inte  gå  an? 

—  Förstår  inte  direktören,  att  man  skall 
säga  detta  på  sina  knän  och  då  måste  kläd- 
ningen  räcka  till . . . 

—  Jag  förstår  I  Konsten  framför  allt  I  — 
Fjärde  och  femte  akten  får  mamsell  skaffa  sig 
sjäUI  I' 

—  Själf I  Omöjligt!  Vet  direktören  hvad 
den  andra  klädningen  kostade,  som  jag  hade  i 
Oocotte? 

—  Nej  1    Men  den  var  charmant  I 

—  En  hel  månads  lön  I 

—  Hml  —  Hvad  lefde  mamsell  på  den  må- 
naden? 

—  Hml  —  På  besparingar. 

—  Fortsätt  då  med  besparingar,  så  behöfva 
vi  inte  bli  skrubbade  af  Kammarrätten  I  —  För- 
låt, men  jag  har  inte  tid  längre  I 

—  Ett  enda  ord  I 

—  Jag  har  inte  tid  I  —  Regissörn  får  kom- 
ma in! 

—  Ett  enda  ord :  Mamsell  Rose  har  gått  och 
sagt...  ', 

Strindberg  II.    Det  nya  riket.  11 
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—  Tyst,  jag  vill  inte  höra  ert  förbannade 
skvaller.    Ut  I 

Eegissörn  kommer  in.  —  Hertigen  har  rap- 
porterat sig  sjuk  från  Lysekil,  Anatole  vill  icke 
spela  emot  herr  Pettersson,  grefvinnan  kan  icke 
komma  förr  än  första  Oktober. 

—  Jaså,  hertigen  vill  spela  sjuk  och  bli  mot- 
tagen med  blommor  som  vanligt;  och  grefvin- 
nan på  samma  sätt,  fast  hon  vill  ha  transparang. 
Hur  skall  man  nu  få  en  reportoar  — 

—  Vi  ha  ju  En  kopp  thé,  De  båda  döfve, 
och  Han  är  inte  svartsjuk. 

—  Det  har  herrn  rätt  i !  Sätt  opp  dem.  — 
Adjö  I 

Direktören  ringer  på  kamreraren: 

—  Är  det  många  väntande  där  ute? 

—  Det  är  alldeles  öfverfuUt. 

—  Bär  då  in  min  öfverrock  och  hatt. 
Befallningen  åtlydes. 

—  Nu  måste  jag  gå  I 

Kamreraren  går  före  och  bryter  väg  som 
en  snöplog  och  med  ett  iltågs  fart  passerar  di- 
rektören de  yttre  rummen,  där  väntande  rusat 
upp  och  stå  bugande  på  ömse  sidor,  och  är 
snart  ute  i  farstim,  innan  någon  hunnit  antasta 
honom. 


Eiksdagsmannen   Håkan   Olsson  hade  efter 
några  goda  år  lyckats  spara  en  smula  pangar; 
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han  hade  länge  hyst  ett  djupt  behof  efter  bild- 
ning, men  tiden  hade  icke  räckt  till  för  anskaf- 
fande af  sådant,  som  egentligen  icke  tycktes 
göra  människorna  bättre,  men  hufvudsakligen 
högfärdiga,  efter  hvad  han  kunde  döma  af  sina 
bildade  kamrater  i  Kammaren. 

Han  hade  under  diskussionen  om  teateran- 
slaget fått  ögonen  öppna  för  en  nationel  bild- 
ningsanstalt, som  under  namn  af  kungliga  tea- 
tern var  alla  Stockholmares  stolthet  och  förtjus- 
ning. Det  skulle  enligt  liågra  herrars  påst&ende 
vara  den  bästa  och  billigaste  anstalt  för  erhål- 
landet af  nationel  bildning,  och  dess  verkningar 
voro  omätliga,  hvarjämte  det  vore  en  skamfläck 
för  nationen,  om  den  icke  ville  betala  dess  årliga 
skulder. 

Herr  Olsson  hade  visserligen  besökt  många 
andra  teatrar  och  haft  både  nöje  och  uppbyg- 
gelse,  men  egentligen  bildad  hade  han  aldrig 
kännt  sig.  I  sällskap  med  en  mängd  unga  kon- 
torister hade  han  tvärtom  kännt  sig  mycket 
obildad,  då  de  oupphörligt  ansatt  honom  med 
frågor  öm  han  sett  mamsell  Rose  som  Cocotte 
eller  herr  Anatole  som  Monsieur  Jean,  och  han 
till  sin  blygd  måste  svara  nej.  Med  de  för- 
bättrade konjunkturerna  och  efter  de  upplys- 
ningar haai  fått  af  de  bildade  kontoristerna,  greps 
han  af  ett  djupt  behof  efter  nationel  bildning, 
ooh  han  beslöt  att  dela  med  sig  däraf  äfven  åt 
sin  hustru  och  dotter. 
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Han  köpte  sig  alltså  biljetter  till  lilla  natio- 
nalteatern och  afvaktade  under  spänd  väntan 
hurusom  den  nationela  bildningen  skulle  slå  ner 
på  honom  och  hans  familj  och  göra  dem  till 
upplysta  fosterlandsvänner.  Man  spelar  Monsieur 
Jean,  komedi  i  tre  akter,  från  Franska  originalet, 
öfversatt  af  Cassasko  (signatur  för  smakrådet). 
Bidån  går  upp  öfver  en  ändlös  brysselmatta, 
besatt  med  kanapéer  och  en  spis  med  pendyl. 

Kammarjungfrun  inkommer  i  en  sidenkläd- 
ning,  tittar  i  en  rosenröd  biljett  och  säger  nå- 
gonting som  man  inte  kan  höra.  Herr  Anatole 
inträder  genom  en  annan  dörr  och  kysser  henne 
öfver  axeln.  Herr  Anatole  är  klädd  i  kanelrör 
med  guldknapp,  pincenez  och  cigarrettmaskin 
samt  en  ofantlig  urkedja.  Hans  skjorta  är  urrin- 
gad  »ända  ner  till  nyckelpiporna»  som  Håkan 
Olsson  uttryckte  sig  när  han  kom  hem.  Anatole 
gör  en  cigarrett  och  talar  någonting  med  kam- 
marjimgfrun.  Då  inträder  markisinnan,  ger  en 
vink  åt  kammarjungfrun,  som  genast  förstår  och 
därför  aflägsnar  sig.   De  bli  ensamma. 

—  Min  herre ! 

—  Fru  Markisinna! 

Anatole  lägger  undan  cigarrettmaskinen  och 
tar  kanelröret. 

—  Hvad  är  det  som  förskaffar  mig  den  äran 
af  ett  så  tidigt  besök? 

Anatole  piskar  sina  byxor  med  röret. 

—  Jag  vet  inte,  uppriktigt  sagdt.  Fru  Mar- 
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kisinna  hvad  som  berättigar  Er  att  göra  en  sår 
dan  fråga. 

—  Er  frånvaro  skulle  berättiga  Er  att  fråga 
mig  hvarför  er  närvaro  icke  gör  mig  berättigad 
att  fråga  er  I 

(»Hvilken  dialog:  charmangtl»  Svag  ap- 
plåd!—) 

Anatole  går  en  diagonal  öfver  brj^sselmattan, 
sätter  på  sin  pincenez,  piskar  en  soffa  med  rö- 
ret och  säger  med  ryggen  vänd  mot  markisinnan : 

—  Därför  att  jag  älskar  er. 

Markisinnan  vänder  honom  ryggen  och  snur- 
rar släpet  omkring  sina  fötter;  därpå  vänder 
hon  omkring  hufvudet  under  det  kroppen  förblir 
orörlig,  lägger  ansiktet  på  ryggen  med  hakan 
rätt  öfver  ryggraden  och  säger  med  ett  sphinx- 
artadt  leende: 

—  Det  är  vackert  väder  i  dag. 

Anatole  utbrister  i  ett  konvulsiviskt  skratt 
och  tar  fram  cigarrett  maskinen  igen.  Markis- 
innan lindar  upp  släpet  och  går;  hon  stannar 
midt  på  mattan  och  öppnar  munnen  s4som  hon 
ämnade  säga  någonting,  men  hon  säger  ingen- 
ting utan  går. 

En  skallande  applåd  inkallar  henne  strax 
igen  för  att  mottaga  publikens  hyllning.  Her- 
tigen, som  stått  bakom  dörren  för  att  göra  sin 
första  höstentré  efter  Lysekils-sjukan,  skummar 
af  raseri.  Han  låter  scenen  stå  ett  ögonblick 
for  att  lufta  den  från  markisinnans  applåder  och 
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han  låter  Anatole  också  stå  där  förtviflad.  Nu 
näx  det  blifvit  dödstyst  och  när  en  svag  hvisk- 
ning,  »nu  kommer  han»  börjar  höras,  då  inträ- 
der hertigen,  långsamt,  apropos,  likgiltigt.  Han 
ser  verkligen  ut  som  om  han  varit  sjuk,  men 
icke  i  Lysekil  utan  i  Venedig,  hans  ansikte  ut- 
trycker ett  outsägligt  lidande,  som  om  han  till- 
brakt  en  vinter  i  en  brandvak. 

En  dånande  applåd  hälsar  honom;  men  han 
hör  den  icke  till  en  början,  hans  ögon  blicka 
in  i  det  outsägliga.  Slutligen  vaknar  han  upp, 
ser  sig  öfverraskad  omkring:  »hvad  betyder 
detta?»  Något  sådant  hade  han  aldrig  yäntat 
sig.  Ett  svagt  igenkänningsleende  sväfvar  öfver 
hans  bleka  läppar,  han  blir  rörd,  går  ned  till 
sufflörluckan  och  bugar  sig  med  handen  på 
hjärtat. 

Bullret  lägger  sig  och  Anatole,  som  lidit  hel- 
vetets kval,  förgäfves  sökande  att  afbryta  applå- 
derna, hugger  nu  in  med  repliken : 

—  Jean !  Är  det  verkligen  du,  min  gamle  he- 
derlige vän  I  Hvilken  lycklig  slump  har  fört  oss 
tillsammans  I 

Jean  omfamnar  Anatole  under  djup  rörelse 
och  kallar  honom  sin  gamla  gosse.  Anatole 
finner  att  han  ser  olycklig  ut,  ber  honom  sätta 
sig  och  berätta. 

Jean  sätter  sig  och  nedsjunker  ända  till  ax- 
lama i  en  fåtölj ;  Anatole  bjuder  honom  en  ci- 
garrett som  han  vänligt  afböjer,  hvarpå  han  bör- 
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jar  berätta.  Håkan  Olsson  slumrar  in  och  vak- 
nar lagom  för  att  höra  slutet.  Jean  är  ruinerad, 
så  att  han  endast  har  6000  francs  i  räntor  och 
vet  icke  mer  hvad  han  skall  göra  i  lifvet,  som 
beröfvat  honom  alla  hans  illusioner. 

Anatole  uppmanar  honom  att  söka  en  mi- 
nisterpost i  Neapel,  men  Jean  är  för  stolt  att 
arbeta. 

—  Och  nu  tänker  du  skjuta  dig,  säger  Ana- 
tole. 

—  Jag  skulle  anse  det  som  en  helig  plikt 
mot  den  släkt,  hvars  namn  jag  har  äran  att 
bära,  men  jag  kan  det  icke  numera,  ty  —  — 
—  j^  —  —  —  älskar.  (Han  stiger  upp  och 
ställer  sig  vid  spisen). 

—  Älskar  du?    Och  hvem? 

—  Markisinnan  de  Carambole. 

—  Markisinnan  de  Carambole? 

Anatole  flyger  upp  och  trampar  mattan  med 
sina  blanklädersstöflar. 

Jean  låter  hufvudet  sjimka  ner  mellan  nyc- 
kelbenen, lyfter  på  venstra  framfoten,  slår  ett 
svagt  slag  i  mattan  och  hviskar  ett  knappt  hör- 
bart: 

-Tja! 

Därpå  märker  han  Anatoles  rörelse,  han 
hifvar  långsamt  upp  hufvudet  igen  på  axlarne, 
rullar  ögonen  mellan  båda  avantscenerna  och 
utbrister : 

—  Hvad  gåx  åt  dig?    Du  är  så  upprörd? 
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—  Ingenting !  Ingenting  I  Ett  anfall  af  svin- 
del; det  är  snart  öfver! 

Jean  springer  fram,  fattar  Anatole  i  axlame, 
ser  honom  midt  i  ögonen  och  skriker: 

—  Du  älskar  markisinnan! 

Anatole  slingrar  sig  ur  hans  armar,  hop- 
samlar cigarettmaskin,  rör  och  hatt,  ställer  sig 
på  språng  i  dörrspringan  och  skriker: 

—  Jag  älskar  henne  1 

Men  Jean  som  märkt  argan  list  och  vill 
förekomma  Anatoles  applådsortie,  slår  sig  bak- 
länges på  mattan,  så  att  han  kommer  med  huf- 
vudet  mot  en  ressort. 

Bidån  faller.  Jean  ropas  in  och  får  en  blom- 
bukett, men  Anatole  vågar  icke  gå  in. 

I  andra  akten  är  hela  nationalteaterns  elev- 
skola^ och  dramatiska  sujetter  under  200  kro- 
nors lön,  samlade  kring  en  kolossal  biljard  hos 
markisinnan.  Under  serveringen  af  té  och  cham- 
pagne utspinner  sig  följande  spirituella  dialog: 

—  Guerrel 

—  Carambolagel 

—  Pott  I 

—  Markör  I 

—  Köl 

—  Milieul 

—  Tascha'n! 

—  Cinquel 

—  HuitI 

—  Dix. 
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Detta  äx  inkdningsscenen  till  den  stora  cra- 
que  som  nu  skall  äga  rum.  Elevskolan  aflägsnas 
och  markisinnan  kommer  in  åtföljd  af  Jean. 

—  Jag  äj  skyldig  er  en  bekännelse  fru  mar- 
kisinna. 

^       :      rit  i  •  J 

—  Ni  är  icke  skyldig  mig  något, 

—  Jag  älskar  er  I 

—  Än  sedan? 

—  Ni  älskar  Anatole! 

—  Än  sedan? 

—  Jag  är  ruinerad  I 

—  Än  sedan  I 

—  Jag  kommer  att  skjuta  honom  I 

—  Nej,  det  kommer  ni  icke  I 

—  Och  hvarför  icke? 

—  Därför  att  ni  älskar  mig  I 
Markisinnan  har  dragit  sig  ner  mot  vänstra 

avantsoenen.  Hon  kastar  med  vänstra  vaden  sitt 
släp  ut  i  kulissen,  faller  på  knä  och  knäpper 
ihop  händerna. 

—  Ni  dödar  honom  icke,  när  jag  ber  er; 
icke  sant? 

—  Jag  dödar  honom  I 

—  Jean  börjar  nu  backa  uppåt  spisen  och 
markisinnan  krjrper  framåt  på  knäna  under  föl- 
jande dialog: 

—  Nej! 

—  Jol 

—  NejI 

—  Jol 
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—  NejI 

—  Jol 

Nu  har  man  gått  för  fullt  ända  upp  och  nu 
måste  man  vända.  Jean  lägger  släpet  i  position 
med  sin  vänstra  fot  och  backar  ner  åt  vänstra 
avantsoenen  under  det  markisinnan  kryper  efter 
honom;  det  är  en  högst  spännande  scen,  ty  man 
väntar  hvarje  ögonblick  att  få  se  klädningslifvet 
brista  och  skilja  sig  från  kjolen,  men  det  går 
lyckligt  och  väl,  tills  Jean  störtar  ut  genom  dör- 
ren. Då  upphäfver  markisinnan  ett  indiantjut 
och  kryper  omkring  bord  och  stolar,  tills  hon 
utmattad  kastar  sig  framstupa  och  med  klacken 
känner  efter  om  släpet  ligger  rätt  ut. 

Anatole  rusar  in. 

—  Hvar  är  den  eländige  I 

Markisinnan  hämtar  sig  från  sin  förargelse, 
att  hon  icke  fick  någon  applåd  och  svarar  skarpt : 

—  Det  vet  jag  inte  I 

—  Ni  ljuger,  cocotte!  Han  var  nyss  häri 
Ha,  jag  ser  att  ni  döljer  något  för  mig  och  jag 
svär  på  att  ni  har  hans  bref  i  er  barm  I  Tag 
hit! 

—  Jag  har  intet  bref  I 

—  Tag  hiti 

Anatole  rifver  upp  hennes  klädningslif  och 
får  fatt  i  brefvet. 

—  Ha,  eländiga! 

Men  markisinnan  störtar  sig  öfver  honom 
och  återtager  brefvet.  Nu  börjar  en  mycket  spän- 
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nande  soen.  Anatole  störtax  sig  öfver  maxkisin- 
najQ,  slår  henne  baklänges  på  en  soffa  och  sätter 
sitt  knä  på  hennes  bröst.  Markisinnan  sparkar 
honom  i  magen,  under  kväfda  ångestrop,  och 
smyger  brefvet  i  munnen.  Anatole  tar  en  pap- 
persknif  och  bryter  upp  munnen.  Markisinnan 
biter  honom  i  fingrame  och  spottar  honom  i 
ansiktet.  Anatole  slår  henne  i  ansiktet  och  kal- 
lar henne  cochonne.  Markisinnan  förklarar,  att 
hon  sväljt  brefvet,  hvarpå  Anatole  rullar  en  ci- 
garett och  går.    Ridå  I 

Inropningar  I 

Håkan  Olsson  är  mycket  förtjust,  men  före- 
bär ett  hastigt  illamående  och  af lägsnar  sig  efter 
att  ha  lämnat  sina  fruntimmer  tillstånd  att  full- 
borda sin  nationela  bildning  på  egen  hand  tills 
spektaklet  är  slut. 

Han  går  ner  på  källaren  och  råkar  några 
andra  riksdagsmän,  hvilka  äro  bjudna  på  supé 
af  framstående  artister  från  nationalteatern.  Hå- 
kan Olsson  är  också  bjuden,  ty  alla  riksdagsmän 
äro  afhållna  af  nationalaktörerna.  Han  går  där- 
för upp  efter  spektaklets  slut  och  hemförlofvar 
fruntimren,  sedan  han  fått  underrättelse  om,  att 
de  voro  öfverlyckliga  och  att  öfversättaren  blif- 
vit  inropad  två  gånger. 

På  du  Nord  var  en  liten  men  bedöfvande 
supé  arrangerad  och  både  Jean  och  Anatole  voro 
värdar.  Håkan  Olsson  som  redligt  betalat  sin 
biljett,  förstod  icke  att  man  skulle  tacka  na- 
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tionalaktörerna  för  att  de  varit  så  goda  och 
tjänstgjort.  Detta  syntes  alls  icke  inverka  på 
dessas  lynnen,  ty  de  voro  i  en  särdeles  upp- 
lifvad  sinnesstämning.  Jean  gick  genast  på  Ols- 
son och  tog  honom  i  famnen: 

—  Nå  var  farbror  nöjd  med  oss  i  afton? 
Jean  hade  nämligen  aldrig  sett  en  bonde  utom 
i  kungliga  nationaldivertissement  och  trodde 
därför  att  de  kallades  farbror  allesammans. 

—  Jo  jag  var  mycket  nöjd  med  min  afton, 
och  jag  ser  nu  att  man  kan  lära  ett  och  annat 
på  spektaklet  som  man  inte  vet  förut. 

—  Nå,  se  däri  Farbror  erkänner  då  att  det 
är  ett  bildande  nöje? 

—  Ja,  jag  må  säga  att  jag  aldrig  kännt  mig 
så  bildad  som  i  kväll  och  det  här  national- 
spektaklet  är  en  välsignad  sak.  Det  är  san- 
ning det. 

—  Han  uttrycker  sig  litet  dumt,  hviskade 
Anatole,  men  han  är  pålitlig. 

—  Hvad  hette  han,  frågade  Håkan  Olsson, 
han  som  hade  ikull  frun  på  soffan? 

Anatole  blef  häpen. 

—  Det  var  jag  som  spelade  Anatole,  sade 
han  förnärmad. 

—  Hå,  var  det  aktöm?  Aktörn  var  en  hug- 
gare att  spela. 

—  Hade  inte  riksdagsmannen  någon  affisch, 
frågade  Jean. 

—  Nej,  si,  jag  begagnar  aldrig  någon  affisch, 
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för  jag  gåx  på  teatern  för  att  se  på  pjäsen  och 
inte  på  aktörerna. 

—  Inte  på  aktriserna  häller?  inföll  Ånatole 
spetsigt. 

—  Nej,  inte  det  häller.  Jag  vill  alltid  tänka 
på  hvem  de  föreställa  och  inte  på  hvem  de 
äro. 

—  KretinI  hviskade  Jean,  och  Anatole  bi- 
föU. 

Efter  supén  höll  Jean  ett  glänsande  tal  fullt 
af  Gustaf  III:s  skapelser,  helgedomar,  rånare 
och  skamfläckar. 

Håkan  Olsson  svarade: 

—  Han  älskade  icke  att  gå  på  operan,  ty 
han  förstod  icke  utländska  språk;  (Bravo!)  han 
ville  icke  rösta  två  öre  till  nationaloperan,  ty 
någon  sådan  fans  inte,  och  den  utländska  kunde 
ges  af  samma  musikanter  utan  att  de  voro  na- 
tionalmusikanter,  (Bravo  I)  jnen  dramatiskan,  den 
ville  han  rösta  för.  Han,  som  förde  ett  stilla, 
tillbakadraget  lif  i  landsorten  och  aldrig  kunde 
få  tillfälle  att  umgås  med  de  förnäma,  han  hade 
så  mycket  att  lära  af  att  se  en  pjes  på  national- 
spektaSlet,  ty  han  fick  därigenom  se  och  erfara, 
huru  de  förnäma  hade  det  och  huru  de  tänkte 
sig  lifvet.  Teatern  är  en  bildningsanstalt,  mine 
herrar,  den  är  ett  vapen,  som  är  ganska  farligt 
och  bör  därför  icke  lämnas  i  händerna  på  obil- 
dadt  folk;  därför  bör  staten  ta  hand  om  saJcen 
och  noga  öfvervaka,  att  icke  vapnet  vändes  mot 
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regeringen.  Mina  herrar,  ni  ha  trakterat  så 
grundligt  i  kväll,  så  att  jag  tror  jag  sagt  min 
mening  något  otydligt,  men  i  alla  fall  var  den 
välment  I  Hvad  Gustaf  III:s  skapelse  beträffar, 
så  tror  jag  icke  den  är  något  hinder  för  att  vi 
bära  hand  på  operan,  som  slukar  allt  hvad  dra- 
matiskan  förtjänar,  (Bravol)  ty  vi  ha  burit  hän- 
der förut  på  en  Gustaf  III  :s  skapelse. 

—  Hvad  då  för  en? 

—  Gustaf  IV  Adolf  I  (Applåder)  och  för  det 
tror  jag  inte  vi  satt  några  skamfläckar  på  oss  I 
Skål  mina  herrar  I 

Hurrarop!  Håkan  Olsson  hissas  och  bäres 
i  en  stol. 

—  Han  är  inte  så  dum  som  han  låter,  sade 
Jean. 

—  Han  har  räf  ven  bakom  örat,  sade  Anatole, 
då  de  bröto  upp. 
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Sä  går  det  till! 


DET  ÄE  SNAET  sexton  år  sedan  gasen  tän- 
des en  afton  på  Operakällaren  och  det  är 
ändå  som  det  skulle  ha  varit  i  går.  Toddygub- 
bame  hade  brutit  upp  klockan  sju,  tröttnande  på 
att  vänta  Posttidningen  som  aldrig  ville  komma 
ut  denna  kväll.  Första  akten  höll  på  att  gå  där- 
uppe; det  är  tyst  i  källarsalen;  det  är  för  tidigt 
att  äta  och  för  sent  att  dricka  toddy;  en  och 
annan  ung  man,  blek  om  näsan,  som  kanske  nu 
först  lyckas  anskaffa  hvad  han  borde  ha  midt 
på  dagen,  försöker  i  det  längsta  göra  troligt  att 
han  äter  kväll  klockan  sju.  Första  akten  har 
gått;  det  glänter  och  glappar  i  dörrarne,  disken 
belägras,  atmosferen  doftar  öl  och  bränvin  och 
cigarett-tobak.  Ingen  Posttidning  I  Det  ringer 
och  belägringen  upphäfves;  luften  lättar  igen 
och  gaslågorna  susa. 
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En  ung  man,  som  är  äldre  än  han  ser  ut, 
träder  in  med  ljudlös  gång,  aftager  sin  rock 
med  en  resignerad  min  som  om  han  afklädde  den 
gamla  människan,  skjuter  af  sina  lädergaloscher 
som  om  han  af  skuddade  sig  allt  jordens  eländiga 
stoft,  frågar  med  en  andehviskning  den  hälsande 
öfverkyparen  om  Posttidningen  har  konunit,  er- 
håller ett  ödmjukt  nej,  ber  om  ett  glas  malaga 
och  sätter  sig  vid  ett  bord  midt  på  golfvet  i 
stora  salen,  där  han  konmier  i  bästa  belysning, 
ty  han  vet  att  alla  resande  och  en  mängd  unga 
stockholmare  gå  in  på  Operakällarn  för  att  se 
på  porträtt.  Han  sitter  en  stund  ensam  tyst, 
ordnar  sitt  Lamartineshår,  förer  sin  malaga  till 
läppame  som  om  han  tömde  den  bittraste  kalk 
och  försjunker  i  inre  åskådningar.  Då  kommer 
som  en  kurir  öfverkyparen  fram  och  lämnar  en 
våt  Posttidning.  Vår  idealist,  ty  han  har  redan 
röjt  sig  för  vår  skarpa  blick,  kan  icke  häjda 
en  rörelse  af  otålighet,  men  en  otålighet  som 
genast  lägger  sig.  Han  fattar  den  hopvikna  tid- 
ningen, låter  den  långsamt  utveckla  sig  till  sitt 
fulla  folioformat;  läser  på  den  gamla  kära  ti- 
teln; låter  den  skumma  blicken  öfverfara  alla 
patentkungörelsema  såsom  varande  alltför  ma- 
terialistiska, går  med  likgiltighet  förbi  domame, 
som  af  ängsliga  hjärtan  väntats  i  så  många, 
långa  månader;  han  ilar  förbi  dessa  upprörande 
tillkännagifvanden  om  olycklige,  som  måst  gå 
ifrån  hus  och  hem  för  att  betala  sina  skulder, 
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staimax  ett  ögonblick  mysande  vid  bekantgöran- 
det af  rättade  misstag  inom  äktenskapet.  Hvad 
rör  honom  allt  detta  lifvets  elände  eller  som 
han  kallar  smuts,  honom,  som  lefver  i  en  annan, 
högre  värld?  Han  har  kommit  öfver  första  sidan 
och  befinner  sig  vid  vändpunkten,  ty  det  är 
pä  andra  sidan  det  står,  där  upp  i  nordvästra 
hörnet. 

Han  vänder,  vänder  ut  och  in  pä  bladet. 
Nu  behöfver  man  icke  längre  spela,  ty  man  må- 
ste ju  börja  längst  upp  på  första  spalten,  där 
det  ödesdigra  ordet  Utnämnde  står. 

I  hvilken  helvetisk  kombination  hade  de 
små  blytyperna  råkat  I  Huru  kunde  de  verka 
som  ett  galvaniskt  batteri.  Hans  ansikte  ut- 
sträcktes på  längden,  hans  händer  veko  ihop 
arket  och  förvandlade  det  till  en  liten  aflång 
oktav,  han  lyfte  sig  från  stolen  och  ville  stiga 
upp,  men  han  blef  sittande,  tömde  sin  malaga 
och  bad  om  en  whiskytoddy  (han  hade  näm- 
ligen afgifvit  ett  nykterhetslöfte  att  aldrig  be- 
gagna cognac). 

En  häftig  sorg  öfver  människomas  ondska 
hade  bemäktigat  sig  hans  känsliga  själ;  kros- 
sade förhoppningar,  mörka  tvif vel  i&  sin  kallelse 
som  skald,  tanken  på  föräldrarnes  sorg,  vänner- 
nas hån,  detta  sista  kanske  mest,  gjorde  honom 
djupt  olycklig.  Han  kände  en  viss  demokratisk 
känsla  vakna  i  sitt  aristokratiska  sinne  och  han 
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längtade  efter  att  få  tala  vid  en  tidnings- 
skrifvare. 

Andra  akten  är  slut.  Strömmen  är  starkare 
än  förra  gången,  och  nu  stiger  ropet  på  Post- 
tidningen lika  högt  som  på  punsch. 

Skalden  mottager  uppvaktningar  och  skyn- 
dar att  meddela  nyheten  själf,  för  att  slippa  få 
den  i  näsan.  Nyheten  sprids :  Svenska  akade- 
mien har  kompletterat  sig  med  ett  nytt  val. 
På  hvem? 

Ja:  hvem  är  han?  Hvad  har  han  gjort? 
hagla  man  och  man  emellan,  ty  man  har  ännu 
icke  upphört  att  förvånas  öfver  akademiska  val. 

—  Hvad  har  han  gjort?  (hvilket  ju  skulle 
vara  viktigast).  Ja,  det  vet  ingen.  Hade  han 
öfversatt  något?  var  den  första  och  naturligaste 
frågan.  Nej  I  Hade  han  skrifvit  något  själf? 
den  andra  frågan.  Nej  I  Någon  vill  minnas  att 
han  hållit  en  föreläsning  i  arabiska  för  Stock- 
holms damer;  andra  tro  att  han  skrifvit  en  tid- 
skriftsartikel, andi'a  vilja  minnas,  att  han  hållit 
ett  tal  på  vers  någonstans. 

—  Hvem  är  han?  Somliga  mena,  han  är 
Lundensare,  andra  minnas  honom  som  Upsali- 
ensare.  Slutligen  upplyser  skalden,  att  han  var 
promotionskamrat  med  akademiens  beskyddare. 
Hahal  Det  är  en  af  de  många  promotionskam- 
ratema  från  de  löftesrika,  oförgätliga  dagame! 
Då  förstå  vi  I  En  tidningsskrifvare  bifogar  den 
dyrbara  uppgiften,  att  han  är  släkt  med  direk- 
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törens  fru.  Då,  vet  man  hvem  han  är:  en  släk- 
ting I  Men  i  en  grupp  af  brednäbbade  unge  män 
vet  man  förut  hvem  han  är. 

—  Ett  schamangt  val !  Våvan  kuvatov  I  — 
Våran  I  Där  ha  vi  det !  Våran  kurator  I 

Skalden  anmodar  en  lifvakt  af  tidningsskrif- 
vare  att  slå  sig  ned  vid  hans  bord  I  Nu  kan 
man  äta  kväll  utan  att  kompromettera  sig. 

Valet  öfverklagas  nästa  dag  i  ett  par  Stock- 
holmstidningar med  vanlig  kraft  och  verkan, 
men  i  en  annan  hälsas  det  med  jubel  af  hela 
»Svenska  Folket». 


Närmaste  åtgärd  efter  ett  inval  i  Svenska 
akademien  är  att  föremålet  afritas  och  biogra- 
feras i  Illustrerad  Tidning.  Det  är  nu  för  sent 
att  protestera,  mannen  tillhör  ohjälpligt  våra 
store. 

Aldrig  hade  Kungliga  Bibliotekets  tjänste- 
män haft  så  mycket  bråk  med  en  kanonisering 
som  med  denna,  och  därvid  bidrogo  flera  om- 
ständigheter. Han  hade  verkligen  hållit  en  före- 
läsning, men  den  var  inte  tryckt,  (därför  att  den 
varit  tryckt  förut  i  en  tysk  lärobok).  Med  myc- 
ket besvär  fick  man  reda  på  tidskriftsartikeln, 
men  <^n  kunde  icke  vidröras,  emedan  den  var 
<^tt  pekorale  som  vunnit  en  viss  ryktbarhet. 
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Återstod  att  leta  upp  verserna  vid  det  obe- 
kanta tillfället,  som  någon  erinrade  sig  verkligen 
ha  sett.  Hela  personalen  sökte  i  två  timmar, 
men  utan  resultat.  Man  hittade  visserligen  i 
dess  ställe  ett  poem  »Till  Emma  på  hennes 
fjortonde  födelsedag»  och  det  lades  af  att  ha  i 
nödfall.  Någon  öfversättning  hade  han  som  vi 
veta  aldrig  verkställt. 

Det  var  om  en  tisdag  och  biografien  skulle 
vara  färdig  på  torsdagen  för  att  kunna  komma 
ut  på  lördagen,  porträttet  var  redan  under  den 
förflutna  natten  ritadt  på  trä. 

Man  fick  således  öfvergå  till  biografien.  I 
hufvudsaklig  egenskap  af  »släkting»,  fick  man 
taga  af  släktingens  biografi,  så  mycket  man 
kunde  få  in,  men  föremålets  blef  mycket  mager. 
Plans  födelseår,  studentår,  promotionsår,  pappa 
och  mamma,  det  var  allt. 

—  Om  ändå  den  d — n  vore  adelsman,  så 
kunde  man  slå  upp  honom  i  Anrep,  anmärkte  en 
genealog  I 

Men  han  var  tyvärr  född  af  borgerlig  släkt. 

Den  olycklige  biografen  sökte  göra  en  land- 
skapsbeskrifning  öfver  den  provins,  där  vår  store 
var  född,  för  att  kunna  påvisa  de  inflytanden 
natur  och  klimat  haft  på  hans  utveckling,  men 
landskapet  var  så  fult,  att  det  icke  kunde  ha 
varit  en  rimlig  om  ock  aflägsen  orsak  till  hans 
vackra  vers  till  Emma  på  hennes  fjortonde 
födelsedag. 
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Nöden  var  stor,  men  hjälpen  närmare  än  det 
kunde  väntas.  En  vaktmästare,  som  ordnade  in- 
kommande  tidningar  och  råkade  vara  född  i 
samma  provins  som  vår  store,  hade  med  en  för- 
låtlig fosterlandskärlek  råkat  fästa  sig  vid  inne- 
hållet i  de  blad,  som  utgingo  från  den  store 
landsmannens  hemort.  Han  hade  där  läst  en 
märkvärdig  recension,  skrifven  af  den  nye  aka- 
demikern, och  hade  fäst  sig  särskildt  vid  det 
lifliga  språket,  som  genomandades  af  en  lokal- 
patriotisk hänförelse  och  frapperade  med  några 
nynppfunna  okvädingsord,  som  man  sällan  får 
se  i  tryck. 

Det  vai-  ett  fynd!  Vår  store  hade  uppträd  t 
på  banan  som  tronens  och  altarets  försvarare. 
Hvad  behöfdes  mera!  Han  hade  visserligen 
uppträdt  anonymt  såsom  hund  utan  halsband, 
och  skulle  därför  kunnat  saklöst  gripas  och 
öfverlänmas  till  rackarn,  men  vaktmästaren  svor 
på,  att  det  var  den  store,  och  visste  hvarför 
han  fick  gå  lös. 

En  groda  lär  kunna  blåsa  upp  sig  tills  hon 
spricker,  men  en  biografi  kan  blåsas  upp  och 
håller.  Som  biografen  hade  starka  anledningar 
att  icke  trycka  om  den  ståtliga  recensionen,  äi' 
det  min  skyldighet  att  göra  det. 

Saken  var  den:  ett  demokratiskt  manifest 
var  utgifvet,  vi  minnas  det  kanske  ännu.  Släk- 
tingen, som  troligen  befann  sig  incognito  i  den 
hundhop  dar  käppen  gick  fram,  fick  första  rap- 
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pet  och  uppgaf  ett  tjut.  Författaren  inskickade 
ett  kort  genmäle  till  provinstidningen  af  föl- 
jande lydelse. 

»Herr  Redaktör.  En  anonym  bedömare  i  Eder 
aktade  tidning,  som  på  flera  ställen  kallar  sig 
Vi,  har  behagat  hedra  mitt  demokratiska  mani- 
fest med  smädelser.  Som  jag  icke  kan  veta  hvem 
som  döljer  sig  under  det  mångtydiga  Vi,  och 
fruktar  att  jag  möjligen  kunde  i  mitt  svaromål 
ofrivilligt  träffa  en  hög  person  som  är  fridlyst, 
anser  jag  mig  för  tillfället  svarslös.» 

»Författaren  till  Ett  demokratiskt 
manifest.» 

Dett^  kan  man  tro  det,  intogs  verkligen  i 
tidningen,  men  naturligtvis  med  följande  reser- 
vation, hållet  i  den  vanliga  värdiga  tonen. 

»Såsom  opartiske  hafva  vi  icke  velat  neka 
den  usle  författaren  till  skandalskriften  Ett  De- 
mokratiskt manifest  att  intaga  hans  smutsiga 
genmäle.  Läsaren  kan  af  detsamma  döma  om 
hans  skrifsätt!  En  författare  som  begagnar  ett 
sådant  busspråk  är  och  förblir  en  fähimd.  Den 
bildade  allmänheten  må  döma  emellan  oss.» 

Denna  reservation  mottogs  med  jubel  ner  i 
provinsen  och  ansågs  vara  det  »kvickaste»  som 
var  skrifvet  där  på  tjugofem  år,  och  det  ville 
säga  mycket  I 

Denna  reservation  var  äfven  närmaste  an-* 
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ledningen  till  det  oförklarliga  valet  och  till  att 
skalden  drack  två  Whiskytoddar  på  Operakäl- 
laren. 


Den  stora  dagen  nalkades.  Det  hade  varit 
Skarpskyttebal  om  natten  på  Slora  Börssalen 
och  man  hade  skurat  och  vädrat.  Den  bekanta 
estraden  var  uppbygd;  vaktmästaren  borstade 
de  blåklädda  fåtöljerna. 

Hvilka  rika  minnen  för  den  gamle  tjänaren ; 
hvilka  stora  snillen  hade  icke  dessa  fyra  smala 
stolsben  burit;  här  var  icke  som  på  riddarhu- 
set  (där  han  också  hade  en  liten  syssla)  där 
man  föddes  till  sina  numererade  platser,  här 
gälde  endast  förtjänsten.  Icke  var  han  mycket 
beläst  i  Svenska  litteraturhistorien,  den  gamle, 
och  att  komma  ihåg  alla,  det  stod  inte  till. 
Men  nog  visste  han  i  hvilken  stol  Carl  Michael 
Bellman  suttit,  ja  han  kunde  visa,  hur  det  var 
en  hvit  fläck  efter  den  pudrade  peruken;  nog 
hade  han  reda  på  Lidners  nummer  och  Thorilds ; 
och  haji  minns  som  om  det  varit  i  går  när  Törn- 
rosens  Bok  (han  kunde  aldrig  minnas  namnet) 
höU  sitt  inträdestal,  och  gamle  biskop  Wiesel- 
gren  och  Arvid  August  Afzelius.  Det  var  andra 
tider  detl  Och  Stagnelius,  Nicander,  Crusen- 
stoli)e,  Blanche,  Dahlgren  (komministern),  Jolin, 
Braun,  Hierta  som  han  tagit  i  hand.  Och  allafi 
älskling  Elias   Sehlstedt   sotn  var  invald,   men 
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dog  innan  han  fick  hålla  sitt  inträdestal.  Det 
var  bra  syndl 

Men  den  här  nya!  Den  här  nyal  Han  må- 
ste till  sin  skam  erkänna,  att  han  aldrig  hört 
talas  om  honom!  Visst  hade  han  sett  ett  och 
annat  besynnerligt  fall,  men  det  här  var  alldeles 
obegripligt.  .Han  tog  de  sista  borsttagen  på  hans 
stol  och  ställde  den  på  dess  plats. 

Därpå  ref  han  upp  fyra  skålpimd  stearinljus 
(Liljeholmens  femmor),  satte  ljusen  i  stakame, 
ett  per  man,  tände  dem  och  släckte  dem. 
Åderton  glas  vatten  ifylldes,  placerades ;  aderton 
sockerbitar,  en  per  man,  lades  i  vattenglasen. 
Kronan  tändes,  lampettema  tändes.  Dörrame 
öppnas.  In  störtar:  Stockholms  Gynmasii-ung- 
dom,  Lycei-ungdom,  Nya  Elementarskolans  ung- 
dom, med  hemliga  hopp  om  mention  honorable 
strålande  ur  de  unga  anletena  I  Därpå  studenten, 
som  vunnit  andra  priset  vid  kappskrifningen  på 
vers,  och  magistern,  söm  tagit  andra  priset  för 
öfversättning.  Nu  komma  två  hundra  släktingar 
till  pristagarne,  och  fem  hundra  systrar  till  aspi- 
rantema  på  mention;  sedan  ett  hundra  tagare  af 
andra  priset,  en  rörande  samling  af  gamla  och 
unga,  hvilka  besätta  hedersplatserna  nedanför 
kungliga  läktarn.  Stolta  minnen  från  flydda  da- 
gar, då  deras  namn  gingo  ut  genom  ryktets  ba- 
suner kring  land  och  rike,  då  de  trycktes  i  an- 
hörigas armar  och  mottogo  glädjetårar  på  sina 
svarta  f rackar.   Och  nu!  — 
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Nu  komma  de  resande  som  från  aflä^sna 
landsändar  vilja  bevittna  det  stora  skådespelet, 
för  att  ha  något  att  berätta  vid  de  stundande 
julkalasen. 

Vi  intaga  själfva  den  anspråkslösa  ståplatsen 
vid  dörren  bland  tidningsreferenterna  bakom  en 
resande  familj  och  gymnasie-ungdomen,  sedan 
de  höga  ledamöterna  intagit  sina  anspråksfulla 
platser. 

Direktören  bugar  sig  för  kungliga  logen 
(hvilken  är  tom  för  aftonen),  hembär  nationens 
tacksamhet  till  kimgliga  huset  för  att  det  varit 
ett  godt  år,  varnar  Svenskame  för  att  taga  före- 
dömen af  alla  de  nationer,  som  under  årets  lopp 
uttryckt  missnöje  med  sin  ställning,  erinrar  om 
Gustaf  Ill:s  förtjänster  om  fäderneslandet  (Sve- 
rige, icke  Holstein-Gottorp  I)  då  han  stiftade 
Svenska  Akademien,  begråter  sedan  i  sväfvande 
ordalag  den  aflidne,  hvars  plats  nu  skall  intagas 
af  den  nyinvalde,  hvilken  får  en  vink,  att  hans 
tur  är  att  berömma  den  afgångne. 

Den  nyinvalde  har  ett  kinkigt  uppdrag.  Den 
aflidne  började  nämligen  sin  bana  såsom  rätt- 
trogen,  men  vacklade  på  slutet  och  blef  till  sist 
rent  ut  sagdt  —  röd.  Men  ordets  makt  öfver 
tanken  är  stor  och  man  ljuger  bra  i  den  retori- 
ska stilen.    Och  han  ljög  I   Gud  hvad  han  ljög  I 

Direktören  svarade  och  sade:  att  den  ny- 
invalde var  en  blygsam  man,  att  han  icke  kom 
bäirande  på  en  börda  af  lysande  förtjänster,  utan 
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kom  med  ödmjukhet  och  därför,  därför  hade  han 
sin  plats  bland  de  aderton  (ödmjuka  tjänamel) 

Men  han  (direktören  )visste  att  uppskatta 
förtjänsten  där  den  fanns,  och  det  var  hans  plikt 
att  erinra  om,  att  den  nyinvalde  var  en  mäktig 
herre  öfver  språket  (busspråket),  att  han  i  sin 
blygsamhet  (?)  dolt  sig  under  anonymitetens 
slöja  och  med  fäldt  vizir  som  de  gamle  riddame 
brutit  lans  mot  de  så  kallade  folkvännernas  (fä- 
hundarnes) inbillade  försvarare,  och  att  han  där- 
vid visat  sig  vara  en  stilist  af  första  rangen. 

Därpå  skreds  till  prisutdelningen.  Studenten 
Pettersson  hade  (efter  alnslånga  omsvep)  erhållit 
andra  priset  för  en  diktcykel  på  alkaiskt  vers- 
slag kallad  lömmatoner,  hvilket  gaf  direktö- 
ren en  osökt  anledning  att  utgjuta  ett  kvarlig* 
gande  lager  af  gammal  fras  med  ett  öfvervägande 
antal  skiljetecken,  som  han  icke  kimnat  af  yttra  i 
Posttidningen.  »Här  fanns  ungdomlighet  och  ur- 
sprunglighet, här  fanns  en  friskhet,  hvilken,  säll- 
synt nog,  redan,  trots  skaldens  ungdom,  var 
förenad  med  en  hög  konstnärlighet ;  detj  skapande 
snillets  trenne  grundförmögenheter,  den  poetiska 
känslan,  den  poetiska  fantasien  och  den  poe- 
tiska reflexionen  —  hvilken  sistnämnda  icke  är 
att  förväxla  med  den  spekulerande  (på  en 
fåtölj  spekulerande)  reflexionen  —  företedde  sig 
i  en  fängslande  harmoni,  där  dock  känslan  sna- 
rare vore  liflig  och  eldig,  än  allvarlig  och  djup, 
och  där,  för  öfrigt,  denna  faktor  långt  mindre 
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än  den  bjärta  fantasien  och  den  kloka,  klara, 
konstnärsreflexionen,  ådrog  sig  uppmärksamhet, 
ty  skaldens  fantasi,  hänvänd  åt  den  yttre  verk- 
ligheten, visade  sig  särdeles  stark  i  den  poeti- 
ska åskådningen  af  den  omgif  vande  världen,  och 
med  säkerhet  och  dristighet  insög  den  inverk- 
ningame  utifrån,  omsatte  dem  till  fasta,  klara, 
bilder,  igenkänliga  för  alla,  och  concentrerade 
dem  så,  att  det  tillfälliga  själfvilligt  underord- 
nade sig  under  de  bestänmingar,  hvilka  företrä- 
desvis borde  ådraga  sig  uppmärksamheten,  ty 
innehåll  och  form  täckte  hvarandra  i  de  flesta 
fall  fullständigt . . . 

—  Det  var  en  hund  att  vara  lärd,  anmärkte 
den  resande  pappan  och  torkade  svettpärlorna 
från  sin  arma  panna,  som  hållit  på  att  explo- 
dera under  ansträngningar  att  fatta. 

För  att  bevisa  sin  sats  ansåg  direktören  rik- 
tigt att  uppläsa  ett  prof  af  studenten  Petters- 
sons skaldestycken  ömma  Toner.  Stycket  hade 
följande  lydelse: 

I  Peraglas  domkyrka: 

Allvarsskimrande  fönster,  Ijusinväfda 
Släppa  skymningsdagrar  i  tempelkor, 
Takets  hvalf,  spetsbägade,  pelarhäfda 
Simma  ut  i  strimmor  af  guldstoftsflor. 
Hjalmbuskbärande  sköldar,  på  väggen  hängdaj 
Mana  fomtidssignande  minnen  opp. 
Och  omatkringsirade,  krumbägsvängda, 
Biktstoln  manar  helig  det  sorgbeträngda 
Hjärtot  till  fömyelsehelgadt  hot>p; 
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—  Gud  så  sött,  anmäxkte  de  femtio  systraxne. 
Offret  leddes  fram,  halsarne  sträcktes^  guldet 
öfverlämnades  med  en  sträng  förmaning,  att  han 
aldrig  skulle  öfvergifva  idealen,  det  vill  säga 
kärleken  tiH  de  kungliga,  tron  på  vSvenska  Akade- 
mien, hoppet  om  en  syssla  i  statens  tjänst  och 
vördnaden  för  generaldirektörer  och  vederlikar 
samt  kommendörer  till  och  med  af  Vasaorden. 

Magister  Haberdass  framkallas;  —  han  har 
gifvit  en  öfversättning  af  den  grekiske  skalden 
Hippopotamos,  som  lefde  i  4:e  århundradet  före 
Kristus. 

Direktören  (som  lefvat  på  öfversättningsar- 
bete  i  25  år  och  blifvit  framropad  på  hofteatern 
för  en  charmant  öfversättning  af  fru  Birch- 
Pfeiffers  Katzenjammer)  uppmuntrar  öfversätta- 
ren  med,  att  det  äx  mycket  svårare  att  öfver- 
sätta  väl  än  att  skrifva  själf,  fastän  den  obildade 
allmänheten  icke  kan  förmås  att  tro  det.  Vi 
hafva  nyss  haft  ett  exempel  på  en  svensk  öf- 
versättning af  Victor  Hugo  som  öfverträffade 
det  franska  originalet  både  i  uttryckets  korrekt- 
het och  stilens  skönhet,  hvilket  författaren  själf, 
som  är  mycket  henmia  i  svenska  språket,  varit 
den  förste  att  erkänna.  Magister  Haberdass  kun- 
de således  med  fulla  skäl  anse  sig  mottaga  sån- 
garens lön  då  akademien  länmade  honom  sitt 
guld.  Den  svenska  litteraturen  vore  för  öfrigt  så 
fattig,  att  hvarje  öfversättning  från  främmande 
språk  vore  en  ny  landvinning. 
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Af  de  2,638  prisskrifter  som  inlämnats,  kunde 
endast  500  belönas  med  mention  honorable. 
(Skolungdomen  rör  på  sig.)  Ibland  dessa  voro 
icke  så  många  öfver  medelmåttan,  men  en  ut- 
märkte sig,  icke  så  mycket  för  det  nya  i  upp- 
finningen som  icke  mer  för  det  storslagna  i  va- 
let af  ämne  och  för  den  pietet,  hvarmed  det- 
samma blifvit  i  detalj  behandladt.  Hvad  stilen 
beträffar  röjde  den  drag  af  bildningsgåfva  och 
delvis  en  sannt  romersk  anda.  Ämnet  var:  Äre- 
minne öfver  Friherre  Clas  Fleming.  Ett  enda 
prof  vore   tillräckligt. 

(En  gymnasist  i  andra  ringen  fattar  kramp- 
aktigt sin  systers  hand).    Direktören  läser. 

»Friherre  Clas  Fleming  är  den  fjärde  af  sin 
ätt,  åt  hvilken  Svenska  regenter  anförtrott  landt- 
marskalksstaf ven ;  ingen  har  burit  den  under  vik- 
tigare omständigheter,  ingen  lyckligare,  hvar- 
för  ock  konung  Karl  XIII,  som  redan  strax 
efter  sin  kröning  1809  nämt  friherre  Fleming 
till  kommendör  af  Nordstjärneorden,  nu  lät  på 
riddarhuset  till  honom  öfverlämna  Serafimeror- 
denstecknet  med  ett  nådigt  handbref,  hvari  han 
yttrar  sig  ej  på  värdigare  sätt  kunna  uttrycka 
sin  tillgifvenhet  och  sin  erkänsla,  (direktören 
som  icke  ser  något  slut  på  punkten,  dricker 
litet  sockervatten  och  fortsätter  vid  dåligt  hu- 
mör) sin  erkänsla  för  de  utmärkta  tjänster  fri- 
herre Fleming  konungen  och  riket  bevisat,  än 
då  han,  på  en  dag,   som  återkallar  minnet  af 
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förflutna  år  —  det  var  konungens  63  :e  födelse- 
dag —r  och  lärer  högre  skatta  de  personers  hjär- 
tan, hvilkas  tänkesätt  under  alla  skiftande  icke 
varit  vacklande  (det  börjar  tryta  luft  i  lungorna) 
nu  meddelar  honom  den  högsta  ridderliga  pryd- 
nad, en  svensk  konung  kan  utdela.» 

(Direktören  har  sneglat  på  sidan  bredvid; 
han  tror  sig  upptäcka  några  kortare  satser  och 
han  ger  sig  återigen  ut  på  villande  haf  1) 

»Efter  riksdagen  förordnades  friherre  Fle- 
ming till  ledamot  af  konungens  statsråd  och 
deltog  i  rådslagen  öfver  rikets  viktigaste  ange- 
lägenheter, så  väl  (för  tusan  det  var  inte  punk- 
ter, det  var  komma  1)  i  de  följande  åtta  åren 
af  konung  Karl  XIII:s  regering,  som  i  sex  år, 
det  vill  säga,  så  länge  hans  hälsa  tillät,  under 
vår  nu  regerande  allernådigste  konung,  (bugning 
för  läktarn),  hvilken  vid  sin  kröning  1818  i  de 
mest  ärofulla  uttryck  meddelade  friherre  Fle- 
ming hvad  i  hans  ätt  redan  en  gång  funnits  och 
slocknat;  (Gudskelof  ett  semikolon!  Litet  soc- 
kervatten, ty  läppame  torka  och  dofva  rosslin- 
gar höras  från  röstbanden)  hvartill  dels  förut 
hade  kommit,  dels  sedermera  kommo  andra  höga 
värdigheter,  såsom  förordnandet  att  förestå  riks- 
marskalkämbetet, första  gången  1813,  upphöjel- 
sen  till  en  af  rikets  herrar  följande  året,  (soc- 
kervattnet är  slut,  han  kastar  en  drunknandes 
blickar  på  grannens  glas)  utnämnandet  till  öf- 
ste   skattmästare   vid  kunglig   majestäts  orden 
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1816,  till  ordenskansler  1818,  till  verklig  riks- 
maxskalk  1824  (land I  land!  han  ser  en  punkt  i 
horisonten)  och  samma  år  till  president  i  konglig 
majestäts  (katarren  är  här:  han  hviskax  med 
slocknande  stämma  det  följande)  och  rikets  kam- 
marrätt, utan  att  därvid  nämna  de  mänga  utom- 
ordentliga uppdrag,  (herre  förbarma  digl)  som 
varit  hans  exellens  grefve  Fleming  meddelade, 
eller  de  särskilda  plikter,  som  han  haft  att  upp- 
fylla   7-  genom  sin  höga  plats 

vid  hofvet  (djup  nedslagenhet  och  börjande  blå- 
nad om  läpparne)  och  sitt  förtroende 

inom  kungliga —  huset — 

—  —  som,  (han  kommaterar  själf  numera) 
gjorde,  honom,  närmare  delaktig,  i,  alla,  dess, 
både,  glada,  och,  sorgliga,  (han  ger  en  mördande 
blick  åt  elementarläroverken  och  framstönar  si- 
sta ordet)  skiften  I»  (»Det  är  bestämdt  den 
längsta  punkt  i  Sverige»,  hviskade  landtbru- 
karen). 

Här  var  naturligtvis  ingenting  att  tillägga, 
men  inom  sig  förbannar  han  alla  äreminnen, 
historisk  stil,  romare,  grekor  och  skolpojkar,  och 
förklarar  sammankomsten  upplöst. 
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|ENNA  BOK  är  ett  angrepp  på  öfverkul- 
turen  eller  degenerationen. 

Utvecklingsteoriens  anhängare  haf- 
va  i  utvecklingen  genom  naturligt  urval  och  ärf- 
da  ändamålsenligheter  endast  sett  ett  framåt- 
skridande mot  ett  bättre.  Men  utveckling  är  icke 
alltid  framåtskridande  mot  ett  bättre.  Ty  en 
sjukdom  utvecklar  sig  mot  kris  och  död,  ett 
sjukligt  anlag  utvecklar  sig  till  sjukdom.  Så- 
lunda kan  äfven  urartning  bli  ärftlig  och  oända- 
målsenligheter  äfven  utvecklas   och   ärfvas. 

Naturen  gör  stundom  själf  återgångar  för 
att  rätta  misstag.  Haeckel  anser  musslan  vara 
en  återgången  snigel  som  förlorat  hufvudet. 
Nu  är  musslan  bättre  skyddad  genom  sina  två 
skal  i  kampen  för  tillvaron  än  snäckan  med  ett. 
Men  länäckan  anses  ändå  vara  en  utvecklad  form 
som  ståx  högre  I  Hvad  menas  med  högre  och 
med  mera  utvecklad? 

Det  skulle  menas  att  vara  bättre  utrustad 
för  existensen.    Sedan  vi  nu  strukit  ut  en  per- 
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sonlig  styrande  vilja  ur  skapelsen,  kunna  vi  ock- 
så saklöst  stryka  hela  utvecklingen  såsom  lik- 
tydig med  framåtskridande.  Tillvarons  ändamål 
är  tillvaron  och  fortvaron.  I  så  fall  står  ostrau 
mycket  högt,  ty  den  har  skydd  för  individen 
mot  klimat  och  konkurrenter  i  högre  grad  än 
människan  och  den  behöfver  såsom  hermafrodit 
icke  utsätta  sitt  lif  i  kampen  om  honan. 

Jag  kan  icke  heller  finna  stenkolsflorans 
härliga  kryptogamer  stå  lägre  än  våra  späda 
dikotyledoner.  Hvarför  äro  dikotyledoner  högre 
än  monokptyledoner  och  kryptogamer? 

Kryptogamerna  skydda  bättre  sina  fort- 
plantningsorganer  än  dikotyledonerna  som  ex- 
ponera dem. 

Är  icke  hermafroditens  själfalstring  mera 
ändamålsenlig  än  diklinens?  Är  icke  dioecistens 
fortplantning  ändamålsvidrig  rent  af?  Att  öfver- 
lämna  åt  slumpen  (insekten  eller  vinden)  att 
ombesörja  släktets  fortvaro? 

Var  icke  mastodonten  bättre  utrustad  än 
elefanten?  Och  är  icke  vår  björn  en  urartning 
af  grottbjömen?  Stod  icke  plesiosaurus  ofant- 
ligt högt  i  ändamålsenlighet? 

Det  förefaller  ju  som  om  den  organiska 
naturen  urartat.  Kanske  oändamålsenligheterna 
nedärfts  mera  än  Darwin  tror. 

Och  mä&niskan,  som  dör  af  köld  om  hon 
icke  har  kredit  hos  skräddaren,  har  bestämdt 
urartat   sedan  hon  rock  håren  ur  pälsen,   och 
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det  var  bestämdt  mera  ändamålsenligt  att  sprin- 
ga i  ingens  skog,  på  allas  fält  och  ha  tillgång 
till  existensmedel,  låt  vara  med  strid,  än  som 
nu  använda  sin  list  på  att  få  slafva  åt  en  annan 
eller  söka  borgen  på  ett  kreditiv. 

Men  hon  har  vetenskap,  konst  och  uppfin- 
ningar. 

Ja^  men  hon  saknar  det  f()rsta:  existens- 
medlen. 

De  största  uppfinningar  gå  endast  ut  på  citt 
utfinna  surrogat  för  förlorade  färdigheter. 

Nationalekonomien  skall  utleta  medel  att 
omsätta  de  obefintliga  produkterna  och  flytta 
dem  i  rätt  tid  till  rätt  plats. 

Filosofien  skall  utröna  tillvaron  af  en  Gud 
som  ej,  finns. 

Astronomien  skall  leta  stjärnor,  som  icke 
angå  oss. 

Det  var  bättre  att  ha  sin  goda  syn  i  behåll 
än  uppfinna  lins-slipning. 

När  människan  tog  omvägar  och  sökte  det 
oändamålsenliga,  då  gick  hon  ifrån  naturen.  Jag 
menar  således  med  en  återgång  till  naturen  en 
återgång  till  det  ändamålsenliga. 

Samhället  är  en  organisk  produkt,  säger  man, 
och  allt  som  är  är  natur. 

Kolerabacillen  är  också  en  organisk  produkt, 
men  därför  icke  ändamålsenlig  för  oss.  Sam- 
hället är  en  för  oss  oändamålsenlig  produkt. 

Allt  som  är  är  natur.  Ja,  men  det  finns  sund 
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natur  oC'h  osund.  Det  finns  rubbningar  i  naturen, 
som  vi  ha  fixerat. 

Den  odlade  vinrankan  äx  en  organisk  pro- 
dukt som  genom  öfverflödig  näring  ger  oss  vin, 
sålunda  blifvit  ändamålsenlig  för  oss  men  oända- 
målsenlig för  sin  art,  ty  den  har  urartat  genom 
kultur  (våld  på  dess  natur)  och  därför  har  don 
i  gamla  Vinländer  öf verfallits  af  phylloxeran. 

Vi  hafva  genom  kultur  (uppfostran  —  inlä- 
randet af  sociala  fördomar)  blifvit  ändamålsen- 
liga för  samhället,  men  kunna  knappast  vara 
ändamålsenliga  för  oss.  Vi  ha  förlorat  helsa, 
en  hel  mängd  fina  själsförmögenhetcr,  och  hela 
det  nuvarande  destruktiva  arbetet,  som  yttrar 
sig  i  kampen  mot  samhället,  är  endast  en  natur- 
lig återgång  till  det  tillstånd,  då  vi  voro  mera 
och  bättre  rustade  för  tillvaron. 

Denna  återgång  är  icke  en  »tillbakagång», 
och  vi  behöfva  icke  bli  olyckligare  därför,  lika 
litet  som  musslan  är  olyckligare  än  snigeln. 

Hvad  är  samhället?  En  exploatering.  I  öf- 
verklass,  de  exploaterande,  och  underklass,  de 
exploaterade,  ligger  samhällets  hemlighet. 

Däri  ligger  äfven  källan  till  urartningen.  De 
tärande  försvagas  af  för  litet  arbete  och  de  nä- 
rande af  för  mycket. 

Underklassen  har  hittills  sprängt  sig  i  sin 
fåfänga  äflan  att  stiga  till  öfverklass.  Nu  vill 
den  i  stället  afskaffa  en  tärande  öfverklass  och 
nu  är  den  på  rätta  vägen. 


Digitized 


byGoogk 


FÖRORD. 199 

Men  de,  som  tro  på  öfverkulturens  fortvaro 
med  en  frigjord  underklass,  hafva  räknat  illa. 
Det  är  endast  med  slafvar  en  sådan  dårskap 
som  en  pyramid  kunnat  göras.  En  sådan  onyt- 
tighet som  Peterskyrkan  skall  aldrig  göras  om, 
och  ingen  Rafael  skall  få  tid  att  utbildas,  när 
alla  måste  direkt  anskaffa  existensmedel  och 
icke  vara  uppassade.  Ty  det  är  icke  bara  indu- 
stri-arbetame  som  skola  emanciperas,  det  är  äf- 
yen  tjenamc,  torpame  och  statkarlarne. 

Skall  det  bli  tråkigt  att  lefva  i  världen  då? 
Ingalunda.  De  som  tycka  så  nu,  de  få  aldrig  se 
den  världen.  Och  den  enda  rena  glädjen  i  lifvet, 
som  består  i  en  stark  kropp  och  vissheten  om 
existensmedlens  tillräcklighet,  skall  ersätta  alla 
griller  om  det  däi-  »högre». 

Det  är  denna  återgång  som  nu  håller  på 
att  arbeta  i  människosläktet  och  den  går  sin  väg 
med  stormsteg. 

Det  nya  samhället,  som  icke  naer  räknar 
med  illusioner  eller  ideal,  bygger  sig  på  den 
enda  realitet,  på  hvilken  byggas  kan:  egoismen. 
Egoismen  är  ett  fult  namn  på  mänskans  här- 
ligaste gåfva :  s jälf upphållelsedrif ten.  Hittills 
ha  mänskorna  icke  förstått  sitt  eget  intresse 
och  delvis  varit  narrade  af  öfverklassens  funda- 
mental-sats:  arbeta  för  din  nästa.  Genom  sam- 
manslutning af  allas  enskilda  intressen  i  asso- 
ciation kommer  det  enskilda  intresset  att  till- 
godoses mor  än  förut,  och  därmed  allas. 
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Detta  är  socialisineu.  När  man  säger  sig 
vilja  bekämpa  socialismen,  så  utsäger  man  en 
lika  stor  dumhet,  som  om  man  skulle  vilja 
säga  sig  bekämpa  politiken.  Det  är  nonsens 
helt  enkelt. 

Det  är  alltså  icke  kulturen  jag  angriper  utan 
öfverkulturen.  Vi  hafva  blifvit  för  fina,  därför 
är  råheten  ett  symptom  af  den  sunda  återgången. 
Det  är  fint  att  ljuga  och  rått  att  säga  sin  me- 
ning.   Låtom  oss  uppfostra  oss  till  mera  råhet! 

Den  hvita  handen  duger  icke  mer  att  fram- 
bringa existensmedel,  men  den  är  mycket  fin, 
en  degenererad  ram.  Det  är  därföre  oftare  den 
än  den  hårda  näfven,  som  håller  vexelförfalska- 
rens  penna. 

Denna  bok  handlar  om  arbetet  på  samhäl- 
lets förbättrande,  och  om  redan  utförda  reform- 
försök med  lycklig  utgång.  De  spela  alla  i  ut- 
landet, naturligtvis,  ty  i  Sverige  går  utvecklin- 
gen snigelns  gång  till  ostran.  Och  ändå  tycker 
den  vise,  att  det  går  för  fort. 
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DET  VAR  EN  majafton  vid  Lac  Leman, 
när  vinstockarne  skjutit  sina  första  skott, 
när  näktergalen  sjöng  hela  dygnet  i  Libanon- 
cedem  i  Beau-Rivage,  när  rosorna  klädde  mu- 
rar och  väggar;  när  bambun  svajade  för  den 
varma  sjövinden  och  fikonträden  löfvades.  De 
nymålade  lustbåtarne  lågo  gungande  i  den  lilla 
hamnen  innanför  vågbrytaren  och  hade  hissat 
alla  nationers  flaggor,  som  vajade  i  fredlig  lek, 
snärtande  hvarandra  som  badande  gossar,  sling- 
rande sig  om  hvarandra,  den  bleka  halfmånen 
vid  sidan  af  det  lysande  stjärnbanéret,  den  svarta 
örnen  smekande  trikoloren,  Albions  blodröda  duk 
med  sitt  blåmärkta  hörn  som  minne  af  syster- 
landets bloddränkta  blåa  berg  och  sjöar,  Spa- 
niens rödgula  och  Greklands  blåhvita,  alla  för 
tillfället  lysta  i  Guds  fred  af  edsförbundets  hvita 
kors  på  röd  grund,  alla  belysta  af  sammg,  afton- 
sol och  tecknande  sig  mot  det  fridlysta  Savo- 
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jens  alper,  där  endast  stxingetsjägarens  bössa  fåx 
störa  tystnaden  efter  de  sista  för  alltid  utvisade 
kanonemas  och   chassepotgevärens   skrällar. 

Glada,  vänliga  människor  strömmade  »er  till 
parken  i  Beau-Eivage  för  att  se  Magnolian  blom- 
ma. Där  stod  imderträdet  med  sina  mörka,  smi- 
diga grenar  utan  ett  löf,  men  klädd  från  topp 
till  rot  i  väl  tusen  hvita  klockor,  med  violetta 
bottnar.  Trädgåxdsmästaren  hade  huggit  ut  plats 
för  henne  bland  lagrar  och  japanska  mispLor,  så 
att  hon,  drottningen  från  främmande  soliga  land, 
kunde  visa  sin  skönhet  för  beundrande  männi- 
skor. Man  nalkades  henne  mod  vördnad,  skrat- 
ten upphörde  och  främlingame  som  sågo  henne 
första  gången  stannade  med  allvar  och  häpnad 
såsom  inför  en  uppenbarelse.  Man  ville  komma 
henne  närmare,  för  att  vidröra,  känna  henne  med 
sinnena,  men  den  välklippta  gräsmattan  höll  de 
profane  på  afstånd.  De  skrikande  tulpanerna 
på  rabatten  nertystades  af  den  enkla,  hvita  blom- 
st-erskruden,  hvit  som  brudens  eller  likets,  och 
den  svarta  cedern  sträckte  sina  långa  grenar, 
med  de  uppåtböjda  årsskotten  såsom  fingrar  sig- 
nande den  skönaste  på  vårens  stora  bröllop. 

På  en  bänk  nere  vid  sjökanten  sutto  tvänne 
gamla  damer,  båda  klädda  elegant,  kanske  i  nå- 
got för  lifliga  färger  och  moderna  snitt  för  fy  Ida 
femtio  år.  Den  ena  hade  i  handen  en  Saturday- 
Beview,  hvars  typografi  hon  betraktade  genom 
en  binockel  i  guldbågar;  hennes  ansikt^e  var  här- 
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jadt,  hvitgult,  strängt,  och  hennes  näsa  hade 
fått  den  där  förnäma  formen  som  skall  uttrycka 
rika  föräldrar  och  ett  ädelt  sinnelag.  När  hon 
tittade  upp  ur  boken  oc'h!  såg  ut  på  den  vack- 
raste vy  i  världen,  var  det  också  med  en  rynk- 
ning på  näsan  såsom  om  det  fanns  något  fel  i 
anordningen  af  alperna  och  solen. 

Den  andra  damen,  hennes  syster,  såg  ut  som 
välviljan,  öfverseendet,  förnöjsamheten,  och  hen- 
nes runda,  fryntliga  ansikte  nickade  bifall  till 
allt  hvad  hon  såg,  och  hon  undvek  alla  skug- 
gor, alla  fläckar,  och  när  hon  icke  kunde  und- 
komma dem,  blundade  hon  och  tänkte  på  något 
vackert.  När  någon  ville  tala  om  en  olyckshän- 
delse, ett  brott,  så  bad  hon  få  slippa  höra;  det 
bara  gjorde  henne  ondt  och  hon  kunde  ingen* 
ting  göra  åt  saker  som  ej  kunde  hjälpas.  Hon 
fläktade  sig  med  en  hopviken  tidning. 

Mellan  de  båda  damerna  satt  en  ung  flicka 
med  den  i  Schweiz  såsom  skön  ansedda  typen: 
ovalen,  den  låga  pannan,  den  raka,  smala  näsan, 
som  mödrarna  söka  åstadkomma  genom  att  fli- 
tigt trycka  in  och  ihop  barnets  trubbiga  näsa; 
högbarmad  och  med  raka  skuldror,  smalt  lif, 
som  medeltidsmodet  för  kvinnan  var.  Men  hen- 
nes hår  var  hvitaktigt.  Hon  hade  en  bok  på 
knäet  och  såg  oroligt  ut  och  omkring  sig,  på 
allt  och  på  alla.  Hon  såg  på  svanen,  som  sam 
i  sjökanten  med  sina  nyss  kläckta  ungar;  hon 
såg  på  de  amerikanska  gossame,  som  med  sim- 
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kläder  gingo  ned  till  badhuset;  hon  såg  på  se- 
gelbåtame,  som  kryssade  ute  på  sjön;  hon  såg 
på  måsarne,  som  flögo  fram  och  åter  hvart  de 
ville.  Slutligen,  när  hon  sett  på  allt,  smällde 
hon  hop  boken  och  sade  med  en  trött  stämma: 

—  Den  som  vore  en  svan  ändå. 

—  En  svan?  svarade  den  stränga,  ogifta 
fastern.  —  Sådana  infall  I  Och  få  fem  ungar 
hvar  April  månad! 

—  Hur  är  det  med  min  Blanche  i  kväll? 
sade  den  välvilliga  fastern,  som  var  änka  och 
hade  ett  dödt  barn. 

—  Ah,  det  är  ingenting  svarade  Blanche 
och  rodnade. 

Det  blef  tyst  igen. 

Nu  passerade  en  trupp  alpister,  engelska 
gossar  joch  flickor  med  alpstafvar  och  renslar. 
De  gingo  arm  i  arm  och  sågo  glada  och  lyckliga 
ut.  Hvad  de  flickorna  sågo  manliga  ut,  tänkte 
Blanche,  då  hon  såg  deras  damasker,  korta  kjo- 
lar och  skotska  yllemössor.  Och  de  skulle  sofva 
i  chalet  om  natten  och  i  soluppgången  gå  upp 
på  alpen,  och  äta  ost  och  bröd  och  dricka 
hvitt  vin.  Utan  föräldrar,  tanter  eller  lärarinnor. 
Hon  kände  sig  som  en  fånge,  bevakad  af  två 
vakterskor,  som  aldrig  kunde  somna.  Om  hon 
bedt  få  bada,  hade  de  följt  henne  med  två  ter- 
mometrar; hade  hon  bedt  få  ro  på  sjön,  hade  de 
tagit  tre  karlar  och  två  psalmböcker  med  sig; 
hade  hon  bedt  få  gå  ut  med  kamrater,  hade  de 
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följt  med.  Tänkte  hon  en  gång  en  ostyrig  tanke, 
så  läste  de  båda  fastrarna  den  genast  och  ertap- 
pade  henne;  erfor  hon  känslor  af  upprorisk  art, 
blef  hon  genast  genomskådad.  Hon  hatade  dem. 
Hon  ville  springa  från  dem,  kasta  sig  i  sjön, 
men  så  kände  hennes,  väl  dresserade  hjärta  ett 
stygn.  Hon  var  otacksam,  dessa  två  människor 
lefde  endast  för  henne  och  lion  var  deras  enda 
glädje.  Hon  var  deras  glädje,  men  hvad  gåfvo 
de  henne  för  glädje  ?  Jo,  de  gåfvo  henne  lefnads- 
kost  och  uppfostran,  men  ett  barn  kan  icke 
känna  sig  tacksamt  för  lefnadskost,  ty  det  har 
ännu  icke  upptäckt,  att  man  får  vara  tacksam 
för  att  bara  få  lefva. 

Men  uppfostran  1  Det  var  sannt;  hon  var 
utsedd  att  hämnas  hela  sitt  kön,  hon  skulle  bli 
student  och  visa  världen,  att  kvinnan  icke  var 
mannen  underlägsen,  något  som  världen  aldrig 
betviflat,  men  som  den  stränga  fastern  hade  all- 
deles klart  för  sig.  Hon  skulle  hämnas,  hämnas 
den  stränga  fasterns  oförrätter,  som  hon  lidit  af 
allt  mankön,  emedan  ingen  enda  af  hennes  friare 
varit  löjtnant  vid  kavalleriet.  Hon  skulle  dess- 
utom ersätta  den  välvilliga  fastern  hannes  förlo- 
rade man  och  döda  barn.  Hon  skulle  utstå  all 
den  ömhet,  som  varit  tillämnad  dessa  i  lifvet. 
Detta  var  hennes  dubbla  uppgift,  men  den 
gjorde  henne  icke  nöjd.  Hon  hade  nyss  läst 
om  de  antropomorfa  aporna,  som  tyrannisera- 
des af  en  hane,  hvilken  lät  hela  den  unga  trup- 
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pen  lefva  för  honom,  tills  de  unga  vuxit  upp, 
då.  de  regelbundet  gjorde  revolt  och  frigjorde  sig. 
Naturens  ordning  tycktes  vara  olika  i  naturen. 

Nu  kom  en  skara  studenter  under  sång  och 
med  trummor  och  fanor  ner  till  stranden,  dar 
flaggande  båtar  väntade  att  få  föra  dem  ut  på 
en  regatta.  Deras  kulörta  mössor,  deras  brokiga 
föreningsband  utanpå  västame,  deras  lediga  rö- 
relser i  båtame,  trummornas  uppryckande  skräl- 
lar,  allt  gjorde  Blanche  ännu  oroligare. 

Fastern  med  Reviewn  såg  upp  på  dem  ge- 
nom sin  binockel,  med  ett  grått,  ondskefuUt  öga 
som  om  hon  tänkt:  vänta  ni!  —  Men  Blanche 
tänkte:  om  tre  veckor  är  jag  också  student! 
Jag  blir  dock  aldrig  man. 

Hvad  är  denna  kvinnosläktets  suckan  som 
hörs  genom  tidens  stormar:  om  jag  vore  naan! 
Är  det  upproret  mot  de  manliga  förtryckame? 
Nej,  Balnche  var  ju  förtryckt  af  två  kvinnor, 
och  alla  män  ryta  också  mot  förtrycket!  Är 
det  kulturens  dom  öfver  sig  själf  ?  Är  det  den 
stympade,  underknfvade  naturen,  som  hellre  vill 
intet,  förintelse  af  kön,  naturlagar,  än  hälft  intet, 
hälft  något !  Är  icke  kvinnans  längtan  efter  fri- 
het  detsamma  som  mannens  ?  Blanche  kände  sig 
sjuk.  Hon  ville  gå  hem.  Det  började  bli  kallt. 
Gummorna  stego  upp  och  den  stränga  fastern 
Berthe,  som  hade  svårt  för  att  gå,  tog  af  gam- 
mal vana  Blanche  under  armen.  Och  så  gingo 
de,  steg  för  steg.    Blanche  hörde  studenternas 
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sång  ute  på  sjön.  Och  nu  måste  hon  vända  ryg- 
gen åt  den  soliga  taflan  och  gå  tillbaka  upp 
till  den  gråa  staden.  Och  hennes  fötter  ville 
springa,  men  fasterns  arm  höll  henne  som  en 
krycka;  hon  kände  hennes  magra  arm  gripa*  om 
sin;  hon  var  fastlåst  vid  ålderdomen,  klafvad 
vid  den  själfviska  ömheten,  som  trodde  sig 
gifva,  där  den  ändock  tog. 

Steg  för  steg,  som  en  vandring  till  grafven, 
gick  återfärden  till  järnvägsstationen  och  litet 
emellan  måste  man  stanna  för  att  tant  Borthe 
skulle  få  andas. 

Och  så  kröpo  de  in  i  kupén,  sutto  och  stir- 
rade på  stations  väggens  annonser,  och  så  slä- 
pades de  genom  tunnlame  upp  till  staden  Lau- 
sanne. 

Efter  supéns  slut  skulle  Blanche  få  gå  öfver 
gatan  till  några  vänninor  som  firade  födelsedag, 
men  barnjungfnm  skulle  komma  och  hem  ta 
klockan  tio.  Blanche  var  illamående  och  före- 
drog att  stanna  hemma,  ty  hon  hade  hufvudvärk 
och  frös.  Hon  gick  in  i  sitt  rum,  som  låg  innan- 
för fastramas,  och  hon  bad  få  vara  ensam  eme- 
dan hon  skulle  läsa.  Det  var  ett  stort,  vackert 
rum,  öfverfylldt  med  små  lyxartiklar.  Möblerna 
voro  stoppade  och  belagda  med  kuddar,  golf- 
vet  var  täckt  med  mattor,  väggarne  klädda  med 
taflor.  Men  i  stället  för  toalett  fanns  en  skrif- 
ts/rf  fi/f6fr(7.  //.    Vtnpifr.  14 
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cliiffonier,  i  stället  för  byrå  ett  kolossalt  ma- 
hognybord med  lådor  och  fack,  och  två  väldiga 
bokhyllor  paraderade  på  hvar  sida  om  fönstret. 
I  boksamlingen  lyste  den  beskedliga  Eevue 
Suisse  med  sina  blåa  omslag,  Revue  des  deux 
Mondes  med  sina  köttröda;  där  stod  Thomas 
a  Kempis  och  Bunyan,  Cnrrer  Bell,  mrs  Gore 
och  miss  Eavanagh.  Skrifbfordet  var  belastadt 
med  skolböcker  och  t-emaböcker.  Blanche  satte 
sig  vid  bordet  och  bläddrade.  Här  lågo  sålunda 
befriarne,  som  skulle  göra  henne  lika  med  man- 
nen. Underligt  var  det,  tyck1>e  hon,  men  icke 
hade  hon  märkt  någon  befrielse.  Hennes  hufvud 
var  tyngre,  men  hennes  tankar  ofriare.  Hon  hade 
icke  läst  ett  frigörelsens  ord  i  alla  dessa  böcker, 
gillade  och  garanterade  af  staten.  De  handlade 
ju  endast  om  overkligheter,  om  det  som  varit, 
om  det  som  aldrig  kunde  bli  mer;  men  om  det 
nu  lefvande  lifvet,  om  framtiden  stod  där  ej  ett 
ord.  Det  var  ju  bara  ett  förhärligande  af  den 
mänskliga  dårskapen.  Där  stod  den  store  refor- 
matom Calvin,  som  nyss  sluppen  ur  lågorna  för 
att  han  ej  trodde  på  nattvardens  mysterium  lät 
bränna  Michael  Servet  för  att  denne  trodde  att 
treenigheten  var  en  själfmotsägelse.  Där  prisa- 
des menedaren  och  anarkisten  Wilhelm  Tell,  som 
»strängt  taget»  ej  var  hederlig  karl,  då  han  bröt 
ed  och  viglade  upp  folket.  Hon  undrade,  hur  hon 
skulle  kunna  komma  en  pilfink  så  nära,  att  hon 
skulle  kunna  hinna  räkna  täckf jädrarne,  för  att 


Digitized 


byGoogk 


NYBYGGNAD.  211 


icke  taga  den  för  en  gråf ink.  Hon  var  alldeles 
viss  på,  att  hon  ej  skulle  ta  en  tomdyfvel  för  en 
sandjägare,  fa^t  hon  ej  summerade  lederna  i  tar- 
serna^  och  på  torget  skulle  hon  nog  skilja  en 
mört  från  en.  abborre  utan  att  veta  hur  många 
fjäll  den  enai  och  den  andra  hade  i  sidolinien. 
Hon  hade  intet  hopp  att  någonsin  i  lifvet  träffa 
en  rätvinklig  triangel  och  få  nöjet  öfvertyga  en 
ktentrogen,  att  kvadraten  på  hypotenusan  var 
lika  med  kvadraten  på  de  båda  kateten.  Hon 
visste  ej  hvad  hon  skulle  använda  logaritmerna 
till,  då  hon  ejj  ville  bli  sjökapten,  och  Christopher 
Columbus  dessutom  upptäckte  Amerika  utan  lo- 
garitmer, hvilka  Leibnitz  först  ett  par  hundra 
år  senare  roade  sig  med  att  uppställa.  Hon  för- 
stod ej  hvad  hon  skulle  med  astronomiens  nyare 
gissningar,  då  redan  Egypterna  utan  Herschels 
teleskop  uppsatt  almanackan;  begrep  ej  hvad 
hon  skulle  med  Archimedes  satser  och  Mariottes 
lagar,  då  Edison  uppfunnit  telefonen  utan  de- 
samma. Hvari  låg  då  böckernas  frigörelse  ?  I  di- 
plomet eller  hämnden  som  faster  alltid  talade 
om?  Men  hvem  skulle  hon  hämnas  på?  Några 
män  hade  aldrig  förtryckt  henne,  men  alla  kvin- 
nor. Hennes  aflidna  mor  hade  bevakat  henne: 
fadern  var  aldrig  hemma;  hennes  lärarinnor  hade 
låst  in  henne  som  en  fånge,  några  lärare  hade 
hon  aldrig  haft,  utom  en  spel-lärare  en  gång, 
hvilken  velat  gå  i  döden  för  henne  och  därför 
blef  af  skedad ;  hennes  fastrar  hade  vallat  henne 
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som  ett  får  I  Hvarför?  För  att  skydda  henne 
för  fallande  takpannor,  för  eldsvådor  och  jord- 
bäfningar?  Nej  bevars!  För  något  annat 7  Hvad 
för  annat?  För  elaka  gossar?  Gossarna  voro  all- 
tid vänliga  och  tjänstaktiga,  och  hon  tyckte  mer 
om  dem  än  om  väninnorna,  som  bara  voro  afund- 
sjuka  och  elaka.  Hvarför  skulle  hon  nn  skyddas 
för  dem,  och  hvarför  hämnas?  Skulle  hon  en 
gång  komma  till  makten,  att  hon  kunde  lyfta  sin 
hand  mot  fiender,  så  skulle  det  icke  bli  mot  män- 
nen. O,  om  det  fanns  en  man,  som  ville  komma 
och  befria  henne  1  Han  skulle  få  ha  leriga  stöf- 
lor,  lukta  tobak  och  vara  orakad,  allt  egenska- 
per som  faster  Berthe  afskydde. 

Hon  såg  sig  omkring  i  sitt  rum  såsom  efter 
en  utgång;  det  fanns  ingen;  det  var  en  säck,  en 
råttfälla,  och  utanför  lågo  kattorna  och  väntade. 
Hon  steg  upp  och  började  gå  på  mattan  af  och  an 
som  en  fånge.  Hennes  hufvud  värkte.  Hon  tog 
fram  en  flaska  ättika  ur  ett  skåp,  ty  en  student 
skulle  ej  ha  toalett,  sade  faster  Berthe.  Hon 
blötte  en  handduk  i  ättikan  och  svepte  om  pan- 
nan. Därpå  tittade  hon  sig  i  spegeln;  hon  var 
alldeles  röd  utom  kring  ögonen.  Var  det  helsan 
som  böckerna  ej  lyqkats  alldeles  förstöra,  eller 
sjukdom?  Hur  det  var,  men  den  röda  färgen 
tycktes  ej  behaga  henne  och  hon  satte  flaskan 
för  munnen,  drack  en  klunk  till  utan  att  grima- 
sera, liksom  om  hon  vore  van  vid  drycken,  och 
stälde  därpå  undan  flaskan.    Hon  slog  upp  fön- 


Digitized 


byGoogk 


NYBYGGNAD.  213 


stret  och  sökte  andas  djupt,  men  luften  vax  het 
och  torr  och  la  bize  hade  rifvit  upp  mycket  dam, 
så  att  hon  genast  stängde  och  fälde  gardinen. 
Hon  tände  lampan  -på,  diyansbordet'>  På  etageren 
bredvid  stod  ett  skrin  med  parfymer.  Blanche 
kastade  ögonen  på  detsamma,  tittade  åt  dörren, 
smög  med  tysta  steg  fram,  lyssnade,  och  så  sköt 
hon  för  rigeln.  Gick  till  skåpet  och  tog  fram 
en  pelisse  fodrad  med  blått  siden ;  drog  den  öf ver 
axlame,  kröp  upp  i  soffhörnet  och  satte  skrinet 
i  sitt  knä. 

Det  var  något  obestämbart,  bastardaktigt  öf- 
ver  denna  tafla,  som  lampans  dämpade  sken  be- 
lyste. Kammaren,  en  kroasering  af  en  flickas 
boudoir,  ett  studentrum  och  ett  grosshandlar- 
kontor.  Ägarinnan  i  soffan,  en  flickas  ansikte, 
en  pojkes  nacke,  en  skrifvares  bläckiga  fingrar 
ocli  en  danserskas  höghvälfda  fötter.  Den  upp- 
stående skjortkragen  med  sjömansknuten  ofvan- 
för  den  kvinliga  barmen.  Ättikans  vidriga  lukt, 
som  nu  blandades  med  parfymens,  hvilken  hon 
stänkte  omkring  sig.  Först  kom  det  ett  regn  af 
ylang-ylangs  narcissdoft,  som  döfvande  fylde 
rummet.  Blanche  öppnade  näsborrame  och  med 
vidöppen  mun  andades  hon  den  berusande  luften, 
under  det  blodet  steg  in  i  kindemas  af  ättikan 
bleka  hudkärl.  Därpå  följde  ett  duggregn  af  mu- 
guet,  kyskt  som  liljekonvaljens  rena  vårdoft.  Nu 
slöt  hon  ögonen  som  om  hon  såg  syner,  försom- 
marlandskap mod  oslagna  ängar  och  blomniau- 
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de  fruktträd,  lekande  barn  och  tågande  skyar; 
hon  hörde  alphom  och  bäckbrus,  ångbåtsklockor 
och.  ynglingskörer.  Hela  hennes  trista,  jämngrå 
ungdom  var  ^lömd;  böner  och  skolböcker,  kåta- 
plasmer  och  kamfert,  bänknycklar  och  konferen- 
ser, examenstal  med  tacksamhetskräf,  ömhet  med 
käx  och  kärlek  med  bakläxor.  Drömmarne  bör- 
jade dunsta  bort,  tafloma  bleknade  och  minnena 
från  verkligheten  stego  fram.  Hon  öppnade  skri- 
net igen  och  ut  öfver  mattan  susade  ett  nytt 
regn  och  nu  var  det  ef tersommaren  med  nyslaget 
hö;  ängame  mejade,  blomstren  hade  blifvit  väl 
torkadt  foder,  färdigt  att  förvandlas  i  export- 
smör; solen  går  tidigt  till  sängs  som  en  gammal 
människa;  foglame  sluta  sjunga  och  valnötsträ- 
den stå  ruggiga  men  fulla  med  nötter.  Sonmia- 
ren  är  förbi  och  hösten  är  när.  Nej,  icke  höst 
än  1  Och  Blanche  tog  en  ny  flaska  violette.  Och 
nu  sprungo  åter  violer  och  tazetter  upp  ur  don 
dammiga  mattans  rutor  och  zig-zag,  dufvor  kutt- 
rade  och  snön  smälte;  svanoma  smektes  och  fi- 
skame  lekte,  syrsorna  krickade  och  kastanjens 
kådiga  knoppar  sprängdes  för  att  blomman 
skulle  komma  fram  och  i  solljuset  fylla  sin  be- 
stämmelse. 

Nu  slöt  hon  ögonen  och  barmen  häfdes  under 
det  blodet  steg  i  flammor  på  hennes  kinder.  Hon 
var  i  katredalen  i  Fribourg  en  sommarafton, 
orgeln  spelade  i  half skymningen ;  dörren  till  he- 
liga grafvcns  kapell  står  öppen;  däi-  ligger  fräl- 
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såren  död;  bredvid  stå  kvinnorna  sörjande;  or- 
geln dånar  och  brusar:  dies  ir»,  dies  illae,  dies 
iraB,  dies  illse;  det  äx  människoröster,  det  är 
englaröster,  det  är  titanstämmor  som  vilja  lyfta 
hvalfven,  men  utanför  mörknar  det  allt  mer  och 
mer,  och  de  målade  fönstren  med  kungar  och 
helgon  mista  sin  färg;  pelames  stammar  rycka 
närmare  hvarandra  som  en  poppelallé,  bänkarne 
och  bönpallarne  skocka  sig  som  en  människo- 
massa; så  höres  ett  dån  som  om  man  körde 
kanonvagnar  på  koppartaket,  en  violett  blixt  slår 
midt  igenom  hvalfven  och  lyser  upp  altartaflan 
i  Sankt  Franciscus  kapell;  och  där  blir  så  klart 
att  man  kan  läsa  de  textade  orden:  korsfäst 
köttet  1  Men  orgeln  som  öfverröstas  af  åskan 
börjar  sin  tvekamp;  den  osynliga  orgelnisten 
kopplar  registren;  det  blir  en  paus,  under  hvil- 
ken  flöjtstänmian  ensam  håller  ut  en  ton,  en 
ton  som  fylles  af  andra  i  högre  och  lägre  okta- 
ver, den  förstärkes  af  terzer,  den  brytes  mot 
septimor,  skares  mot  kvinter;  nya  stämmor  taga 
upp,  oboen  och  fagotten,  vox  humana  och  ba- 
sunerna; pedalerna  fylla  i  med  basarna  och  nu 
storma  fram  tonmassor  som  titankörer,  som 
utmaningar  mot  afundsjuka  makter,  söndersli- 
tande som  osaliga  människors  jänmier;  men 
åskan  ökas  och  knallame  fördubblas  af  ekot  i 
Fribourgalpema  och  Sarines  djupa  floddal;  or- 
geln härmar  hans  röst  och  flåsar  och  brusar, 
skriker  och  brakar,  men  så  kommer  en  blixt  åt- 
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följd  af  en  knall,  som  om  all  världens  stångjärn 
släppts  från  himlen  ner  j)å  den  hängande  bron, 
fönstren  skallra  och  dörrarna  smälla.  Då  tystnar 
orgeln  af;  han  kan  icke  trotsa,  men  han  kan 
gäcka;  och  flöjten  beledsagar  mänskostämmans 
lekande  obligataria,  som  småningom  öfvergår 
från  romansen  till  den  världsliga  visan,  från 
visan  till  den  själfsvåldiga  dansen;  orgelns 
blanka  pipor  blifva  jättelika  syrinx  och  de  för- 
gyllda englarnes  runda  kinder  falla  in,  hakan 
skjuter  ner  i  ett  bockskägg  och  genom  lockame 
sticka  ändar  af  små  horn;  de  blåsa  grinande  i 
tennpiporna,  de  blåsa  Pans,  skogsgudens,  natu- 
rens, allbefruktarens  hymner,  pelarskaften  slå  ut 
löf  och  i  luften  sjunga  lyckliga  fåglar.  San 
Franciscus  får  rosenrödt  kött  under  den  blå- 
sprängda  huden  och  vandrar  som  en  lycklig  yng- 
ling med  Maria  Magdalena  upp  till  högkorets 
abdis  där  de  bikta  hvarandra  Ijufva  synder;  ur 
heliga  grafvens  kai)ell  stiger  ApoUo  med  sväl- 
lande skänklar  och  fylld  bröstkorgs  han  ser 
sig  trotsig  och  glad  omkring  på  de  gråtande 
kvinnorna  och  med  utsträckt  hand  efter  att  ha 
nedlagt  döden  säger  han  med  segerlöje  på  läp- 
pame:  Kristus  är  uppstånden.  Och  ifrån  graf- 
varne  under  golfvet  höres  ett  bultande  som  om 
instängda  vilja  ut,  och  de  ropa  och  svara :  Ordet 
vardt  kött  I 

Blanche  vaknade  upp  ur  sitt  rus.     Lampan 
brann    äimu    på    bordet;    liifteu   i   rumuiot   var 
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kväfvande.  Det  bultade  på  dörren.  Hon  sprang 
upp,  drog  ifråji  rigeln  och  föll  ner  på  en  stol, 
gråtande  så  att  hennes  kropp  skakade,  Fast- 
rame  fingo  henne  i  säng,  gjorde  eld  i  cheminén 
och  satte  på  kamomillté. 


lExamensdagen  var  öfver  och  Blanche  var 
om  aftonen  hemma  hos  fastrama,  hvilka  inbjudit 
några  väninnor  på  té.  Faster  Berthe  strålade 
som  en  nåldyna.  Blanche  var  lugn  såsom  efter 
en  väl  öfverstånden  fara.  Fönstren  stodo  öppna, 
ty  värmen  hade  kommit  och  utifrån  gatan  hördes 
glada  sorl.  Blanche  visste  att  de  nya  studen- 
terna skulle  ha  en  fest,  och  en  kamrat  hade  stött 
på  henne  att  vara  med,  men  hon  hade  icke  haft 
mod  att  bedja  fastrama  och  icke  heller  hade 
hon  hjärta  att  gå  ifrån  dem  en  kväll  såsom 
denna.  Hon  var  glad  att  det  var  slut  med  detta 
fängelse,  ty  hoppet  om  frihet  hade  vaknat,  ehuru 
hon  visste  att  kedjorna  endast  skulle  förlängas 
men  icke  brytas. 

—  Nå,  sade  fastor  Berthe  —  Gazette  har 
en  vacker  communique  om  Blanche.  »Kvin- 
nans frigörelse  synes  blifva  en  verklighet»  lä^te 
hon;  »sekelgamla  fördomar,  som  trott  att  kvin- 
nans bestämmelse  l>estod  i  att  föda  och  amma, 
hafva  erhållit  den  mest  lysande  dementi,  då  vi 
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i  dag  ha  nöjet  meddela,  att  mademoiselle  Blanche 
Chappuis  aflagt  examen  för  att  vid  universitetet 
i  Zurich  utbilda  sig  till  läkare.» 

—  Det  förvånar  mig,  sade  Blanche,  som 
icke  var  med  om  den  där  sortens  frigörelse,  — 
att  det  skall  anses  som  något  märkvärdigt,  att 
en  flicka  kan  taga  en  studentexamen,  som  den 
dummaste  pojke  rår  med. 

—  Det  har  Blanche  så  rätt  i,  inföll  en 
pensionslärarinna.  —  Och  La  Bevue  har  också 
en  mycket  riktig  anmärkning.  »Det  är  förun- 
dransväi'dt,»  säger  Eevue,  »att  man  hör  hvarje 
flickas  studentexamen  helsas  af  våra  konserva- 
tiva kolleger,  såsom  en  seger,  imder  det  man 
samtidigt  jämrar  sig  öfver  att  det  litterära  pro- 
letariatet ökas,  och  då  studentexamen  blifvit  ett 
öfverklass-prerogativ,  endast  tillgängligt  för  de 
förmögnare.  Våra  studentskor  skulle  betacka  sig 
för  den  äran  att  bli  firade  som  underverk,  ty 
det  är  en  skymf  mot  deras  kön,  och  att  de  bli 
tagna  under  armame  af  de  konserverande  ele- 
menten visa,  att  dessa  vänta  en  god  förstärkning 
i  deras  leder.  När  den  dagen  kommer  att  mogen- 
hetsexamen blir  en  annan  och  en  enda  för  alla 
klasser  och  båda  könen,  då  skola  vi  instämma 
i  lofsången.» 

—  Jo,  hör  på,  utbrast  tant  Berthe,  —  där 
hör  man  framåtskridandets  män.  (En  examen 
för  alla:  då  vore  det  ju  ingen  konst  längre. 
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—  Vi  skola  inte  göra  några  konster,  sva- 
rade Blanche,  —  och  jag  tycker  att  Revuen 
har  rätt. 

—  Jasåj  det  är  sådana  lärdomar  ni  få  nu 
för  tiden,  sade  tant  Berthe. 

—  Ja,  vet  tant,  inte  få  vi  dem  i  Euolides 
eller  Julius  Caesar,  men  väl  trots  dem,  sva- 
rade Blanche,  som  kände  sig  ovanligt  modig. 
—  Trots  dem  tant,  ty  i  examensböckerna  stå 
bara  likgiltiga  saker,  eller  dumma.  Tänk,  hvad 
alla  fattiga  sömmerskor,  tvätterskor,  arbetarhu- 
strur, bondhustrur  skola  kämia  sig  förödmjukade, 
som  inte  kunnat  göra  samma  underverk  som  jag, 
tack  vare  er  frikostighet.  Eller  menar  tant  att 
alla  kvinnor  skola  ta  studentexamen?  Hvarför 
inte  alla  gossar,  alla  handtverkare,  arbetare, 
bönder,  kontorister?  Det  är  ju  bara  en  ekono- 
misk fråga,  och  när  man  lyckats  få  något  vetan- 
de genom  att  ha  förmögna  vänner  eller  anhöriga, 
skall  man  icke  skryta  med  det  i  tidningarna,  ty 
det  är  precis,  som  om  man  skulle  annonsera  att 
man  haft  råd  köpa  sig  en  ny  sammetsklädning. 

—  Lilla  Blanche  har  blifvit  så  filosofisk, 
svarade  tant  Berthe,  —  så  att  hennes  gamla 
moster,  som  inte  fått  så  djup  lärdom  i  examen, 
knappast  kan  svara  henne.  Men  lilla  Blanche 
skulle  visa  sitt  djupa  vetande  genom  att  an- 
vända ett  språk,  som  icke  var  så  fullt  af  mod, 
att  icke  säga  öfvormod.  Ty  man  kan  ha  myc- 
ket vetande  utan  att  därför  vara  bildad.    Bild- 
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ningen  sitter  ej  i  böckerna,  utan  i  hjärtat.  I 
hjäxtat,  Blanche  lilla! 

Blanche  blef  ledsen  öfver  att  hon  sårat,  men 
hon  kände  sig  bra  frestad  att  taga  upp  tants 
trassliga  argument  och  reda  ut  dem.  Men  hon 
afstod,  ty  hon  hade  icke  gjort  sig  skyldig  till 
förebråelserna,  tvärtom,  men  tant  var  så  full  af 
agg  och  passioner,  att  hon  ej  kunde  höra  när 
hon  slog  sig  själf  på  örat. 

Vid  supén  lyftade  tant  Berthe  sitt  glas,  och 
drack  för  dagens  seger  (kapitalets  I)  och  hon 
hoppades  (alldeles  som  Blanche)  att  den  dag 
skulle  komma,  då  alla  kvinnor  (men  icke  alla 
män  I)  skulle  taga  studentexamen,  hon  var  så 
viss  att  kvinnan  skulle  en  dag  utgå  ur  striden 
(mot  naturlagame !)  såsom  segrare,  och  då  skulle 
mäjinen  få  se . . . 

Genom  det  öppna  salsfönstret  trängde  ljudet 
af  hornmusik.  Blanche  kände  den  så  väl.  Det 
var  studentemas,  som  tågade  ner  till  Beau-Ri- 
vage  för  att  hålla  fest.  Hon  hörde  ljudet  af  de- 
ras stöflar  mot  gatstenarne.  Och  hon  kunde  ej 
tvinga  sig  sitta  stilla,  utan  hon  sprang  upp  och 
fram  till  fönstret.  Där  gingo  de,  hela  truppen 
med  sina  fladdrande  fanor  och  lysande  band. 
Om  hon  fått  vara  med  där!  Tala  fria  tankar, 
sjunga  ur  fullt  bröst,  taga  dem  under  armen, 
dansa  med  dem  kanske.  Nu  f  ingo  de  se  henne ! 
Fanorna  sänktes,  mössorna  lyftes  och  musiken 
tystados  ett  ögonblick  af  väldiga  hurrarop.   Hon 
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blef  så  gripen  af  denna  hälaning,  hon  ville  ej 
ta  den  som  hyllning,  att  täjrame  kommo  henne 
i  ögonen,  men  på  samma  gång  kände  hon  en 
tagg  i  hjärtat,  klofvar  om  händerna  och  bla<?k 
om  fötterna.  Ljudet  af  stegen  dog  bort,  men 
ner  i  granden  såg  hon  en  bekant  student  svänga 
sin  mössa^  såsom  om  han  vinkade  henne,  ut, 
bort,  bort  med  dem  till  glädjen,  friheten  och 
striden.  När  Blanche  skulle  lämna  fönstret,  såg 
hon  i  portgången  midt  öfver  gatan  en  lärgosso 
med  ett  par  stöflar  i  handen  stå  bakom  porten 
och  se  efter  den  försvinnande  ynglingaskaran. 
Han  såg  med  långa,  långa  blickar  efter  dem, 
han  som  hon.  Det  finns  fler  som  sucka  efter 
frihet,  tänkte  hon,  än  vi  kvinnor.  Och  den  fat- 
tigt klädda  ynglingen  smög  ut  ur  porten  för  att 
osedd  fortsätta  sin  väg,  osedd  af  lyckans  barn, 
som  gaf  honom  lidanden  utan  att  vilja  det,  utan 
att  veta  det. 

Supén  var  slut  och  gästerna  gingo.  Blanche 
föregaf  trötthet  efter  dagens  sinnesrörelser  och 
låste  in  sig  i  sitt  rum.  Det  första  hon  gjorde 
var  att  städa  bort  alla  skolböcker  och  kasta  dem 
i  en  skrubb.  Därpå  s[atte  hon  sig  vid  skrifbor- 
det  och  tänkte.  Hvilket  underverk,  tänkte  hon, 
att  det  är  öfverståndet.  Tänk  om  läraren  frågat 
på  Spanska  Sucoessionskriget,  på  tredje  boken 
Livius,  på  proportionsläran,  på  starrgräsen,  på 
osteologien,  på  tyska  prepositionema,  på  de  hy- 
I)ot€tiska  omdömena ...  då  hade  denna  dag  va- 
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rit  en  vanäians  I  Hvilkon  lycka  att  vara  igenom 
och  hur  liten  förtjänst!  Och  nu  hade  hon  fått 
beröm  i  tidningen  för  imderverket.  För  under- 
verket skulle  endast  de  artiga  examinatorerna 
haft  beröm  I  För  lyckan  —  ingen  1  —  Men  be- 
frielsen 1  Den  skulle  väl  komma  nul  I  hvad 
form?  Kemi,  anatomi,  mera  latin,  fysik!  Hur 
hade  hon  hittills  blifvit  befriad  ?  Från  obehaget 
att  veta  mindre  än  många  andra!  Det  var  vis- 
serligen en  lättnad,  men  ringa,  och  något  helt 
annat  än  hon  drömde.  Sina  friskaste  tankar  hade 
hon  på  lediga  stunder  tänkt  utanför  böckerna. 
Och  lika  fången  satt  hon  här  innanför  vakter- 
skorna^  och  lika  fången  nu,  när  den  långa  sex- 
årskursen  var  slut  och  hon  som  läkare  skulle  ut 
och  praktisera,  då  —  var  hon  väl  fri?  Men  sex 
år!  Det  var  långt,  men  ändock  ett  hopp!  Nu 
stimdade  sommaren.  En  pension  i  Interlaken 
med  fastrama.  Där  skulle  hon  åtminstone  träffa 
människor,  något  hon  aldrig  träffat  i  böckerna^ 
ty  de  voro  så  försiktigt  skrifna,  att  lifvets  verk- 
ligheter samvetsgrannt  förblefvo  dolda.  Med  det 
hoppet  gick  hon  och  lade  sig;  och  hon  som- 
nade snart  in. 

Hon  hade  icke  sofvit  länge,  kanske  några 
timmar,  förr  än  hon  vaknade.  Månen  sken  in  i 
rummet  och  slog  gula  streck  och  rutor  på 
golf  vet.  Hon  hörde  sång;  en  klingande,  glad 
mansröst  som  sjöng  en  italiensk  romans  vid  gui- 
tarrackompanjemang,  och  vid  strofens  slut  föll 


Digitized 


byGoogk 


NYBYGGNAD.  223 


en  kör  in.  Hon  kig  och  lyssnade  en  stund. 
Hvarför  sjöng  man  så  sent  på  gatan?  Och 
hvilka  kunde  det  vara?  —  Hon  sköt  tofflorna 
på  och  gick  till  gardinen.  Där  nedanför  stod 
en  grupp  studenter,  som  hon  kände  igen  på 
mössorna.  Och  de  vände  alla  ansiktena  opp  mot 
hennes  fönster.  Det  var  serenad  I  För  henne 
utan  tvifvel. 

I  detsamma  kom  faster  Mathilde  in  i  mor- 
gonrock. 

—  Släpp  ner  gardinen  barn  och  tänd  ljus  I 
Det  är  serenad  för  digl 

—  Men  tant  Berthe?  frågade  Blanche  oro- 
ligt. 

—  Hon  låtsas  sofva,  hviskade  fastern.  — 
Så  skynda  dig,  de  ha  redan  sjungit  en  lång 
stund  1  —  Gardinen  fäldes  och  ljus  tändes. 

När  det  blef  tyst  igen,  låg  Blanche  i  sin 
säng  och  funderade.  De  där  glada  gossame  hade 
roat  sig  i  kväll  och  nu  bjödo  de  henne  på  en 
dessert  som  var  öfver.  Hvart  gingo  de  sedan 
med  sin  gitarr  och  sina  halfhesa  stäinmor? 
Och  hvarför  hade  de  firat  henne?  Inte  gåfvo 
de  serenad  för  de  andra  studenterna?  Nej  men 
hon  var  firad  som  kvinna  1  Som  kvinna!  Däri 
låg  det!  Det  var  då  något  särskildt,  något  för 
mer,  att  vara  kvinna?  Troligen  1  Men  det  var 
bra  tråkigt  1  Kanske  det  var  en  fördel  eller  en 
vinst?  Det  kunde  vara  det.  Hon  mindes  hur 
hon  häromdagen  läst  i  en  tidning  om  en  äkta 
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maa  som  blifvit  slagen  af  sin  hustru;  men  det 
vax  framstäUdt  i  form  af  en  skämtsam  anekdot 
imder  »Hvarjehanda».  Hvarför  var  det  så,  då 
hon  under  Domstolame  sett  med  rubriken  »Ona- 
turligt våld»  historier  om  män,  som  slagit  sina 
hustrur.  Skyddade  icke  lagen  en  man,  om  han 
var  den  svagare;  då  lagen  skyddade  kvinnan, 
utan  afseende  på  om  hon  var  den  starkare ;  hvil- 
ket  den  roliga  anekdoten  ju  visat  vara  möjligt. 
Lagen  var  ju  orättvis  då !  Det  var  sålunda  i  vissa 
fall  en  fördel  att  vara  kvinna,  i  vissa  fall  icke. 
Var  det  en  fördel  i  de  viktigare  fallen?  Kanske? 
Hvarför  var  tant  Berthe  så  rasande  på  männen 
och  kallade  dem  tyranner  som  skulle  störtas? 
Ja>  hvarför? 

Och  så  somnade  hon  igen! 


Det  var  höst  igen  när  Blanche  gjorde  sitt 
inträde  på  kemiska  laboratoriet  i  Ziirichs  Poly- 
teknikum.  Hon  infördes  af  laboratorn  i  den 
stora  salen,  där  hon  erhöll  ett  bord  sig  anvisadt, 
med  lådor,  fack,  flaskor  och  burkar  innehållande 
reagentier  i  alla  färger.  En  gasslang  med  lampa 
och  en  vattenslang  med  sköljfat.  En  uppsätt- 
ning profrör,  kolfvar,  förlag,  retorter,  trattar, 
stafvar,  filtrerställ,  blåsrör,  pincetter.  Midt  i 
salen  stod  en  kolossal  skorsten,  med  kapell,  drag- 
luckor  och  tända  gaslågor,  som  skulle  befordra 
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draget  för  skadliga  ångors  af lägsnande.  Allt  var 
nytt  och  hemlighetsfullt.  Allt  hade  häx  ett  yttre 
som  icke  återfanns  ute  i  hvardagslifvet.  Retor- 
tens  åldriga  form  erinrade  om  medeltidens  guld- 
makeri,  profrören  om  läkarens  mörka  kammare, 
och  reagentierna  i  burkame  om  apotekarens  my- 
sterier. Det  kromsyrade  kaliet  lyste  som  en  sol- 
nedgång ;  den  svaf velsyrade  kopparoxiden  var  blå 
som  Lao  Leman,  och  arseniksyrligheten  gläxiste 
som  rimfrost  på  björkkvistar.  ' 

Iklädd  ett  långt  blått  förkläde  skred  hon 
till  verket  att  utleta  naturens  hemligheter  och 
att  se  åt  huru  skapelsen  såg  ut  inuti.  Labora- 
torn, som  skulle  handleda  henne  första  dagen, 
kom  fram  till  henne  och  började  utan  vidare 
sina  instruktioner.  Han  talade  med  en  lugn,  torr 
stämma,  utan  att  vara  artig  eller  oartig.  Han 
tog  hennes  hand  som  en  tång  och  lärde  henne 
hålla  profröret  riktigt.  Uppmanade  henne  att 
hålla  gaskranen  väl  stängd,  när  icke  lågan  be- 
gagnades, och  påminde  henne  om  att  väl  rengöra 
sköljfatet,  när  lektionen  var  ute.  Därpå  gick  han 
in  i  de  andra  salame. 

Det  var  den  första  man,  som  icke  varit  artig 
mot  henne,  och  Blanche  kände  sig  nästan  för- 
ödmjukad. Men  det  var  ju  möjligen  på  gnmd 
af  hans  öfverlägsenhet  i  vetande,  icke  i  något 
annat. 

Rundt  omkring  henne  vid  de  andra  borden 
stodo  studenter  och  arbetade.    Vid  hennes  in- 
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trade  hade  de  skrattat,  pratat  och  sjungit,  men 
nu  voro  de  tysta  och  hviskade  sinsemellan.  Men 
Blanche  hörde  hvad  de  sade,  ty  hennes  nerver 
voro  starkt  spända  af  den  nya  situationen. 

—  Hur  ser  hon  ut?  hviskade  en  bakom 
ett  bord.  i 

—  Ful  1  svarades  det  från  ett  annat. 
Blanche  kände  sig  obehagligt  berörd.   Hvem 

frågade  efter  om  de,  herrame,  voro  fula  eller 
vackra  när  de  skulle  lära  kemi?  Var  hon  emel- 
lertid verkligen  ful?  Hon  tittade  i  den  stora 
glaskolfven  som  kokade  öfver  spritlågan.  Hon 
såg  sitt  långa  ansikte  med  den  kraftiga  näsan, 
men  i  en  sådan  förvirring  af  glasets  konvexa 
form,  att  hon  icke  kunde  fä  något' riktigt  om- 
döme. Men  dessa  herrar  tyckte  att  hon  var  ful. 
Nå  det  skulle  hon  icke  komma  att  ta  sig  nära. 

När  hon  gjort  sin  första  reaction  och  den 
lyckats  ville  hon  visa  den  för  laboratorn  för  att 
få  hans  gillande.  Han  var  icke  i  rummet.  Skulle 
hon  söka  upp  honom?  Nej,  hon  ville  icke  gå 
öfver  golfvet  mellan  alla  dessa  herrar.  Hon 
skulle  vänta  tills  han  kom  igen.  Under  tiden 
tog  hon  sig  för  att  öppna  alla  flaskor  och  bur- 
kar för  att  lukta  på  dem.  Sedan  diskade  hon 
ett  par  profrör  och  fick  svafvelsyra  på  fingrar- 
na, som  svartnade. 

Så  kom  laboratorn.  Blanche  tog  sitt  prof- 
rör och  visade  det,  som  om  hon  ville  ha  beröm. 
Han  såg  på  henne  som  man  ser  på  ett  barn, 
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och  sade :  Det  var  snällt.  Fortsätt  nu  med  nästa  I 
—  och  sä  gick  han.  Blanche  var  inte  nöjd  med 
det  där.  Han  behandlade  henne  öfverlägset. 
»Det  var  snällt.»  Han  skulle  ha  sagt:  mycket 
bra^  min  fröken!  Hon  var  ju  student  och  icke 
någon  skolflicka. 

Vid  hemkomsten  måste  Blanche  berätta  i 
detalj  huru  förmiddagen  passerat.  Faster  Berthe 
bet  läpp  men  sade  bara:  afundsjukal 

På  aftonen  hade  iEskulap,  de  medicine  stu- 
derandes förening  kommers,  och  Blanche  hade 
efter  långa  diskussioner  fått  lof  att  gå  dit,  men 
måste  vara  hemma  klockan  tio. 

Klockan  sju  trädde  hon  in  på  Brasserie 
Nuss.  Hon  måste  gå  igenom  stora  salen  för  att 
komma  in  i  det  enskilda  rum,  där  kommersen 
hölls.  Salen  var  fylld  med  rökande  och  dric- 
kande, golfvet  var  fuktigt  och  det  såg  icke  in- 
bjudande ut.  Annorlunda  hade  hon  föreställt  sig 
det  glada  tillhåll,  där  hon  visste  att  herrame  så 
gärna  tillbragte  aftnarne.  Hon  kom  in  i  sam- 
lingsrummet. Ingen  tog  emot  henne,  ingen 
hjälpte  henne  af  med  kläderna,  såsom  förr  då 
hon  kom  på  en  bal.  Eummet  såg  otrefligt  ut. 
Herrar  sutto  här  och  hvar  och  smygrökte  på 
cigarrstumpar,  som  de  motvilligt  kastade  i  hör- 
nen, när  hon  trädde  in.  Skratten  tystnade  och 
samtalen  afstannade.  Bakom  dörren  betraktades 
hon  af  två  studenter  genom  pinoe-nez.    Samma 
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hviskning  som  förut  på  laboratorium.  —  Är  hon 
vacker?  —  Svar:  ful  som  fan  I  — 

Ordföranden  var  icke  kommen.  Ingen  steg 
därför  upp  och  tog  emot  henne,  och  hon  kände 
ingen.  Hon  gick  slutligen  in.  Man  bugade 
lindrigt  sittande.  Det  blef  alldeles  tyst.  Blanche 
såg  sig  omkring  och  fann  sig  vara  ensamt  frun- 
timmer. Hon  tog  plats  på  en  stol,  som  var 
ledig,  men  ingen  lemnade  sin  plats. 

Slutligen  kom  ordföranden.  Han  hälsade 
verkligen,  men  utan  att  säga  något  artigt.  Därpå 
kommo  fem  flickor.  De  mönstrades  genast  och 
en  befanns  vara  vacker.  Blanche  sökte  närma 
sig  dem,  men  de  voro  icke  tillgängliga. 

Förhandlingame  började.  Val  förrättades; 
paragrafer  lästes  upp.  Odrägligt  tyckte  Blanche. 
Därpå  hölls  ett  föredrag :  om  descendens-teorien. 
Det  var  nytt  för  Blanche,  men  det  var  ohyfsadt. 
Han  jämförde  människorna  med  djuren,  och  än- 
dock hade  Gud  skapat  människan  sig  till  en 
särskild  afbild  och  djuren  till  människans  nytta. 
Föredragai^n  påstod,  att  hästen  icke  var  skapad 
till  att  ridas  eller  draga,  ty  Noach  hvarken  red 
eller  åkte.  Kamelen  syntes  vara  född  med  sadel, 
men  det  var  inte  så;  det  var  icke  någon  sadel, 
och  den  enpuckliga  kamelen  tycktes  tvärtom 
vara  skapad  för  att  icke  mottaga  någon  ryttare. 
Det  hela  var  »otäckt»,  syntes  det  Blanche.  Där- 
efter förklarades  ordet  fritt.  Man  steg  upp  och 
promenerade     på     golfvet.      Herrame    sögo    på 
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otända  cigarrer  och  rekvirerade  öl.  Kyparen 
sprang  ut  och  in  med  sejdlar.  En  och  annan 
skrattsalva  hördes  i  en  isolerad  grupp,  men  all- 
tid åtföljd  af  lömska  ögonkast  till  höger  och 
venster.  De  fem  flickorna  sutto  som  ouppbjudna 
damer  på  en  bal  och  Blanche  kände  sig  illa  till 
mods.  Det  var  tråkigt.  Hon  fann  att  herrarne 
voro  generade ;  kände  sig  omgifven  af  fiendtliga 
element.  Herrame  vädrade  konkurrenter  och 
fruntimmerna  sutto  på  lur  på  rivaler.  Herrarne 
ansågo  sig  å  sin  sida  ej  våga  något  galant  när- 
mande, emedan  det  skulle  kunna  tydas  som  kur- 
tis, och  de  visste,  att  de  emanciperade  damerna 
ej  ville  veta  af  att  de  voro  kvinnor.  De  hade 
kommit  hit  enkom  med  villkor  att  bli  behand- 
lade som  jämlikar.  Ja,  men  det  var  något  för- 
ödmjukande i  denna  jämlikhet;  Blanche  kände 
att  underlägsenheten  inträdde  med  jämlikheten; 
och  det  var  bestämdt  roligare  som  det  var  förut. 
Så  förvånade  hon  sig  öfver,  att  ingen  af  herrarne 
serverade  damerna  något.  Men  hvar  och  en 
rekvirerade  ju  öl  själf,  det  var  sant,  och  det 
vore  ju  högst  opassande  af  främmande  herrar 
att  bjuda  främmande  damer  något. 

Blanche  som  kändie  sig  alltmer  generad,  tog 
slutligen  mod  och  frågade  de  andra  flickorna, 
om  de  ville  dricka  något.  Hon  fick  häpna 
blickar  och  ett  hvasst  svar:  Dricka?  öl?  Fy! 
Det  blef  allt  stramare  och  stramare.  Ordföran- 
den, som  talat  något  kemi  med  fruntimmerna, 
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skickade  nu  fram  den  ene  herrn  efter  den  andra 
att  tala;  fysik,  latin,  allt  möjligt  som  icke  stötte 
på  kurtis.  Flickorna  märkte  att  herrame  »tjänst- 
gjorde» och  äe  blefvo  allt  snäfvare.  Men  den 
vackra  flickan  hade  gjort  en  hastig  volt  i  sam- 
talet och  med  s]in  kavaljer  fört  det  in  pä  mera 
mänskliga  områden.  Hon  var  därför  snart  om- 
gifven  af  tre  herrar  som  skrattande  förde  ett 
muntert  samtal.  Men  så  drogo  de  andra  flickorna 
sig  tillbaka  och  följde  på  afstånd  med  bittra 
miner  det  ovärdiga  uppträdet.  Den  vackra  glöm- 
de sig  slutligen  därhän,  att  hon  rekvirerade  en 
stor  sejdel  öl.  Då  blef  gruppen  omkring  henne 
allt  tätare,  och  oppositionen  vid  kakelugnen,  dit 
de  andra  flickorna  dragit  sig,  allt  hvassare.  De 
blefvo  med  ens  goda  vänner  och  inbegripna  i 
en  mycket  liflig  diskussion,  som  afstannade  hvar 
gång  en  herre  nalkades. 

Det  började  kännas  åskigt  i  luften  och  det 
batteri  som  laddades  vid  kakelugnen  blef  oro- 
ande, ty  hvarje  herres  försök  att  afleda  elektri- 
citeten med  ett  samtal  blef  träffad  af  en  stöt, 
som  kastade  honom  tillbaka.  Den  vackra  hade 
infört  striden  på  en  annan,  just  den  fruktade  och 
förbjudna  marken,  och  därför  hade  hon  segrat. 

För  att  få  en  urladdning  till  stånd,  tog  ord- 
föranden sin  sejdel,  knackade  i  bordet  och  här- 
skade sig  till  att  hålla  ett  humoristiskt  tal. 

—  Kamrater,  började  han.  —  Det  blef  tyst 
och    damerna   spetsade    öronen    vid   denna   för 
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dem  nya  appell,  Biom  icke  liknade  »mina  damer 
och  herrar». 

—  »I  vår  barndom  lärde  vi  oss,  att  kvinnan 
skapades  af  mannens  refben  och  att  sålunda 
mannen  var  till  före  kvinnan;  därföre  kmide 
också  med  skäl  den  okände  författaren  till  Mose 
böcker  (hvilken  om  han  lefvat  nu,  troligen  fått 
ett  åtal  på  halsen,  emedan  han  förordar  moxmo- 
nism)  med  skäl  ålägga  kvinnan  att  vara  mannen 
underdånig,  ty  Adam  var  ju  Evas  far,  och  Eva 
sålunda  enligt  Moses'  Code  civil  §  4  skyldig  att 
hedra  sin  fader.  Nu  har  emellertid  vetenskapen 
lärt  oss,  att  kvinnan  var  till  före  mannen.  Den 
första  cellen  var  kvinna,  ty  hon  ensam  höll 
släktet  vid  makt.  Jag  går  förbi  de  sköna  blom- 
momas oregelbundna  lefnadssätt  och  kastar  mig 
in  på  djuren,  börjande  med  de  lägsta,  för  att 
sluta  med  det  högsta  —  människan.  Hos  mol- 
luskema  finna  vi  ännu  Hermes  och  Aphrodite, 
för  att  så  uttrycka  mig,  oindividualiserade ;  och 
maÄuen  finns  icke  än.  Första  gången  Adam 
uppträder  är  icke  i  Paradisets  lustgård,  utan  i 
hafsens  djup  hos  de  för  oss  gamla  bekanta  cirri- 
pedema^  där  han  lefver  ett  parasitlif  som  ett 
litet  ömkligt  kräk,  fastkedjad  med  olösliga,  men 
äkta  bojor  vid  den  många  gånger  större  och 
starkare  Eva,  så  att  han  snarare  förefaller  som 
ett  klassiskt  refben  utsprunget  ur  —  förlåt  ut- 
trycket —  honan,  för  att  kullkasta  hela  den 
Brittiska  Bibelsällskaps-teorien  om  kvinnans  ska- 
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pelse.  Men  vi  lämna  de  lägre  djuren  för  att  höja 
oss  högt,  högre.  Ännu  hos  insekterna  är  modem 
kvar  i  sin  naturliga  höga  stälhiing :  hon  är  drott- 
ningen hos  myran  och  biet.  Hon  är  härskarin- 
nan: urmodern,  och  endast  genom  henne  är  bi- 
kui)an  en  kupa  och  myrstacken  en  stack,  sam- 
hället ett  samhälle.  Men  de  arbetande  ledamö- 
terna äro  icke  hanar;  den  äran  att  få  arbeta 
och  föra  ett  själfständigt  individlif  kommer  ho- 
nom långt  senare  till  godo.  Arbetsmyran  är  en 
förkrjrmpt,  ofruktsam  hona,  som  skaffar  mat, 
bygger  bo,  för  krig  och  uppfostrar  ungame.  Det 
är  sålimda  kvinnan  som  först  var  krigare!  Ha- 
name  —  förlåt  uttrycket  —  hafva  ännu  icke 
emanciperat  sig.  De  äro  osjälfständiga  stackare, 
som  endast  hafva  den  sorgliga  uppgiften  att  bli 
fäder  till  barn,  som  de  aldrig  få  se  —  och  dö  I 
Ett  stort  steg  högre  och  vi  äro  hos  fiskame. 
Hanen  har  vimnit  frihet  och  fått  individuelt  lif. 
Han  är  redan  adlad  till  bamuppfostrare  och  där- 
med är  han  slaf.  Ett  steg  högre  —  mot  idealet 
—  och  vi  äro  upp  i  luften  hos  fåglame.  Hanen 
är  arbetare,  krigare  och  make.  Honan  har 
emanciperat  honom  och  slagit  honom  i  kär- 
lekens bojor.  Arbetet  är  deladt  och  hos  dägg- 
djuren fortfar  arbetsdelningen  något  varierande, 
ty  utvecklingen  går  icke  rakt  som  ett  snöre, 
icke  hastigt  som  blixten,  men  i  zigzag  som  den. 
Och  så  äro  vi  uppe  hos  änglame,  jag  vill  säga 
hos  människorna.    Hos  de  vilda  folken  är  man- 
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nens  underkufvade  ställning,  som  den  kallas,  än- 
nu i  blomstring.  Kvinnan  sitter  hemma  vid  elden 
och  pysslar  med  boxnen,  knåpar  med  diskamo, 
om  det  finns  några,  och  lagar  mat,  om  den  lagas. 
Mannen  drifves  ut  i  skogarne  att  döda  djur, 
skaffa  mat.  Och  därvid  finna  de  sig.  Men  hos 
några  stammar  märkas  ännu  spår,  återfall  eller 
atavismer,  som  vi  lärda  kalla  det,  från  äldre 
ancestrala  förhållanden.  Sagorna  och  historie- 
skrifvame  berätta  om  amazonriken  i  förflutna 
tider.  Det  är  iveminiscenser  från  myrstacken. 
Kvinnorna  äro  sig  själfva  nog,  föra  krig,  föda  sig 
och  barn,  och  männen  inkallas  endast  en  gång 
om  året.  Sådana  förhållanden  råda  ännu  hos 
Afghaner,  där  mannen  är  kvinnans  egendom,  och 
hos  Dahomejarne,  där  kvinnorna  regera  och 
kriga.  Hos  de  civiliserade  folken,  för  att  kom- 
ma till  oss,  har  arbetsfördelningen  mellan  könen 
varit  så  där  tämligen  olika,  mest  beroende  på  de 
sociala  förhållandena.  Hos  de  fattiga,  arbeta 
båda,  ehuru  mannen  tyngst,  ty  kvinnorna  ha 
ännu  icke  yrkat  på  att  få  gå  i  kolgrufvor  och 
på  skogshygge.  Familjen  vax  i  sitt  upphof  en 
kommunitet  med  egendomsgemenskap.  Egendo- 
men tillhörde  familjen,  och  som  mannen  ensam 
var  skyldig  försörja  hustru  och  barn,  behöfde 
kvinnan  icke  ärfva,  och  fick  det  icke,  emedan 
egendomen  såsom  tillhörande  familjen  icke  fick 
gå  gen<Än  dotterns  gifte  till  annan.  Det  finns 
en  lucka  i  bevisningen  här,  men  den  smäller  jag 
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igen,  eljest  kunde  vi  få  titta  ner  i  egendomens, 
den  heliga  eganderättens  mysterier,  och  dem 
gömmer  jag  till  en  annan  gång. 

För  den  kommunitet  som  kallas  familj,  l^e- 
höfde  samhället  en  målsman.  Kvinnan  hade  sitt 
pyssel  inomhus  med  barnen,  och  barnen  voro 
för  oförståndiga,  därför  åtog  sig  mannen  det  be- 
svärliga uppdraget,  och  sålunda  kora  mannen 
skenbart  till  styret.  Men  i  de  högre,  det  vill 
säga  icke  arbetande  klasserna,  där  degeneratio- 
nen  småningom  börjat  gripa  omkring  sig,  där 
ha  vissa  symptomer  tagit  sitt  inträde.  Kvinnan 
har  känt  sig  förnedrad  af  att  vara  drottning  och 
börjar  vilja  blif va  arbetsmyra :  det  vill  säga  åter- 
gå till  myrstacken.  Härmed  följer  naturligtvis 
mannens  nedgående  till  herre  igen.  Nu  frågar 
jag :  gå  vi  fram  då  vi  gå  till  emancipation,  eller 
gå  vi  tillbaka?  Har  kvinnan  rätt,  då  hon  vill  taga 
makten,  som  ursprungligen  tillhört  henne,  och 
har  mannen  rätt  då  han  gör  motstånd?  Jag  tror, 
att  ingen  har  rätt  under  nuvarande  förhållan- 
den. Jag  tror,  att  emancipationen  är  en  antéci- 
pering,  något  som  kom  för  tidigt,  ty  vi  stå  fram- 
för ett  nytt  skede  i  utvecklingen  af  samhället: 
något,  som  hvarken  skall  likna  bikupan  eller  Da- 
homejare,  hvarken  tjäderlek  eller  fårahjorden, 
men  med  lärdomar  hämtade  från  alla.  Hur  långt 
arbetsdelningen  kommer  att  gå  i  det  nya  sam- 
hället veta  vi  ej,  men  att  den  ej  kommer  att 
sträcka  sig  öfver  hvarje  köjis  naturliga  gränser, 
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det  taga  vi  för  gifvet,  ty  nu  har  mänskligheten, 
synes  det,  återfått  sitt  sunda  förnuft,  och  för- 
nuft det  äx  natur. 

Mina  damer,  då  jag  vänder  mig  till  Er,  är 
det  i  er  egenskap  af  kvinnor,  och  med  den  vörd- 
nad, hvarmed  jag  alltid  sett  upp  till  kvinnan,  en 
vördnad,  som  icke  minskats  af  att  se  era  försök 
att  lyfta  det  tunga  oket  från  mannens  axlar  och 
med  honom  dela  arbetet ;  ni,  mina  damer,  hafva 
tagit  första  steget  till  mannens  frigörelse,  och 
därför  bringar  jag  er  på  mitt  köns  vägnar  ett 
hjärtligt  tack  I» 

Den  vackra  skrattade  och  herrarne  med,  men 
vid  kakelugnen  förblef  det  tyst,  så  obehagligt 
tyst.  Och  snart  började  man  resa  sig  för  att  taga 
öfverklädcma.  Såsom  på  ett  gifvet  tecken  rusade 
herrar  fram  för  att  hjälpa  damerna,  men  dessa 
tackade  med  tydliga  åtbörder,  att  de  ej  behöfde 
någon  hjälp  ut  genom  dörren.  När  de  voro  klädda 
drogo  de  på  handskarne  och  kastade  långa  blic- 
kar inåt  salen,  där  den  vackra  satt.  Men  hon 
förstod  ingenting  utan  drack  sitt  öl  och  skrat- 
tade. Blanche,  som  kände  henne,  ansåg  sig  för 
artighetens  skull  böra  säga  åt  henne,  att  de  an- 
dra flickorna  gingo.  —  Ja,  gå  ni,  svarade  hon, 
—  och  de  gingo.  De  gingo  genom  den  rökiga 
restauranten  och  beskådades  med  fräcka  blickar, 
och  de  kommo  ut  på  gatan.  Där  stannade  de 
för  att  vänta  tram-wayen.  Af  en  händelse  kom 
Blanche  att  titta  bakom  sig.  I  det  samma  hörde 


Digitized 


byGoogk 


236  NYBYGGNAD. 


hon  inifrån  en  säng  och  pianospel.  Hon  gick 
intill  fönstret  och  såg  nu  på  sidan  om  gardinen 
rätt  in  i  rummet:  cigarrer  och  tändstickor  i  alla 
händer,  glada  miner,  sång  och  spel,  och  midt 
i  en  grupp  stod  Louise  (så  hette  den  vackra), 
och  rökte.  Det  stack  henne  i  bröstet.  Nu 
hade  de  roligt!  Nu  I  Och  Louise  var  ensam 
med  alla  herrarne.  Hvilken  immoralitet.  Hvil- 
ken  dålig  flicka!  Men  hon  hade  roligt  hon,  i 
alla  fall! 

När  Blanche  kom  hem  satt  faster  Berthe 
och  väntade  rapport.  —  Hade  det  varit  roligt! 
—  Roligt!  Grymt  tråkigt!  Och  så  oartiga  her- 
rame  hade  varit.  —  Hade  de  rökt?  —  Nej,  men 
de  hade  druckit  öl  och  hållit  omoraliska  tal. 
Ordföranden  hade  liknat  fruntimmema  vid  cel- 
ler och  kräftdjur,  allt  möjligt!  —  Hade  de  lik- 
nat dem  vid  djur?  - —  Ja,  och  så  hade  han  talat 
om  saker  so'm'  man  kunde  läsa  i  böcker,  men 
som  man  inte  talade  om,  annat  än  på  föreläs- 
ninigar.  —  Hvad  hade  han  sagt?  Något  oskick- 
ligt? —  Ja,  nära  på.  Och  så  gingo  de  sin  väg, 
men  Louise,  hon  stannade.  —  Ensam  ?  —  Ensam, 
och  så  rökte  hon!  —  Eökte  ensam!  Det  där 
ska  vi  ta  itu  med,  sade  faster  Berthe.  Och  så 
tog  hon  reda  på  alla  detaljerna. 

Blanche  gick  till  sängs  sent.  Hon  hade  så 
mycket  gjtt  grubbla  på.  Hvarför  var  det  tråkigt 
i  kväll?  Hvarför  voro  herrame  så  stela,  oar- 
tiga  och    fientliga?      Hvad    menade    han    med 


Digitized 


byGoogk 


NYBYGGNAD.  287 


sitt  tal?  Detta  var  den  drömda  friheten,  att 
få  se  de  artiga  kavaljererna  på  nära  håll  utan 
bevakning!  Kanske  de  inte  voro  så  snälla  som 
de  ville  visa.  Men  mot  Louise  hade  de  varit  all- 
deles som  de  bruka  på  balerna.  Så  annorlunda 
allting  var  där  ute  i  verkligheten  mot  föreställ- 
ningame.  Så  annorlunda  I  Men  i  alla  fall,  Loui- 
se, hon  hade  roligt,  hon  I 

Följande  morgon  klädde  sig  faster  Berthe 
för  att  gå  till  fakultetens  föreståndare  och  klaga. 
Professorn  var  olyckligtvis  en  grobian,  som  hade 
den  fula  ovanan  att  säga  hvad  han  tänkte,  och 
ta,nt  hade  olyckligtvis  den  föreställningen,  att 
en  professor  skulle  vara  en  bildad  person,  som 
borde  veta  hvad  han  skulle  säga. 

Tant  kom  naturligtvis  på  en  tid,  då  pro- 
fessorn ej  tog  emot.  Hvad  brydde  hon  sig  om 
det.  Han  måste,  då  det  gällde  akademiens  heder 
och  ungdomens  väl.  Slutligen  blef  hon  insläppt. 
Framförde  sitt  ärende  och  refererade  talet. 
Professorn  såg  på  henne  som  på  ett  nytt  species 
och  svarade  slutligen: 

—  Hvad  rör  det  mig? 

—  Hvad  det  rör  er? 

—  Hvad  rör  det  er,  då? 

—  Hvad?  Hvad?  Ungdomens  moralitet  var 
ju  i  i  fara? 

Hur  så?  Tala  om  I  Hvad  har  händt?  Han 
har  liknat  fruntimmerna  vid  celler  (det  var  då 
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lögn  förstås  I).  Det  hade  varit  sämre,  om  han 
liknat  dem  vid  änglar  I  Trodde  fruntimret  på 
Guds  heliga  ord?  Naturligtvis.  Nå.  Han  hade 
sagt,  att  kvinnan  var  härskarinnan  och  mannen 
slafven.  Det  var  ju  artigt  sagdt  1  Ville  fruntim- 
ret höra  hvad  bibeln  sade:  Din  vilja  skall  vara 
din  man  underdånig,  och  han  skall  vara  din 
herre  I   Var  det  inte  rätt  I  —  Det  var  inte  rätt! 

—  Hvad?  Då  var  ju  fruntimret  en  fritänkerska, 
som  förnekade  Guds  heliga  ord?  Gjorde  hon 
inte  det  I 

Tant  kände  sig  som  i  en  räfsax.  Hon  skaka- 
de på  nacken  och  höll  på  att  svimma.  Men  pro- 
fessorn fortfor :  Med  smärta  skall  du  föda  barn  I 
Hade  fruntimret  uppfyllt  detta  Guds  bud?  — 
Nej,  det  ville  hon  inte  I  —  Jaså  hon  gjorde  upp- 
ror mot  Guds  heliga  lagl  Men  till  saken  I  Her- 
rame  hade  icke  rökt,  icke  uppfört  sig  oskick- 
ligt, de  hade  delat  fruntimrets  meningar  om  bi- 
belns läror,  att  de  voro  orimliga,  och  för  öfrigt 

—  hvad  de  behaga  göra  inom  sina  föreningar, 
angår  ingen.  Hvad  rörde  det  fruntimret,  om 
mademoiselle  Louise  tyckte  om  öl  eller  rökte. 
Tobak  var  icke  förbjudet  hvarken  i  Code  civil 
eller  Code  moral.  Det  fanns  käringar  som  snu- 
sade. Och  alla  käringar  voro  afundsjukä  på  unga 
flickor  som  roade  sig  —  i  synnerhet  i  herr- 
sällskap. Den  som  inte  trifs  där,  har  intet 
tvång  att  gå  dit,  och  den  som  babblar  om 
hvad    som    förehafves  —  ja,    den    kunde    helt 
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enkelt  bli  utkörd  1  Så  stod  det  till!  Man  hade 
ingen  rätt  att  bryta  sig  in  i  slutna  sällskap  1 
Hvad  hade  de  där  att  göra?  »Den  aktning  man 
är  skyldig  kvinnan?  Hvilken  aktning  är  man 
skyldig  mannen?  Ingen  alls?  Kunde  se  detl 
Eljest  skulle  man  icke  tränga  sig  in  på  olaga 
tid  och  löpa  med  skvaller !  För  öfrigt  I  Hvarf ör 
gjorde  inte  flickorna  själfva  en  förening?  Hval 
Det  var  inte  så  roligt,  inte!  Bad  om  ursäkt 
men  skulle  på  föreläsning  1  Var  föreläsare  vid 
universitetet  men  icke  poliskonstapel. 

Resultatet  af  mötet  blef,  att  tant  stiftade 
en  förening  för  kvinnosaken,  och  att  Blajiche 
aldrig  fick  gå 'på  några  kommerser  mer.  I  frun- 
timmersföreningen fick  hon  däremot  gå,  och  där 
hade  hon  förfärliga  kvällar.  Lifvit  i  Ziirich,  af 
hvilket  hon  lofvat  sig  så  mycket,  blef  allt  mer 
odrägligt.  Oupphörlig  bevakning,  ändlösa  lexor: 
mera  romerska  kejsare,  mera  kungar  och  drott- 
ningar, mera  filosofi.  När  skulle  detta  taga 
slut?  Och  skulle  det  någonsin  taga  slut?  Hvad 
började  för  nytt  med  examens  afläggande?  Fri- 
het? Nej,  då  började  ett  nytt  slafveri.  Som  en 
åkare  skulle  man  vara  redo  för  den  förste  som 
ropade;  ur  hus  i  hus  och  helsas  som  en  under- 
görare, när  man  själf  visste  hur  litet  som  kunde 
göras.  Och  friheten?  Vågade  hon  umgås  med 
en  man,  om  hon  föredrog  dennes  sällskap  för  en 
kvinnas  (och  hvilket  hon  misstänkte,  hon  kom- 
me  att  göra)?     Ingalunda,    ty  då  vore  hennes 
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anseoncLe  rubbaxit;  klienterna  skulle  fly  och  hon 
utstötas  ur  samhället.  Ingen  utgång  I  Jo  en! 
Att  gifta  sigl  Fruarne  hade  rätt  att  bo  ihop 
med  en  man,  äta  vid  samma  bord,  sofva  i  sam- 
ma säng,  umgås  med  män  så  mycket  de  ville, 
gå  ensamma  på  gatan  I  Men,  det  fanns  ett  men. 
Fruame  åto  andras  bröd,  öfvervakade  andras 
hushåll,  öfvervakade  andras  linne,  och  påstodo 
i  allmänhet,  att  de  voro  slafvinnor.  Det  ville 
inte  Blanche  bli.  Således  inte  friheten  där 
heller? 

Hon  stod  en  dag  på  laboratorium  och 
skulle  göra  ett  syntes-prof.  Det  var  ganska  kin- 
kigt och  fordrade  stor  påpasslighet.  Hon  hade 
för  ändamålet  fått  plats  i  ett  afsides  liggande 
kök  för  att  bättre  kunna  reda  sig.  Hon  hade 
tagit  en  mask  för  ansiktet  och  ställt  till  starkt 
drag  i  kapellet,  där  hennes  apparat  stod,  ty  klor- 
gasen  var  farlig  att  andas.  Hon  böjde  glasrör 
på  blästern,  lagade  sandbad  åt  kolfvar  och 
gjorde  ledningar  och  förlag  i  oändlighet. 

Laboratorn,  med  hvilken  hon  ej  talat  sedan 
den  ryktbara  kommersen,  kom  igenom  rummet. 
Med  ansiktet  doldt  af  masken  kände  hon  ett 
trotsigt  begär  att  tala  honom  till.  Blanche 
hade  nämligen  blifvit  behandlad  såsom  skval- 
lerbytta  efter  tantens  uppträde  hos  professorn, 
och  ingen  hade  närmat  sig  henne.  Därför 
kände  hon  ett  behof  af  att  rättfärdiga  sig.  Men 
laboratorn    hade    kommit    på   samma   idé    som 
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hon,    rörande    lämpligheten    af   att    öppna   ett 
samtal. 

—  Är  det  roligt  stå  i  kök?  frågade  han 
spetsigt. 

—  I  det  här  köket  äx  det  drägligt,  men  i 
äkta  mäns  lär  det  inte  vara  så  roligt,  svarade 
Blanche. 

—  Jag  tror  inte  heller  att  köksorna  finna 
det  så  gladt,  som  stå  i  de  äkta  kvinnomas  kök, 
svarade  laboratorn.  —  Fruarna  lära  vara  gan- 
ska svåra! 

Blanche  rodnade  under  masken.  Tants  kli- 
cherade  fras,  om  att  fruarna  voro  köksor,  var 
förvandlad  i  en  lösning  af  antagonistens  skarpa 
syra.  ; 

—  Ni  kommer  aldrig  på  kommers  mera? 
återtog  han. 

Blanche  teg. 

—  Ni  tyckte  det  var  tråkigt?  fortfor 
han.  —  Vill  ni  gå  i  en  annan  förening,  där 
man  icke  har  tråkigt  I  Vill  ni  gå  med  till 
ryssame? 

Blanche  hade  så  mycket  hört  talas  om 
ryssame,   att  hennes   nyfikenhet  väcktes. 

—  Jag  tror  inte  att  jag  får  för  tant? 
sade  hon  helt  barnsligt. 

Laboratorn  log. 

—  Hvarför  skulle  inte  tant  vilja  det?  Skulle 
det  vara  någon  fara?  Skulle  det  vara  farligt  att 
höra  nya,   friska  tankar? 

Strindberg  IL    Utopier.  16 
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—  Nej,  svarade  Blanche.  —  Men  ryskorna 
lära  vara  så  —  fria! 

Han  log  igen  och  såg  henne  in  i  ögonen. 

—  Skulle  ni  inte  också  vilja  vara  fri? 
Blanche  kände  hela  sin  trängtan,  hela  sin 

trånad  uttalad.  Och  den,  som  talade  vid  henne, 
såg  ,ut  som  en,  den  där  skulle  kunna  hjälpa 
henne  att  bryta  en  boja. 

—  Jo,  sade  hon,  —  jag  skulle  vilja  vara 
fri.   O,  fri! 

—  Ser  jii,  ser  ni!    Kom  med  i  morgon! 

—  Ja  I    Men  tant ! 

—  Ljug  för  henne ! 

Blanche  ryggade.  Han  som  såg  ut  som 
hedern  och  sanningen,  han  rådde  henne  ljuga! 

—  Är  det  icke  ohederligt  att  ljuga? 

—  Inte  alltid!  Om  en  mördare,  hvars  af- 
sikter  jag  känner,  frågar  mig  om  vägen  till 
offret,  så  visar  jag  honom  orätt,  och  ljuger 
med  gladt  sinne. 

—  Men  tant  är  ingen  mördare! 

—  Nej,  men  mörderska!  Känner  ni  inte 
hennes  gift  som  håller  på  att  koagulera  ert 
blod!  Hennes  hat,  hennes  hämd,  som  ni  skall 
tillfredställa,  löper  i  era  ådror,  absorberas  af 
edra  lungor,  paraplyserar  ert  nervsystem!  Är 
ni  fri?  Ni  äter  denna  vampyrs  bröd,  som  ni 
ej  förtjänar  med  ert  arbete,  ni  är  betald  af 
henne  för  att  ni  utför  hennes  hämd,  ni  har 
sålt  er  själ  som  andra  kviimor  sälja  sin  kropp. 
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Hvad  äx  det  som  drifver  er  till  denna  bana? 
Är  det  känslan  af  plikt  mot  medmänniskor,  är 
det  lusten  att  handtera  osnyggheter,  andas 
sjnkrumsluft,  höra  jämmerskrik,  ryckas  ur  söm- 
nen, slitas  från  måltiden?  Nej,  det  är  hämdi 
På  hvem?  På  er  tants  af  skedade  älskare?  Be- 
höfs  ni  som  läkare?  Behöfvas  femtio  procent 
af  dem  som  redan  finnas?  Tror  ni  det  är  ondt 
om  receptskrif vare  ?  Åh,  de  trampa  ner  hvarann 
och  kunna  intet  hjälpa.  Hvarför  bli  ryskorna 
läkare  ?  frågar  ni  1  Ja,  det  är  inte  för  att  skrif va 
recept,  inte  för  att  slippa  bli  gifta,  det  är  för 
samma  orsak  som  propagandistema  ställa  sig 
i  verkstäder,  rika  flickor  taga  tjänst;  det  är  där- 
för att  mänskligheten  skall  bli  botad  från  de 
större  skadorna,  så  att  en  gång  inga  läkare  mera 
skola  behöfvas,  eller  då  den  jämna  fördelningen 
af  vetande  gör  alla  till  hälsovårdare. 

Blanche  stod  där  som  recipienten  i  en  elek- 
tricitetsmaskin;  hon  tog  upp  allt  hvad  den  gni- 
strande mannen  kastade  omkring  sig,  men  hon 
kände  på  samnia  gång  en  tension  att  slå  ho- 
nom tillbaka  ifrån  sig.  Hon  var  tom  förut,  och 
nu  ville  han  fylla  henne  med  öfverskottet  af 
sin  själ.  Hans  ögon  flanmiade  och  hans  kraf- 
tiga, manliga  anlete  såg  ut  som  sanningen  själf, 
när  han  sade:  ljug!  Hon  letade  en  punkt,  där 
hon  kunde  såra  honom  och  afväpna  honom, 
och  det  var  just  i  den  punkten.  Han  stod  så 
hög  och  klar  för  henne,  högre  än  hon  ville  er- 
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känna,  och  hon  måste  ha  ner  honom.  Och  ändå 
ville  hon  se  honom  stor,  stark,  som  stödet  hon 
sökte,  som  befriaren.  Hon  kände  omedvetet  att 
befriaren  kunde  bli  herrskaren;  hon  sökte  ho- 
nom och  stötte  honom  från  sig.  Slutligen  sade 
hon:  Ni  predikar  jesuitemas  moral. 

Men  han,  som  kände  alla  klichéer  var 
genast  färdig  med  svaret: 

—  Nej,  det  gör  jag  ej.  Jesuitens  hemlighet 
ligger  i  den  falska  slutledningen;  han  gör  en 
kortkonst  med  ord  och  ni  blir  duperad.  Han 
säger  då:  ändamålet  (godt  eller  ondt)  helgar 
medlen.  Jag  säger  det  heliga,  stora,  vackra, 
hvad  ni  vill,  ändamålet  helgar  medlet.  Ett 
lågt  ändamål  ohelgar  alla  medel.  Ni  .är  en 
korall-varelse  som  slagit  fast  på  en  gammal 
stam,  akta  er  att  ni  ej  växer  fast  där  och  blir 
petrif icerad  1  Så  här  lyder  den  nya  moralen, 
som  redan  var  ny  när  Montesquieu  uttalade 
den:  »Om  jag  visste  något  som  var  nyttigt  för 
mig  men  skadligt  för  min  familj,  skulle  jag 
förvisa  det  ur  mitt  sinne;  om  jag  visste  något 
som  var  nyttigt  för  min  familj,  men  skadligt 
för  mitt  fädernesland,  skulle  jag  söka  glömma 
det;  om  jag  visste  något  som  var  nyttigt  för 
mitt  fädernesland  men  skadligt  för  Europa  eller 
mänskligheten,  skulle  jag  anse  det  vara  ett 
brott !»  Egoismen,  denna  härliga  gåf va,  som  un- 
der jiamn  af  själfupphållelsedriften  låter  allt 
lefvande  lefva,  skall  också  utveckla  sig,  och  den 
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håller  nu  på  att  taga  ett  stort  steg  framåt  till 
altruismen,  eller  käxleken  till  andra.  Denna 
kärlek  har  först  visat  sig  i  kärleken  till  barnet, 
hvaraf  familjen.  Men  familjen  har  blifvit  ett 
stadium,  som  vi  måste  lägga  bakom  oss,  och 
utvecklas  till  samhället,  det  blifvande  samhäl- 
let. Ni  sitter  ännu  fången  i  släktbojoma,  som 
endast  var  en  ekonomisk  institution,  ryck  er 
lös  ur  släktens  trånga  biceller,  svärma^  och 
bygg  själf  en  kupa;  lämna  släkten  med  sina 
agglomererade  små  intressen  och  isolerade 
egoistlif  och  lef  för  släktet. 

Blanche  såg  väggarne  vika  tillbaka,  dörrar 
öppna  sig  i  en  oändlig  fil;  hans  tal  verkade 
som  fukt  och  värme  på  gamla  frön,  som  legat 
på  kallrum.  Hon  kände  sin  varelse  gro  och  att 
det  icke  var  långt  förr  än  skalet  skulle  sprän- 
gas! Men  så  fattades  hon  af  en  underlig  lust 
att  brottas  med  denne  själ  som  ville  befrukta 
hennes.  Hon  fladdrade  som  fjärilen,  undan,  un- 
dan för  maken,  som  förföljde  henne,  i  känslan 
af  att  döden  låg  i  hans  kyssar,  döden  för  henne 
som  individ,  i  samma  stund  hon  gaf  lif  åt 
släktet. 

—  Hvarför  säger  ni  mig  allt  det  där?  Hvar- 
för  slösar  ni  alla  dessa  ord  på  mig?  En  Obe- 
tydlig främmande  flickat  frågade  hon. 

—  Det  har  ni  redan  gissat  I  svarade  han ; 
— r  men  vill  ni  jag  skall  uttala  det,  så  kom  i 
morgon  kväll  med  mig  till  ryssarne  1 
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Han  tog  hennes  hand.  —  Ni  kommer? 
Inte  sant? 

—  Jag  kommer  säkert,  svarade  Blanche,  så- 
som hon  icke  kunde  annat. 

Näx  Blanche  satt  hemma  vid  middagsbor- 
det igen,  kände  hon,  att  den  hemlighet  hon  bar 
på^  stod  upp  liksom  en  mur  mellan  henne  och 
fastrarna.  Bandet  var  afgnaget.  Hon  tyckte  sig 
äga  något,  som  hon  icke  fått  af  dem.  Det  var 
hennes  eget,  och  det  var  hennes  nya  tankar, 
hennes  hemlighet.  Hon  tänkte  på  huru  svagt 
detta  band  varit.  Det  var  icke  kärlekens,  ty 
hon  älskade  dem  icke,  dessa  fångvakterskor,  det 
var  det  råa  intressets.  Hon  behöfde  dem,  som 
misteln  sin  poppel,  som  parasiten  sin  skaf f are. 
Hon  väntade  sig  höra  blodet  tala,  men  det  teg. 
Icke  ett  samvetsagg,  icke  någon  varnande  röst. 
Allt  gammalt  ramlade  ner  som  illa  påklistrade 
tapeter,  och  hon  kände  att  hon  växte.  Nu  först 
erfor  hon  frihetens  första  svalkande  vingslag 
om  sina  hektiska  kinder;  det  var  icke  blott 
kroppen  som  varit  fången,  det  var  anden! 

Blanche  kom  tidigt  till  mötesplatsen  ner  i 
Bauschänzlis  park.  Snön  föll  så  lätt,  så  tyst 
och  sjön  låg  svart  utanför.  Hon  var  mycket 
upprörd  och  när  hennes  fot  rörde  vid  ett  torrt 
löf  spratt  hon  till,  men  snön  föll  tätt,  tätt,  så 
att  ljudet  af  hemies  steg  snart  icke  mer  hördes. 
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Sanden  skrek  ännu  här  och  där,  men  snön  tysta- 
de snart  ner  den  också.  Hon  kände  att  hvarje 
steg  hon  tog,  förde  henne  ut  på  en  ny  bana^ 
ut  till  okända  öden,  men  den  förde  henne  ut. 
Hvart?  Hon  kände  att  hon  bröt  en  öfverens- 
kommelsel  Hon  hade  sålt  sin  frihet  åt  dessa 
gamla  kvinnor,  och  de  gåfvo  henne  lifvets 
medel  mot  det  att  hon  gaf  sin  frihet.  Nu  in- 
stälde  hon  sin  utbetalning,  kunde  hon  då  fort- 
fara att  taga  af  dem?  Det  var  sålunda  i  botten 
ett  ekonomiskt  problem.  Endast  den,  som  hade 
medlen  till  uppehälle  vore  fri,  alla  andra  slaf- 
var.  Ett  doldt  hat  mot  de  gamla  började  växa. 
Om  Blanche  själf  hade  räntor,  ja  då  vore  hon 
fri.  Hvad  skreko  då  folken  efter  friheten,  när 
de  inte  hade  räntor  I  Frihet  utan  räntor  vore  ju 
omöjlig.  Hon  sprang  hemifrån,  ut  ifrån  skolans 
fängelse,  in  i  imiversitetets  fängelse,  ut  i  prak- 
tikens, publik-gunstens  fängelse,  öfver  allt  fän- 
gelser. Och  kom  befriaren,  den  starke  mannen, 
och  slet  hennes  bojor,  vore  det  endast  för  att 
föra  henne  in  i  ett  nytt,  välmuradt  fängelse, 
det  sista,  som  endast  döden  kunde  öppna.  Hon 
kunde  icke  lösa  problemet.  Skulle  han,  han 
som  kunde  svara  på  alla  frågor,  kunde  han 
göra  det? 

Snön  susade  om  ett  par  starka  fötter,  och 
luften  rördes  af  hans  flämtande  andedrägt;  han 
stod  vid  hennes  sida  och  tog  hennes  arm 
under  sin  I 
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—  Ondt  samvete?  sade  han.  —  Det  ger 
sig?  Eorsikanen,  som  underlåtit  mörda  sin 
släkts  ovan,  gåx  också  med  ondt  samvete.  Det 
är  ett  konventionelt  samvete,  som  anklagar  en 
för  ett  miderlåtet  mord.   Bort  med  det! 

Och  han  förde  henne  med  sig.  Hon  gick 
i  takt  med  hans  steg,  och  hennes  arm  låg  så 
väl  tmder  hans. 

—  Är  det  långt?  frågade   Blanche. 

—  Utanför  staden,  sade  Emile;  —  ryssame 
tycka  inte  om  städeri 

-  Och  de  gingo  ut  mellan  hvita  åkrar,  upp 
för  backar,  mellan  vingårdar,  och  kommo  upp 
till  Café  des  Alpes,  en  liten  trächalet  omgifven 
af  lärkträd  och  granar.  Det  såg  idylliskt  och 
hemtrefligt  ut,  icke  som  en  restaurant  eller  ett 
café,  där  sysslolösa  människor  döda  tiden,  utan 
ett  härberge  vid  vägen,  där  den  trötte  resanden 
söker  hvila  och  vederkvickelse. 

De  gingo  upp  för  en  trätrappa  utanpå  huset 
och  kommo  upp  på  en  balkong,  som  lystes  upp 
af  ljusen  inifrån  den  stora  salen.  När  de  ännu 
skakade  snön  af  fötter  och  kläder,  kom  en  herre 
ut  från  salen  och  välkomnade  dem  såsom  gamla 
vänner.  Det  var  en  stor  mörk  man  med  ett 
kossackhufvud  öfver  breda  skuldror.  Han  tog 
Blanches  hand,  tryckte  den  varmt  som  en  sy- 
sters, tog  af  hennes  öfverplagg  och  förde  henne 
in  i  salen.  Det  var  ett  gammaldags  rum  med 
lågt  trätak  där  bjelkame  syntes.    Ofvanför  de 
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höga  träpanekrna  syntes  alplandskap  med 
björnjakter,  och  här  och  där  hängde  tända 
lampetter,  hvilkas  blanka  messingsplåtar  åter- 
kastade ljusens  sken.  Midt  på  golfvet  stod  ett 
långt  bord,  omkring  hvilket  sutto  tjugu  herrar 
och  .  fruntimmer,  drickande  té  och  rökande 
cigaretter,  imder  det  en  väldig  samovar  af 
nyskurad  koppar  puttrade  i  midten.  I  den 
stora^  skåplika,  gröna  kakelugnen  med  bänkar 
på^  braon  en  väldig  bokbrasa. 

När  Blanche  och  hennes  ledsagare  trädde 
in,  reste  sig  alla  och  tryckte  deras  händer. 
Flickorna  kysste  Blanche  på  kinden  och  gåfvo 
henne  plats.  Det  slog  som  en  varm  luft  från 
ett  hem  emot  henne  och  intrycket  här  var  icke 
den  kalla,  dystra  krogens  såsom  på  Brasserie 
Nuss.  Ingen  fientlighet,  ingen  rivalitet,  ingen 
konkurrensens  afund  rådde  här,  och  Blanche 
kände  sig  genast  hemma.  Herrame  voro  artiga 
mot  damerna  utan  galanteri,  och  damerna  mot- 
togo  med  tacksamhet  och  vänlighet  deras  akt- 
ningsbetygelser.  De  rökte  cigaretter,  men  hade 
icke  kort  hår  och  blåa  glasögon;  de  voro  be- 
hagfulla i  sina  rörelser  och  sökte  icke  genom 
hårda  gester  och  ord  imitera  män.  De  talade 
allvarsamt  och  utan  fruktan  att  bli  missför- 
stådda, ty  de  stodo  alla  på  samma  bildnings- 
grad och  meddelade  sig  med  hvarandra  utan 
att  undervisa  hvarandra. 

Blanche  serverades  té,  oaktadt  förtäringen 
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var  gemensam.  Detta  tyckte  hon  var  behag- 
ligare^ än  att  hvar  och  en  rekvirerade  själf  och 
rummet  genomrändes  hvarje  ögonblick  af  ky- 
pare. Man  bjöd  henne  cigarett,  men  hon  tac- 
kade. Hon  fann  intet  stötande  i  att  fruntim- 
ren rökte,  ty  det  var  ju  »sed»  hos  dem,  alltså 
»sedligt»,  ehuru  i  Västeuropa  icke  sed,  alltså 
osedligt.  *'  -   '-P 

—  Paul  Bestuchew,  började  en  olivfärgad 
flicka^  hvilken  för  kvällen  var  ordförande,  — 
Bestuchew  har  bedt  att  få  tala  i  kväll.  Men 
icke  mer  än  30  minuter,  far  lille  I 

Den  som  kallades  Bestuchew  sköt  sin  stol 
något  från  bordet,  blef  sittande  och  tog  upp 
en  papperslapp,  på  hvilken  han  gjort  anteck- 
ningar. 

—  Jag  vill  tala  om  Det  allra  Heliga- 
ste, började  Paul,  och  drack  ur  sin  tekopp. 

—  Det  är  väl  icke  religion  heller?  frå- 
gade en  rödskäggig. 

—  Fy  då^  sade  Paul.  Sådant  talar  man  icke 
om!  Nej,  jag  vill  tala  om  det,  som  är  heligare 
än  det  Heliga^,  om 

Det  Allra  Heligaste. 

I  samhällets  barndom,  innan  arbetsdelnin- 
gen skapat  öfver-  och  xmderklass,  var  jorden 
allas  moder.  Stammen  ägde  sitt  territorium  ode- 
ladt  eller  skiftade  det  i  lotter,  såsom  hos  åker- 


Digitized 


byGoogk 


NYBYGGi^AD.  251 


brukame,  för  begagnande  på  viss  tid,  utan  att 
afstå  äganderätten.  Såxian  kommunism  äga  vi 
ännu  i  ryska  miren  eller  byalaget,  och  vårt 
fädernesland  äger  omkring  40  millioner  legali- 
serade kommunarder.  Att  lyckan  det  oaktadt 
icke  trifves  hos  vår  stackars  muschik,  det  beror 
på  annat,  som  nu  håller  på  att  afhjälpas.  När 
nu  den  segrande  öfverklassen  slog  under  sig  ur- 
sprunglig kommunaljord,  det  vill  säga  begick 
stöld,  så  förklarades  i  samma  stund  stölden 
helig.  Den  stulna  egendomen  blef  helig  för 
öfverklassen;  men  underklassen,  som  ville  följa 
exemplet  och  återtaga  det  stulna,  fick  betala 
nya  skatter  till  fängelser.  Det  var  sålunda  icke 
helt  med  helighetens  uppkomst. 

Emellertid  blef  den  tillgripna  egendomen 
allt  mer  och  mer  utsatt  för  anspråk  på  åter- 
bördning.  Heligheten  växte.  Nu  kan  man  få 
skjuta  kejsarn  för  pannan,  förneka  Gud,  an- 
gripa morallagen  och  ändå  stå  under  stats- 
skydd såsom  vi  i  Schweiz,  men  för  ett  angrepp 
på  egendomen  utlämnas  vi.  Egendomen  har 
sålunda  blifvit  heligare  än  zaren,  än  moralen, 
än  Gud. 

Men  tiden  har  gått  framåt  och  snaran  har 
dragits  till  om  halsen  på  öfverklassen.  Vår  tid 
har  sett  tre  stora  angrepp  legaliserade;  konsti- 
tutionella^ kejserliga,  kungliga  och  kongressliga 
angrepp  på  egendomen.  Det  första  var,  som 
bekant,  lifegenskapens  upphäfvande  i  Eyssland 
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(de  lifegaa  voro  egendom),  den  andra,  negrer- 
nas frigörelse  i  Amerika  (negrerna  voro  egen- 
dom och  sålunda  heliga),  det  tredje,  som  vi  se 
hvarje  dag  för  ögonen,  kallas  expropriationen. 
Min  far  hade  en  egendom  och  en  mycket  vacker 
trädgård,  som  han  älskade.  Han  hade  dragit 
upp  hvarje  träd  själf,  hvarje  buske  var  honom 
som  en  vän.  Han  ville  icke  sälja  den  för  aldrig 
det,  ty  han  älskade  den  såsom  man  älskar  lef- 
vande  väsen.  En  dag  kommer  en  ingeniör  från 
ett  järnvägsbolag  och  hugger  ner  alla  träden, 
rifver  upp  alla  buskarna.  Far  grät  och  bannade. 
Ingeniören  sade,  att  jorden  var  exproprierad  och 
att  far  skulle  få  betaldt  af  Semstvon.  Far  ville 
icke  sälja  sin  trädgård,  ville  icke  ha  betaldt. 
Då  tog  man. 

Dessa  stora  exempel  hafva  skakat  på  egen- 
domens helgd.  Icke  som  om  framtidens  männi- 
skor skola  göra  som  staten  och  taga;  de  skola 
tvärtom  gifva.  Men  det  få  vi  se  då,  när  alla 
insett  fördelama  af  att  ingen  äger,  hvad  han 
kan  förlora  i  morgon,  och  af  att  alla  äga  hvad 
de  ej  kunna  förlora. 

Men  jag  vill  nu  endast  betrakta  egen- 
domens »moraliska»  sida,  hvilken  gjort  kanske 
mest  af  allt  till  samhällets  omoraliska  tillstånd. 

Begreppet  och  känslan  af  ägande  har  genom- 
trängt hela  vårt  själslif,  har  amplifierat  vår 
egoism.  Själfva  våra  tankar  hafva  blifvit  före- 
mål för  vår  girighet.   Den  lärde  rufvar  sin  upp- 
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täckt  såsom  gifvande  honom  ära,  icke  mänsk- 
ligheten gagn,  uppfinnaren  skyndar  att  ta  ut 
patent  för  att  hindra  mänskligheten  få  nytta 
af  hans  verk;  prästen,  Herrans  tjänare,  slåss 
om  brödstyckena  och  höga  sysslor,  ja,  somliga 
gå  med  tallrik  i  kyrkan  såsom  kafé-chantant- 
sångerskor,  hvilket  icke  hindrar  dem  säga,  att 
Ingersoll  gör  sitt  storverk  för  pengames  skull. 
Folkrepresentanten,  som  i  riksdagen  skall  säga 
sanningen,  tvekar  två  gånger,  innan  han  låter 
ordet  gå  ut,  ty  bakom  grina  hans  fordringsägare ; 
tidningsmannen,  som  skall  sätta  yxan  till  roten 
på  det  murkna  trädet,  vrider  sig  som  en  mask, 
innan  han  hugger  till,  ty  han  ser  hustru  och 
barn  lägga  hufvudena  under.  För  hustru  och 
baml  Hur  mången  vilja  har  icke  brutits,  hur 
mången  själ  förblödt  för  dem?  Mannen  är  fa- 
miljekomunitetens  egendom,  lifegne,  skaffaren, 
och  därför,  —  huru  listigt  —  har  öfverklassen 
gifvit  honom  rösträtten  och  den  skenbara  sty- 
relsen i  hand,  ty  de  veta,  att  han  har  bojan  om 
benet.  Hur  friare  skulle  icke  kvinnan  reda  sig 
i  det  offentliga,  hon,  som  har  det  ekonomiska 
stödet  bakom  sig.  Hvad  som  är  hennes  styrka, 
är  mannens  svaghet.  Därför  är  kvinnans  ställ- 
ning friare  än  mannens,  och  därför  är  hon  djärf- 
vare.  När  mannen  låter  butikägaren  lura  sig 
på  varan  och  låter  bli  att  bråka  för  att  icke 
skaffa  sig  en  fiende,  så  går  kvinnan  rätt  in 
och  kastar  varan  i  ansiktet  på  skälmen. 
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Men  egendomsbegreppet  hax  äfven  insmu- 
git sig  i  våra  heligaste  områden,  heligaste  där- 
för, att  naturen  utstakat  dem.  Ynglingen  kastar 
sina  ögon  på  en  flicka;  han  behagar  henne, 
deras  själar  älska  hvarandra,  men  det  återstår 
en  liten  hufvudsak,  som  är  hufvudsaken:  har 
han  pengar?  Nej!  Då  får  han  gå!  Barnen, 
som  skulle  vara  samhällets  tillhörighet,  be- 
handlas som  föräldrarnes  privategendom,  med 
uppgift  att,  när  de  äro  små^  roa  dem  med  sitt 
joller,  sina  smekningar,  och  när  de  bli  äldre 
göra  dem  »heder»  och  hvarför  icke  också  pen- 
gar. Makarne,  som  svurit  att  »tillhöra»  hvar- 
andra, börja  snart  af  vanans  makt  anse  hvar- 
andra som  tillhörigheter. 

Slutligen,  några  ord  om  egendomens  dåliga, 
men  därför  farliga  symbol,  penningen. 

Penningen  är  en  dikt,  skön  för  ägaren,  men 
skenbart  som  allt  skönt  1  Han  är  en  dålig  värde- 
mätare, ty  han  mäter  icke  värdet.  I  dag  får 
man  en  tunna  hvete  för  en  louisdor,  i  morgon 
får  man  bara  en  half.  Han  mäter  icke  nyttan 
eller  värdet,  ty  en  butelj  Capvin,  som  kostar 
en  louisdor,  uppgår  icke  i  värde  mot  en  tunna 
hvete.  Ty,  under  det  jag  förtär  en  tunna  hvete, 
är  min  själ  fri,  fri  från  näringsbekymmer,  kan- 
ske en  månad,  hvarunder  min  själ  kan  arbeta, 
medan  en  butelj  Capvin  söfver  mig  några  tim- 
mar och  sedan  slår  mig  i  slafveri. 

Penningen  är  farlig  som  värdemätare,  eme- 
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dan  den  uppträder  i  en  sådan  koncentrerad 
form,  att  ögat  ej  kan  se  den  inneboende  nyt- 
tan. Tusen  francs  i  guld  på  en  bordskifva  ger 
intet  sant  begrepp  om  värdet,  men  tusen  francs 
spannmål  i  säckar  ser  jag.  Därför  var  det  för- 
stå myntet  boskap,  pecus,  pecuniae.  Ett  barn, 
som  först  får  en  slant,  får  den  att  köpa  bon- 
bon!  Detta  är  ett  eländigt  misstag,  ty  barnet 
ser  sedan  i  penningen  ett  njutningsmedel. 

Det  värsta  med  i)enningen  är,  att  den  är 
falsk.  Den  påstår  sig  vara  en  representant  för 
befintliga  nyttigheter.  Detta  är  osant.  Det  finns 
icke  så  mycket  nyttigheter  som  guld.  Och 
guld  är  onyttigt.  Man  har  sett  banker  störta, 
som  släppt  ut  mer  papper  än  det  fanns  guld, 
men  stått  sig  så  länge  tron  på  papperet  varat. 
Tänk  den  dagen,  då  tron  på  guldet  rubbas, 
då  man  icke  längre  kan  få  nyttigheter  för  det 
onyttiga  guldet.  Man  såg  det  vid  Paris'  be- 
lägring. Staden  var  full  af  guld,  men  ingen 
ville  ha  guld,  alla  ville  ha  mat,  som  ej  fanns, 
därför  var  guldets  värde  annulleradt  för  till- 
fället. Araben  som  fann  en  säck  pärlor  i  öknen 
var  lika  fattig  som  den  belägrade  Parisaren. 

Men  det  finns  mycket  nyttigheter  i  rörel- 
sen, oaktadt  så  få  frambringa  dem.  Marknaden 
är  öfverlupen  med  spannmål,  under  det  en  half 
million  människor  hungra.  Det  är  fel  i  produk- 
temas fördelning.  Och  det  är  penningens  och 
det  falska  myntets,   värdepapperens,  fel,   samt 
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den  utsträckta  arbetsdelningen.  När  själfhjälp 
blir  princip,  när  privategendom  blir  kollektiv- 
egendom, när  armame  begagnas  att  skaffa  mat 
i  stället  för  industri  (=lyx),  då  är  noden  borta  1 
Därför  låtom  oss  alla  arbeta  på  att  lära  män- 
niskorna fördelen  af  privategendomens  upphäf- 
vandel 

—  Nu  är  visst  trettio  minuter  gångna^  sy- 
ster lilla  I  '         . 

Härpå  skulle  diskussion  anställas.  Som  det 
funnos  flere  nykomna,  aomodades  de  att  göra 
invändningar. 

—  Jag  skulle  vilja  invända,  började  Anna, 

—  att,  om  man  delade  alla  världens  skatter, 
så  skulle  hvarje  människa  få  50  centimer,  och 
därmed  vore  ingen  hjälpt. 

—  Den   invändningen,    svarade    Bestuchew, 

—  är  n:r  1  af  våra  inregistrerade  »klichéer» 
vi  kalla.  Syster  skall  annotera  svaret:  Om 
Vanderbilts,  Stewarts  och  Astors  3  milliar- 
der dollars  delades  på  jordens  1  och  ^  milliard 
innebyggare,  skulle  hvar  och  en  få  2  dollars 
eller  tio  francs.  Om  vi  nu  antaga,  att  Europa 
och  Amerika  ensamma  voro  med  om  delningen, 
så  skulle  den  ^  milliarden  erhålla  12  dollars  per 
man,  lika  med  60  francs.  Med  60  francs  kan 
en  snickare  skaffa  verktyg,  en  fiskare  nät,  en 
roddare  båt,  en  kramhandlare  varor,  en  tjänst- 
sökande nya  kläder,  och  så  vidare.  Den  del- 
ningen vore  alltså  icke  så  oäfven,  fast  den  bara 
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rörde  tre,  tänk  då  på  alla  förmögenheters  del- 
ning. Men  nu  vill  jag  själf,  som  känner  invänd- 
ningarna, fortsätta,  så  komma  de  i  ordning. 
Alltså:  kliché  n:o  2.  Om  man  delade  jorden 
klockaa  8  på  morgonen,  skulle  de  listigaste  och 
starkaste  ha  hela  jorden  i  besittning  kl.  12. 
Svar:  mycket  satmolikt.  Därför  har  ingen  socia- 
list, endast  en  klen  conservateurs-hjärna  hittat 
på  den  stupiditeten.  Det  är  nämligen  icke  alls 
fråga  om  någon  delning,  ty  det  är  just  den 
närvarande  »delningen»  (så^  att  tjugu  personer 
dela  Englands  jord)  som  skall  upphäfvas.  Sta- 
ten skall  så  småningom  expropriera  all  egen- 
dom, som  ju  tillhör  staten,  då  staten  kan  göra 
statsskuld.  Och  sedan  skall  staten  väl  akta  sig 
för  att  göra  någon  delning  mer!  Är  det  klart? 
Kliché  n:o  3.  Socialisterna,  som  äro  Darwinister, 
skulle  icke  angripa  arfsrätten,  ty  ärftlighet  af 
lefnadsmedel  vore  ju  ett  godt  arf  för  racens 
förädling.  Stopp  där!  Känslan  af  att  få  äga 
hvad  man  ej  förvärfvat  bringar  racen  till  ur- 
artning.  Se  de  gamla  konunga-  och  adliga  släk- 
terna. Alla,  som  ej  arbeta,  skola  dö  en  naturlig 
död,  när  krisen  går  fram  öfver  världen.  Det 
sämsta  arf  du  kan  ge  ditt  barn  ax  egendom, 
när  egendom  har  upphört  att  vara  medel  till 
arbete  och  blifvit  njutningsmedel.  Kliché  n:o 
4  (vi  ha  dem  allihop,  som  syster  hör!)  Männi- 
skan skall,  om  arfsrätten  upphör,  underlåta  att 
producera  mer  än  hon  behöfver.   Svar:  just  me- 

Strindberg,  II.    Utopier.  17 
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ningen.  Därigenom  upphör  kapitalets  samlande 
på  en  hand  och  öfverproduktion  som  föranleder 
kris.  Och,  för  att  lämna  det  öfriga  till  nästa 
gång,  när  hvar  och  en,  som  icke  kan  få  ge  arf 
åt  sina  barn,  arf,  som  oftast  förslösas  af  för- 
myndare, af  arftagame,  arf,  som  kunna  förlora 
sitt  värde,  brinna  upp,  jordbäfvas,  då  skaU  hvar 
och  en  ge  sitt  barn  i  stället  det  bästa:  uppfo- 
stran! Ja,  med  starka  armar  ocji'  en  sund  själ. 
Då  skall  icke  sonens  heliga  känslor  vid  faderns 
dödsbädd  orenas  af  skändliga  tankar  på  arfvet, 
på  nyttan  af  att  den  älskade  är  så  god  och 
går  sin  väg,  och  den  döende  skall  känna  det 
Ijufva  i  att  han  lämnar  åt  eftervärlden  en  stark, 
nyttig  och  god  medborgare,  på  samma  gång 
hans  egendom  går  ut  till  allas  väl  och  sålunda 
äfven  sonens,  som  därigenom  skall  känna  sig 
som  solidarisk  med  släktet,  hvilket  skall  njuta 
i  endräkt  af  hvad  hvarje  enskild  åt  detsamma 
arbetat.  — 

Förhandlingarna  voro  slut.  Teköket  puttra- 
rade  och  man  tömde  nya  koppar  af  den  doftande 
drycken.  Den  allvarliga  delen  var  öfver,  och 
man  skulle  jiu  rekreera  sig  med  lek.  Emile  tog 
fram  en  guitarr  och  sjöng.  Sedan  skötos  borden 
undan  och  man  dansade.  Härefter  serverades  en 
lätt  supé.  Timmame  försvunno  under  en  hjärt- 
lig glädje  och  mimterhet.  Man  roade  sig  som 
uppsluppna  barn,  vetande,  att  man  hade  allvar 
nog  utan  att  behöfva  försaka  glädjen  för  intet. 
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Det  blef  sent  och  Blanche  måste  gå.  Emile 
följde  henne. 

Ute  hade  det  klarnat  upp  och  månen  lyste 
öfver  sjön  och  Alperna.  Blanche  fattade  Emiles 
arm    och    de    gingo    tysta    bredvid    hvarandra. 

—  Har  ni  haft  roligt  i  kväll?  —  frågade 
Emile. 

—  Så  som  aldrig  förr,  svarade  Blanche. 
—  Men  säg  mig  en  sak.  Äro  de  gifta,  i  hem- 
lighet, dessa  unga  människor? 

—  Hur  så? 

—  Hml  Jag  tyckte  de  voro  så,  hur  skall 
jag  säga,  intima. 

—  Ja^  de  äro  gifta,  i  hemlighet. 

—  Vigda? 

Det  blef  en  paus. 

—  Nej,  inte  vigda,  sade  Emile. 
Blanche  rock  till. 

—  I  hvilket  sällskap  har  ni  då  fört  mig  1 

—  I  gift  folks  sällskap. 

—  Men  inte  vigda? 

—  Er  faster  var  gift,  men  inte  vigd. 

—  Min  faster? 

—  Ja,  ty  hon  hade  ingått  civiläktenskap. 
Vigseln  är  en  sen  uppfinning,  som  blef  i  bruk 
först  i  fjärde  århundradet,  obligatorisk  i  fjorton- 
de, och  frivillig  efter  revolutionen. 

Blanche   funderade. 

—  Bo  de  tillsammans  då? 
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—  Nej,  sade  Emile.  —  De  som  älska 
hvarann  behöfva  icke  bo  i  samma  våning,  icke 
slita  samma  möbler  och  äta  på  samma  diskar. 
Civillagen  påbjuder  icke   heller  sådant. 

—  Det  är  lasten  ni  försvarar? 

—  Den  last,  min  vän,  som  skaffat  er,  mig 
och  oss  alla  till  världen,  den  last,  öfver  hvilken 
prästen  nedkallar  Guds  välsignelse  vid  vigseln, 
den  last,  som  de  ungas  föräldrar  med  längtan 
motse  följderna  af,  och  hvars  följder  äro  män- 
niskans högsta  glädje,  ja! 

—  Ni  talar  så  underligt  1  sade  Blanche.  — 
Men  ni  har  ju  rätt! 

De  vandrade  tysta  framåt,  och  voro  snart 
inne  i  staden. 

—  Hvad  skall  tant  säga?  sade  Blanche.  — 
Jag  kan  inte  komma  ifrån,  att  det  är  oheder- 
ligt taga  hennes  bröd  och  icke  uppfylla  för- 
bindelsen. 

—  Hennes  bröd?  Hvar  har  hon  fått  det 
ifrån?  Har  hon  arbetat  ihop  det?  Nej,  hon  har 
aldrig  arbetat.  Hon  har  ärft  det  af  sin  far, 
som  var  köpman,  hvilken  förtjänade  det  på 
tillgång  och  efterfrågan,  det  vill  säga  på  an- 
dras nöd. 

—  Andras  nöd? 

—  Javisst.  När  det  är  godt  om  spaimmål, 
det  vill  säga  ii^en  nöd  förefinnes,  då  faller  pri- 
set; när  det  blir  nöd,  det  är,  när  efterfrågan  är 
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stor,  då  stiger  priset.  Af  sig  själft?  Nej,  köp- 
mannen sättei^upp  priset,  och  begagnar  sig  af 
människomas  nöd.  Det  är  en  vacker  lag,  en  eko- 
nomisk lag  1  En  grosshandlare  anslår  1,200  francs 
till  en  commis.  Han  annonserar  platsen.  Efter- 
frågas den  af  en  bara,  så  ger  han  sina  1,200 
francs,  ify'  han  fruktar  eljes  bli  utan  och  själf 
komma  i  nöd.  Efterfrågas  platsen  af  20,  så  bju- 
der han  1,000  francs,  efterfrågas  platsen  af  50, 
ger  han  500  francs.  Det  vill  säga,  han  begagnar 
sig  af  andras  nödställda  belägenhet.  Hvem  har 
stiftat  den  lagen?  Nåväl.  Med  stöd  af  den  la- 
gen har  er  faster  råkat  få  räntor  1  Hur  mångas 
död  har  icke  dessa  räntor  kostat,  hur  mångas 
hunger  och  lidanden  1  Nu  skall  ni  godtgöra  des- 
sa fädernas  missgärningar  och  tjäna  den  lidan- 
de mänskligheten  —  mot  arvode  naturligtvis. 
Ni  skall  ordinera  gentiana  för  gastrit,  uppkom- 
men af  oregelbundna  måltider,  och  ni  skall  ta 
4  francs  för  sjukbesöket,  och  apotekaren,  er  kom- 
panjon, skall  ta  1  francs  för  gentianan,  som 
växer  gratis  i  backame,  och  ^  francs  för  flaskan, 
ty  glasbruket  skall  också  lefva.  Hvilken  vacker 
uppgift  som  föreligger  er  I  I  stället  för  att  ge 
6  francs  till  kött  åt  den  fattige,  tar  ni  6  francs, 
för  att  han  skall  köpa  apotekarens  priviligiera- 
de  gentiana,  som  icke  mättar,  och  som  den  fat- 
tige med  någon  kunskap  om  hälsovård  kunde 
få  plocka  själf  I  Hvilken  ädel  uppgift  —  att  gö- 
ra legal  humbug! 
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—  Men  ni  rifver  ju  sönder  allting  för  mig! 
Säg  då>  hvarför  bli  ryskorna  läMhrel 

—  För  att  af  slöja  eländet;  för  att  läsa  i  de 
falska  korten,  för  att  se  åt,  om  .icke  sjukdo- 
mames orsaker  ligga  i  fattigdom,  eller  vällef- 
nad,  i  dygd  eller  last,  for  att  studera  möjlighe- 
terna att  förekomma  sjukdomar  i  stället  för  att 
bota  deml  Ordinera  filet  och  starkt  alc  åt  de 
blodlösa  i  stället  för  gentiana,  så  får  ni  höra, 
hvad  de  skola  svara  er!  —  Men  nu  äro  vi  hem- 
ma! Farväl!  Träffas  vi  i  morgon  i  Schänzli? 
För  att  tala  vidare? 

—  Ja^  sade  Blanche.  —  Hvarför  kan  ni 
icke  få  komma  upp  med  mig,  stå  bredvid  mig 
och  tala  för  mig,  när  jag  nu  skall  ljuga  för 
faster? 

—  Ja^  hvarför?  sade  Emile  och  gick. 


Nästa  kväll  gingo  Blanche  och  Emile  i 
Bauschänzli  igen,  när  månen  lyste  öfver  sjön. 

—  Hvad  är  kärleken?  frågade  Blanche  och 
stödde  sig  på  Emiles  arm. 

—  Det  är  ett  mysterium,  som  ni  ej  ännu 
tål  att  höra  den  prosaiska  lösningen  på!  Vi 
äro  nämligen  så  mättade  med  lögn,  att  sannin- 
gen är  oss  vidrig. 

—  Men  säg  ändå,  säg  det,  utan  att  tala  om 
celler! 
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—  Det  kaa  jag  inte  I 

—  Säg  ändå!    Säg  hvad  den  icke  är. 

—  Den  är  icke  skönhet,  ty  ni  är  icke  vac- 
ker; den  är  icke  snille,  ty  ni  är  knappt  skarp- 
sinnig; den  är  icke  dygd,  ty  begrepi)en  om  den 
saken  äro  så  ostadgade ;  den  är  icke  viljans  fast- 
het, ty  ni  är  svag;  den  är  icke  en  mängd  goda 
egenskaper;  den  är  en  företeelse,  ingenting  an- 
nat. Jag  älskar  er,  ehuru  ni  ej  är  skön,  ej  kvick, 
ej  stark.  Jag  älskar  er,  oaktadt  mitt  förstånd 
varnar  mig  för  er,  jag  älskar  er,  oaktadt  jag 
ej  beundrar  er.  Jag  kan  ibland  pådyfla  er  en 
hop  egenskaper,  som  ni  ej  äger,  men,  —  men 
så  kommer  mitt  skarpa  förstånd  och  stryker 
öfver  alltsammans,  men  faktum  står  lika  fullt 
kvar  —  jag  älskar  dig,  därför  att  jag  —  älskar 
dig  I  Din  bild  sitter  fotograferad  på  botten  af 
mitt  öga^  så  att  jag  ep  kan  se  något  föremål 
utan  att  se  det  genom  din  bild;  när  jag  betrak- 
tar fällningen  på  mitt  filter,  ser  jag  dig;  när 
jag  ser  på  klockan,  ser  jag  dig  mellan  visame; 
när  jag  ser  ett  fruntimmer  på  gatan,  blir  hon 
dul  När  jag  ser  dig  själf,  ser  jag  det  fullkom- 
ligaste, dina  linjer  få  ljud  och  sätta  mina  ner- 
ver (min  själs  strängar,  förlåt!)  i  harmoni;  att 
betrakta  din  gång  gör  mig  lycklig,  och  din  blick 
gör  mig  drucken  1  Jag  är  nästan  viss  på>  att, 
om  man  slog  ihjäl  mig  nu,  och  obducerade  mig 
strax,  skulle  ett  mikroskop  kunna  se  din  bild 
på  näthinnan,  i  hvarje  lungcell,   i  hvarje  hjär- 
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tats  väfnad,  i  ryggmärgen;  hvaxje  blodkropp 
skulle  spegla  dig  och  hvarje  hjäxn-  (förlåt  ut- 
trycket!) cell  skulle  som  en  mikrofon  återge 
din  kära  stämma,  du,  älskade! 

Han  omfamnade  henne  och  tryckte  henne 
hårdt  till  sig.  Hennes  pälskrage  rörde  med  sin 
mjuka  fäll  vid  hans  mun  och  han  kysste  hen- 
nes panna. 

—  Vi  måste  förlofva  oss,  sade  Blanche 
hastigt  och  stötte  honom  tillbaka. 

—  Vi  äro  förlofvade,   sade  han. 

—  Ja,  men  faster , .  ^ 

—  Hvad  -  rör  det  henne  ?  Hon  är  inte  din 
giftoman. 

—  Men  hon  ger  mig  brödet. 

—  Det  är  sant!  Och  därför!!  Det  ligger 
eljes  i  kärlekens  natur  att  dölja  sig.  Detta 
kallas  blygsamhet.  Det  förefaller  mig  oblygt 
att  visa  hvad  som  ej  skall  ses,  hvad  som  icke 
rör  mera  än  oss  två!    Älskar  du  mig,  Blanche? 

—  Jag  älskar  dig  1  Men  därför  att  du  är 
starkare  än  jag,  därför  att  du  ger  mig  nya 
tankar,  därför  att  du  kan  bära  mig,  när  jag 
blir  trött,  därför  att  du  äger  alla  egenskaper 
jag  saknar. 

—  Du  är  ju  egoist  då,  Blanche!  Du  för- 
talar dig?  Du  älskar  mig  af  beräkning.  Därför, 
att  du  får  något  af  mig,  har  nytta  af  mig,  stöd 
af  mig.  Lyckligtvis  är  jag  fattig,  eljes  skulle 
jag  tro  du  älskade  mig  för  pengames  skull. 
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Blanche  kände  sig  illa  till  mods. 
—  Fy   så  du  skämtax,   sade  hon.     Och  så 
skildes  de. 


Nästa  afton  gingo  de  i  Schänzli  igen.  Och 
månen  var  i  aftagande. 

—  Har  du  hört,  att  deputeradekammarn  hål- 
ler på  att  votera  en  lag  om  oäkta  barns  arfs- 
rätt?  började  Emile. 

—  Nej,  men  det  vax  då  icke  för  tidigt. 

—  För  tidigt  och  för  sent,  som  alla  half- 
reformer.  Tänk  så  många  tronföljare  det  skall 
krypa  fram,  så  många  kronprinsar  och  prin- 
sessor 1  För  öfrigt  är  det  mera  välment  än 
skarpsinnigt.  Faderskapet  kan  aldrig  bevisas; 
moderskapet  är  det  enda  man  kan  vara  viss 
på.  Men  kvinnan  har  icke  fått  förvärfsmedlen 
till  sin  disposition,  därför  måste  hon  slå  en 
man  i  slafveri  att  arbeta  åt  sig.  Så  har  hon 
gjort  från  urminnes  tider;  men  slafveri  har  all- 
tid demoraliserat  slafägaren,  därför  är  kvinnan 
urartad,  egoistisk,  och  i  det  närmaste  omöjlig 
för  samhället.  Hon  har  stannat  på  familjens 
utvecklingsstadium.  Genom  att  nu  söka  frigöra 
mannen,  genom  att  arbeta  själf,  har  hon  upp- 
trädt  som  konkurrent,  och  den  öfverfyllda  ar- 
betsmarknaden skall  bli  en  blodig  valplats  för 
kampen  om  brödet,  där  de  båda  könen  skola 
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stå  som  fiender.  Detta  skall  spränga  samhället 
och  kanske  påskynda,  men  kanske  försena  det 
nya  samhällsskickets  inträdande.  Att  komma 
med  nya  arfslagar,  när  arfvet  skall  upphäfvas, 
det  är  icke  något  framsteg.  Skillnaden  mellan 
äkta  och  oäkta  barn  kan  endast  det  nya  sam- 
hället utplåna,  när  staten  tar  hand  om  alla.  . 
Blanche  blef  ouppmärksam  och  ville  tala 
om  annat.  Snön  hade  smält  och  det  var  vått 
och  elakt  att  promenera;  från  sjön  blåste  en 
rå,  fuktig  vind. 

—  Det  är  icke  angenämt  att  gå  här, 
sade  hon.  ^ 

—  Nej,  det  vore  behagligare  att  sitta  i  ett 
varmt  rum  med  mattor  på  golfvet,  sade  han. 
—  Huru  skola  vi  komma  därhän? 

—  Vi  måste  förlofva  oss,  sade  Blanche. 

—  Och  sitta  hemma  hos  faster  och  tala 
illa  om  männen.  Aldrig  mer  tala  hvad  vi 
tänka^  aldrig  tala  för  oss,  utan  af  artighet  tala 
med  henne. 

—  Då  få  vi  gifta  oss  I 
Emile  blef  tyst. 

—  Ja,  naturligtvis,  sade  han.  —  Vi  måste 
gifta  oss.  Vi  kunna  icke  gå  i  mörkret  på  gatan 
i  hela  vårt  lif  I    Men  din  bana? 

—  Den  hindras  väl  icke  af  det? 

—  Kanske?  Eller  också  hindras  vi  af  din 
bana.  Herrn  går  ut  på  morgonen.  Kommer 
hein   på  middan.    Ar   frun   henmia?    Nej,  hon 
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är  ute.  Frun  kommer  hem  på  eftermiddagen. 
Är  herm  hemma?  Herm  är  ute.  Sä  träffas  de 
möjligen  på  afton.  Brasan  brinner,  lampan  är 
tänd.  Nu  ska  vi  språkas  vid.  Så  ringer  det  på 
dörren,  frun  skall  ut  på  besök.  Och  så  ses  de 
inte  mer,  ty  herm  sofver,  när  fnm  kommer  hem. 
Det  blir  att  leka  kurra  gömma,  utan  att  någon- 
sin få  fatt.  hvarann. 

—  Men  om  jag  öfverger  min  bana?  Jag 
har  uppriktigt  sagdt,  ingen  lust  alls  för  den  I 

—  Ja,  då  får  du  sitta  ensam  hemma,  och 
mig  råkar  du  bara  vid  måltiderna  I  Hur  skola 
vi  då  ställa  till? 

—  Du  frågar  mig?  Du  skulle  svara,  när 
jag  frågade. 

—  Det  är  endast  framtiden,  som  kan  svara! 
Endast  framtiden  kan  ge  frihet;  vi  äro  nu  alla 
slafvar,  och  hvarje  försök  att  fila  af  kedjan 
straffar  sig  själft  med  skärpt  fängelse.  Farväl! 
Klockan  slår!  Fångvaktame  vänta! 


Det  var  stor  uppståndelse  i  Ziirich.  Utan- 
för Polyteknikum  stodo  grupper  af  studenter 
och  talade.  På  gatorna  stodo  massor  af  stu- 
denter, och  på  restauranterna  sutto  klungor  af 
studenter  och  diskuterade.  En  skrifvelse  från 
Ryska  regeringen  hade  ankommit  till  Universi- 
tetets rektor  med  ajihållan  få  kungjordt,  att  de 
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studerande  af  båda  könen,  hvilka  genom  sitt 
regellösa  lif  gjort  skam  åt  nationen,  men  hvilka 
ville  bibehålla  ryskt  medborgarskap,  genast 
skulle  återvända  till  sitt  land.  Häxpå  hade  en 
undersökning  blifvit  företagen  och  måuga  icke 
ryska  studerande  blifvit  komprometterade  och 
relegerade. 

Laboratorn,  Emile  Suchard,  vi^  kemiska 
laboratorium,  nämndes  bland  de  utvisade.  Detta 
gjorde  ett  så  mycket  pinsammare  intryck,  som 
mannen  var  allmänt  afhållen  och  man  visste, 
att  han  skötte  sina  studier  ensamt  på  det  lilla 
arvode  han  hade   som  laborator. 

Emile  satt  hemma  på  sitt  rum  om  morgo- 
nen och  skref  bref .  Icke  till  anhöriga,  ty  sådana 
ägde  han  ej. 

Hans  båt  hade  gått  i  kvaf.  Det  gällde  att 
bygga  en  ny.  Med  en  ofullbordad  examen  åter- 
stod endast  att  söka  sig  in  i  en  i>eknisk  fabrik. 
Men  hvar? 

Det  knackade  på  dörren.  In  trädde  Blanche. 
Röd,  förgråten. 

—  Nu  har  du  mig!  Faster  vet  allt! 
sade  hon,  och  kastade  sig  gråtande  ner  på 
soffan. 

—  Hvad  vet  faster?  svarade  Emile. 

—  Allt! 

—  Att  du  varit  hos  ryssarne? 

—  Jal 

—  Att  vi  träffats  i  parken? 
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—  Jal 

—  Mera  kan  hon  inte  veta^  ty  mera  har 
icke  händt.   Hvad  skola  vi  göra? 

—  Besal 

—  Hvart? 

—  Hvart  som  helst.         ^ 

—  Och  sedan? 

—  Gifta  oss ! 
Emile  teg  en  stund. 

—  Som  de  andra,  sade  han  slutligen. 

—  Icke  som  de  andra,  svarade  Blanche,  — 
utan  som  vi. 

—  Som  vil  Hur,  som  vi?  Under  alla  för- 
hållanden kunna  två  fall  inträffa:  vi  få  barn, 
då  blir  du  barnens  piga;  vi  få  inga  barn,  och 
du  blir  min  piga. 

—  Vi  skola  icke  ha  barn  och  icke  hushåll; 
jag  skall  bli  läkare. 

—  På  hvad? 

Blanche  slog  ner  ögonen  och  letade  på 
golfvet. 

—  Det  är  sant,  återtog  hon,  —  mina  resur- 
ser äro  slut. 

—  Och  mina  också^  sade  Emile. 
Blanche,  som  aldrig  hört  något  om  Emiles 

ekonomi,  sjmtes  obehagligt  öfverraskad.  Hon 
hade  tagit  alldeles  för  gifvet,  att  han  hade  till- 
gångar. Det  var  ju  pinsamt  att  röra  vid  eko- 
nomien nu.  Men  hela  tillvaron  hängde  ju  i 
detta  ögonblick  på  ekonomien.    Hon   såg  upp 
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på  Emile,  bedjande  honom  med  blickaxne  fatt 
lösa  frågan.  Han  såg  oaflåtligt  ner  på  golfvet. 
Just  nu,  när  hindren  fallit,  när  banden  slitits 
och  de  skulle  få  falla  i  hvarandras  armar,  då 
trädde  en  objuden  emellan. 

Blanche  hade  kommit  hit,  storsint,  stolt 
öfver  sig  själf,  för  att  visa  honom,  att  hon  gjort 
offret  för  honom,  och  nu,  när  deras  själar  skulle 
mötas  i  himlastormande  gemensamma  tankar, 
nu  sutto  de  midt  emot  hvarandra,  förlägna, 
skamsna,  hon  förkrossad,  såsom  om  hon  fått 
afslag  på  ett  penninglån. 

Och  han,  läsande  hennes  tankar,  led  på 
hennes  vägnar,  var  förödmjukad  på  hennes 
vägnar,  men  såg  ingen  utväg.  Men  han  måste 
rädda  henne  ur  den  förfärliga  tystnad,  som 
talade  mer  än  orden  skulle  ha  gjort. 

—  I  alla  fall,  sade  han  —  om  vi  också  full- 
följt vår  bana  båda,  tror  jag  ej  på  ett  äkten- 
skap mellan  två  läkare  lika  litet  som  mellan 
två  snickare  eller  skomakare.  Hvad  som  händt, 
har  händt  utan  vårt  förvållande.  Blanche,  våra 
vägar  skiljas;  gå  tillbaka  till  de  dina.  Fullfölj 
din  banaw 

—  Gå  tillbaka !   Omöjligt  I  Det  är  fängelset. 

—  Med  friheten  i  bakgrunden!  Men  med 
mig  går  du  in  på  lifstiden  I 

—  Hvad  har  du  då  velat  mig?  Du  har 
lockat  mig  hit  ut  på  branten,  och  nu  säger  du 
vänd  om. 
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—  Därför  att  jag  ser  du  icke  vågar  språnget. 

—  Hvilket? 

—  Förbi  de  gamla  tankarne  1  Gå  ut  och 
arbeta;  du  kan  bli  lärarinna,  du  kan  sy,  du  kan 
sälja . . . 

—  Ska  jag  sy? 

—  Hvad  vet  jag?  Jag  skall  sjuda  såpa 
eller  mala  benmjöl!  Vi  måste  ju  lefva?  Hvad 
du  än  gör,  gör  dig  fri,  fri  från  mig,  ty  endast 
som  fri  kan  jag  se  upp  till  dig ;  som  min  hustru 
skulle  jag  trampa  dig! 

—  Jag  skulle  bli  din  älskarinna  såJedes? 

—  Och  jag  din  älskare  I  Det  är  annat  det 
än  vara  man  och  hustru  I 

-^  Och  du  blygs  icke  att  konmia  med  så- 
dana framställningar  I  Jag  bli  sömmerska  och 
din  älskarinna!  Är  det  ditt  allvar?  Emile, 
Emile! 

—  Det  är  lika  allvarligt,  som  att  jag  skall 
bli  såpsjudare  och  din  älskare!  Är  det  icke 
jämt  spel? 

—  Jag  förstår  dig  inte. 

—  Jag  börjar  inse  det!  Därför  bad  jag  dig 
gå  hem  till  din  faster! 

—  Och  så  hånar  du  mig! 

—  Nej,  mig  själf.  O,  de  gamla  lögnidealen, 
de  gamla  hjämfebrame,  som  förvända  vår  syn 
och  förslöa  vårt  goda  förstånd!  Du  har  för- 
kastat mina  förslag;  du  har  alltså  andra  själf. 
Hvad  tänkte  du,  när  du  kom  hit? 
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Blanche  hade  stigit  upp  och  knäppt  på 
handskame. 

—  Jag  skall  säga  er,  min  herre,  sade  hon 
med  skälfvande  röst,  —  att  en  man,  som  lockar 
en  kvinna  till  sig,  har  ett  visst  ansvar . . . 

—  Jal  Jag  vet  det.  Skadestånd,  ersätt- 
ning . . .  Nej,  nej,  Blanche,  icke  dessa  bokslut 
mellan  oss.  Skall  du  också  komma  och  pre- 
sentera räkning  på  din  kärlek,  tvättnota  på 
skrynklade  kragar  och  manchetber,  åh,  fy!  Nej, 
låt  oss  sluta!  Hvad  vill  du!  Att  vi  gifta  ossl 
Två  sängar,  ett  matbord,  sex  rottingstolar. 
Klä  af  sig  i  samma  rum,  gräla  vid  samma 
bord,  kamma  sig  med  samma  kaml  Åhl  Jag 
ville  jag  vore  död! 

Blanche  stod  vid  dörren  och  höll  i  låset. 

—  Du  anser  dig  icke  ha  några  skyldig- 
heter för  de  offer  jag  gjort. 

—  Offer?  Du  har  offrat  mig  din  kärlek 
och  jag  dig  min!  Om  vi  hade  ett  barn  tillsam- 
mans, då  vore  det  min  skyldighet  att  sörja  för 
detta  barn  och  för  dig,  ty  kvinnan  har  ingen 
skyldighet  mot  sina  barn,  och  hon  kan  icke  ha 
det,  då  hon  ej  har  full  frihet  i  förvärfvets  mark- 
nad eller  ej  velat  ha  det!  Men  nu!  Din  bana 
är  ej  bruten  än,  vänd  om!  Jag  bjuder  dig  fri- 
het och  du  begär  fängelse. 

—  Jag  skall  vända  om  I  sade  Blanche  med 
fast  röst.  —  Och  aldrig  mer  skall  en  man  locka 
mig.   Farväl! 
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Hon  gick! 

Han  hörde  hennes  små  kängor  klappa  mot 
stegen;  ner,  ner,  utför  de  långa  trapporna,  tills 
de  upphörde.  Därpå  smällde  porten  igen,  doft, 
tungt  som  en  suck. 

Han  sprang  till  fönstret,  slog  upp  det  och 
lutade  sig  ut.  Där  såg  han  henne  igen,  men 
ifrån  höjden  såg  han  henne  i  förkortning.  Hen- 
nes figur  vanställdes  af  perspektivet,  och  hon 
såg  ut  som  den  groteska  figur  en  trädgårdskula 
återger.  Alla  hennes  fina  linjer  voro  rubbade 
och  hela  bilden  var  vanställd. 

Och  där  gick  hans  sköna  dröm  sin  väg, 
upplösande  sig  i  ett  monster  och  endast  läm- 
nande minnet  af  jiågot  fult  efter  sig. 


—  Är  doktorn  hemma?  frågade  sjukbu- 
det, som  knackade  på  en  dörr  försedd  med 
messingsplåt,  på  hvilken  stod  graveradt:  Doc- 
teur  Medecin  Blanche  Chappuis. 

—  Doktorn  är  sjuk,  svarade  faster  Berthe, 
—  men  jag  skall  fråga,  om  hon  tar  emot. 

Mademoiselle  Berthe,  som  åldrats  betydligt 
under  de  bekymmersamma  år,  som  följt  på  hen- 
nes förmögenhets  spoliering,  gick  in  i  Blanches 
rum  för  att  fråga,  om  hon  kunde  ta  emot.  Där- 
inne var  alldeles  mörkt,  och  på  soffan  låg 
Blanche  med  bindlar  om  hufvudet.     Och  hon 

Strindberg,  II.    Utopier.  18 
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hade  som  vanligt  legat  sina  två  dagar,  utan  att 
kunna  f örtäxa  något,  i  en  brinnande  hufvudvärk, 
oförmögen  att  röra  sig  och  att  tala.  »Hon  stod 
lik»,  som  hon  kallade  det,  en  gång  i  månaden; 
och  något  läkemedel  fanns  ej. 

—  Det  är  en  klient,  sade  faster  så  mildt 
som  möjligt. 

—  Låt  mig  vara  i  ro,  fräste  den  stackars 
kvinnan  och  vred  sig  på  soffan. 

—  Men  kära  Blanche,  du  vet  ju  hur  svårt 
vi  ha  det. 

—  Jag  vet,  jag  vet !  Är  det  kryddboden 
eller  slaktarn?    Det  här  tar  lifvet  af  mig. 

—  Men  kära  barn,  vi  måste  ju  lefva,  och 
du  skall  icke  låta  klienterna  gå  ifrån  dig.  Du 
måste  räkna  I 

—  Mänsklighetens  välgörare  skall  lefva  på 
mänsklighetens  elände,  stönade  Blanche.  — 
Hvilka  motsägelser,  hvilken  falsk  ställning. 

—  Nå  men  kära  barn,  alla,  som  äro  födda^ 
måste  ju  också  lefva,  och  om  du  icke  vore  så 
burdus  och  skrämde  dina  patienter  ifrån  dig, 
så  skulle  du  kimna  ha  det  bra. 

—  Ja,  om  jag  icke  sagt  åt  den  där  rika 
frun,  att  hennes  hysteri  var  tillgjordhet,  skulle 
jag  nu  haft  fruntimmerspraktiken.  Men  jag 
botade  ju  henne  med  en  karafin  kallt  vatten, 
och  hennes  man  är  nog  mig  evigt  tacksam  för 
den  kuren,  fastän  hans  fru  inte  är  det  I  Åhl  — 
Tag  hit  min  annotationsbok.    Se  på  mina  affä- 
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rer,  jag  kan  inte  läsa  i  dag.  En  nervfeber  rue 
de  Mont-Blanc,  tio  besök  ä  tre  francs :  betalas 
troligen.  En  messling  hos  portvakten  route  de 
Caxouge:  betalar  intet.  Åh!  Nej,  det  där  fåx 
du  sköta  tant,  det  är  för  mycket  förödmjukande. 
Hvad  vill  människan  där  ute?  Säg  ät  henne,  att 
jag  inte  kan  ta  emot  i  dag  I  Omöjligt,  hör  dul 
Och  gå  ut  härifrån  nu!  Jag  måste  vara  ensam  I 

Faster  Berthe  gick  ut  och  afskedade  den 
sökande. 

Blanche  hade  haft  bittra  dagar  med  många 
illusioner  ramlade  sedan  den  svåra  krisen  i 
Zurich.  Hon  hade  tillbragt  de  två  sista  studie- 
åren under  fullständig  bevakning  och  skarpa 
strider.  Hon  arbetade  och  arbetade  för  att  fila 
af  den  järnkedja,  med  hvilken  ekonomien  band 
henne  vid  de  gamla;  och  när  hon  slutligen  var 
färdig  med  sin  examen  och  friheten  skulle 
komma^  så  satt  hon  där  som  förut  med  de 
gamla,  men  nu  med  dem  såsom  en  börda,  hon 
i  sin  tur  skulle  bära,  då  de  burit  henne  så 
länge,  och  de  efter  förlusten  af  räntorna  icke 
längre  kunde  bära  sig  själfva. 

I  Geneve,  där  hon  slog  sig  ner  att  prakti- 
sera, funnos  flera  kvinnliga  läkare  förut,  så  att 
äran  af  att  vara  den  förste  icke  längre  före- 
fanns.  Dessutom  kunde  hon  ej  påräkna  hvarken 
hjälp,  råd  eller  vänskap  ens  af  vare  sig  man- 
liga eller  kvinnliga  kamrater.  Kampen  för  till- 
varon var  hård,  och  öfver  allt  mötte  hon :  hjälp 
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dig  s jälf  I  De  manliga  läkame  behandlade  henne 
icke  längre  med  artighet  som  ett  fruntimmer, 
utan  med  en  köld,  som  tillkommer  en  kon- 
kurrent. 

Hvad  hon  säkert  påräknat  var  naturligtvis 
fruntimmerspraktik.  Men  det  var  en  stor  miss- 
räkning, ty  damerna  hade  mera  förtroende  till 
en  manlig  läkare  eller  funno  mera  behag  i  dessa 
små  intima^  visserligen  för  blygheten  påkostan- 
de, men  ändock  så  hjärtstyrkande  tete-ä-teter. 
Att  tänka  på  vetenskapen  blef  icke  tid,  ty 
existensen  tog  allt  i  anspråk,  och  efter  två  års 
praktik,  under  oändliga  strider  med  finkänslig- 
het, kastad  mellan  sin  roll  som  välgörare  och 
affärsman,  hade  Blanche  slutligen  nedsjunkit 
till  en  tarflig  praktikus,  som  fick  ta  hvad  som 
helst  under  händer.  Hon  hade  många  fattiga 
och  tillkallades  stundom  som  hjälp  åt  barn- 
morskor vid  svårare  fall.  Behaget  att  äta  sitt 
eget  bröd,  då  det  var  förenadt  med  så  många 
förödmjukelser  att  förvärfva  det,  kände  hon 
knappast,  och  friheten,  friheten  att  aldrig  ha 
en  stund  för  sig  själf,  aldrig  sofva  lugnt  om 
natten,  den  sköna  drömmen  var  förbi.  Men 
om  hon  åtminstone  haft  frihet  att  alltid  följa 
sitt  samvete,  att  säga  patienten  hela  sanningen, 
men  nödens  hårda  hand  tvang  henne  snart  att 
uppge  den  striden.  Hon  hade  gjort  en  dålig 
början  med  fruntimmerna,  i  det  hon  ordinerade 
afläggande   af   snörlif  och   höga  klackar,   men 
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sådana  ordinationer  menade  man,  att  man  kunde 
göra  själf,  och  en  läkare  skulle  »skrifva))  något, 
om  han  ville  bli  anlitad  och  få  betaldt.  Så 
kom  striden  mot  hennes  eget  kött.  Hon  var 
nu  i  blomman  af  sin  ålder,  då  hon  skulle  äfven 
lefva  såsom  kön,  men,  efter  brytningen  med 
den  förste  man  hon  älskat,  såg  hon  aldrig 
mer  åt  det  andra  könet,  och  det  andra  könet 
flydde  henne. 

Det  var  en  sorglig  tillvaro  som  gnagdes  af 
oron  för  brödet.  Alla  hemies  mänaiskovänliga 
känslor  orenades  af  dessa  tankar,  som  hon 
omöjligen  kunde  slå  ifrån  sig. 

Hade  det  varit  bättre  som  gift,  frågade  hon 
sig  ibland,  men  var  nu,  efter  allt  hvad  hon  sett 
in  i  familjelifvet,  viss  på,  att  det  åtminstone 
varit  lika  uselt.  Hon  hade  sålunda  insett  åter- 
vändsgränden i  halfmesyrema  vidtagna  för  kvin- 
nans frigörelse.  Det  fordrades  helt  andra  re- 
former för  att  kunna  ställa  allt  på  rätt  fot. 
Men  hvad? 

En  dag  kom  hon  på  besök  till  en  barn- 
morska^ som  var  gift  och  som  brukade  hjälpa 
henne  i  praktiken.  Hon  fann  hvarken  mor  eller 
far  hemma.  Fadern  var  skomakare.  I  rummet 
innanför  köket  skreko  fyra  barn  ensamma.  Den 
äldsta  var  en  flicka  om  sju  år,  som  skulle  »se 
efter»  de  andra  syskonen.  Hon  skulle  värma 
mjölk  och  hålla  diflaskoma  fulla;  hon  skulle 
bära  och  vagga  de  små  syskonen,  och  hon  var 
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redan  krokryggig  och  med  framskjutande  under- 
lif  af  den  tunga  bördan.  Hon  fick  bära  all  lif- 
vets  och  moderskai)ets  tunga,  innan  hon  ännu 
känt  en  tanke  på  att  bli  mor. 

—  Men,  kära  fru,  hur  kan  ni  gå  och  gifta 
er,  sade  Blanche  förebrående,  när  modern  slut- 
ligen kom  hem. 

—  Man  måste  ju  ha  en  man,  vet  ja',  sva- 
rade barnmorskan,  som  var  en  välsinnad  och 
duktig  mor,  när  hon  var  hemma. 

Blanche  insåg  icke  nödvändigheten  af  att 
ha  en  man.  Men  barnmorskan  upplyste,  att  hen- 
nes barn  inte  hade  det  sämre  än  annat  fattigt 
folks,  där  föräldrarne  måste  vara  i  arbete. 

Och  detta,  tänkte  Blanche,  är  det  ideala 
reformerade  äktenskapet,  där  båda  makame 
arbeta,  och  kvinnan  är  frigjord  från  att  vara 
mannens  slafi  Här  var  ju  moderns  påstådda 
frihet  köpt  med  den  sjuårigas  slafveri!  Slafveri 
alltigenom  I  Och  skulle  den  sjuåriga  genom 
föräldrames  ökade  inkomster  i  sin  tur  kunna 
befrias,  ja,  så  vore  det  på  bekostnad  af  en  ny 
slafs  arbete  —  pigans  I 

Bland  de  kvinnliga  läkarne  hade  endast  on 
ingått  giftermål.  Äktenskapet  var  barnlöst  och 
slutade  med  slagsmål  och  skiLsmessa.  En  ryska, 
som  icke  gift  sig,  men  hade  förbindelse  med 
en  man,  förlorade  sitt  »rykte»  och  därmed  sin 
praktik  samt  måste  lämna  staden. 

Om  hon  hade  varit  ensam  i  lifvet,   skulle 
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hon  kanske  vågat  gå  sina  egna  vägar,  men  nu 
hade  hon  de  två  gamla  att  draga  på.  Hon 
kände  sig  djupt  otacksam  mot  dem  under- 
stundom. De  hade  ju,  tyckte  hon,  tagit  ut  sina 
fordringar  så  grundligt  i  tacksamhet,  lydnad, 
och  det  nöje  hon  skänkte  dem;  nu  fordrade 
de  kontant  betalning  ofvanpå.  Och  nu  skulle 
hon  offra  sitt  lif,  sin  längtan  att  få  vara  ärlig 
i  sitt  yrke  för  dessa  två  improduktiva  varelser, 
förutan  hvilka  världen  skulle  ha  stått  sig 
lika  godt. 

Så  kommo  än  bistrare  dagar.  Blanche 
hade  haft  den  oturen  att  misslyckas  vid  en 
operation.  Lika  sammanhålliga,  när  det  gällde 
skråets,  det  nya  prästeståndets,  dogmer  och 
intressen,  lika  påpassliga  voro  de  att  döda  pn 
konkurrent.  Praktiken  var  förstörd  och  nöden 
stod  för  dörren.  Krediten  var  skadad  och 
Blanche  insåg  för  första  gången,  att  utan  säkra 
räntor  det  i  själfva  verkat  var  lifsfarligt  att 
lefva.  Människan  afkläddes  nu  inför  den  hung- 
riga all  sin  påhängda  grannlåt  af  andeväsen, 
och  hon  stod  ansikte  mot  ansikte  med  sig  själf 
såsom  ett  allätande  djur,  hvilket  utan  mat  och 
dryck  snart  skulle  upphöra  göra  motstånd  mot 
de  kemiska  krafterna  och  gå  emot  sin  förvand- 
ling till  humus.  Hon  sof  ej  om  nättema  af  oro 
för  tillvaron.  Det  var  fattigdomen  helt  enkelt  I 
Utan  mat  lidande  och  död,  utan  mat  ingen  själ, 
inga  »höga»  tankar,  inga  »ideal».   Och  ändå  pre- 
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dikade  alltid  idealisterna  mot  den  »råa  nyttan», 
mot  de  materiela  sträfvandena,  säkerligen  där- 
för, att  de  icke  behöfde  sträfva  efter  hvad  de 
slagit  under  sig. 

Faster  Berthe,  som  haft  goda  och  stolta 
dagar,  och  hvars  hela  människoväxde  hvilat  på 
räntor,  var  alldeles  öfvergifven.  Hon  förbanna- 
de kapitalisterna  och  började  predika  socialism, 
naturligtvis  utan  att  veta  det.  Ätt  födas  till 
en  existens,  där  man  icke  hade  existensmedlen 
tillgängliga  för  alla  (numera  räknade  hon  sig 
till  de  olyckliga  alla),  det  var  ju  ett  förfäx- 
ligt  sakemas  tillstånd,  som  så  fort  som  möj- 
ligt måste  ändras.  Ett  ögonblick  kom  hon  verk- 
ligen på  den  idéen,  att  hon  kunde  arbeta,  och 
sökte  också  få  sy,  men  arbetsmarknaden  var  så 
öfverlupen  af  sömmerskor,  att  det  icke  fanns 
någon  plats  för  henne.  Härvidlag  kunde  hon 
med  bästa  vilja  ej  skylla  på,  att  männen  tagit 
den  marknaden  i  beslag. 

Nöden  skrek  allt  högre  och  själarne  höllo 
på  att  få  gå  till  den  eviga  hvilan  af  brist  på 
mat,  och  nu  måste  de  alla  erkänna  att  utan 
mat  ingen  själ,  då  Blanche  slutligen  efter  en 
månads  springande  ur  hus  i  hus  lyckades  få 
anställning  som  bruksläkare  i  norra  Frankrike. 


En  vacker  vårmorgon  anlände  doktor  Blan- 
che Chappuis  till  den  lilla  staden  Guise  i  depar- 
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tementet  Aisne,  hvaxifräii  hon  genast  fördes  till 
sin  nya  bestämmelseort,  deputeranden  Godins 
stora  jämgjuteri.  Sedan  hon  förts  npp  på  sitt 
rum  och  gjort  toalett,  ledsagades  hon  upp  pä 
byrån  för  att  hälsa  sin  principal.  I  en  liten 
byggnad  invid  gjuteriema  hade  Frankrikes  äd- 
laste om  ej  mest  ryktbare  man  sitt  arbetsrum, 
och  där  stod  nu  Blanche,  icke  utan  en  viss  oro 
öfver  att  träffa  en  husbonde,  af  hvars  goda  vilja 
hennes  tillvaro  berodde.  Men  den  gamles  väl- 
sinnade yttre  och  enkla  vänlighet  lugnade  henne 
genast. 

—  Doktor  Chappuis,  började  han,  —  jag 
känner  er,  men  ni  känner  troligen  ej  mig  och 
den  plats,  där  ni  nu  söker  er  verksamhet.  Om 
vi  därför  skulle  börja  med  att  introducera  er  i 
detta  lilla  samhälle,  innan  ni  ikläder  er  några 
förbindelser  till  det  samma. 

—  Med  nöje,  min  principal,  svarade  Blanche. 

—  Jag  är  icke  er  principal  eller  husbonde, 
svarade  den  gamle,  —  ty  här  äro  vi  alla 
principaler,  och  ni  skall  också  bli  en,  men  vi 
äro  arbetande  principaler. 

Han  tog  sin  hatt  och  sin  käpp  och  ledsa- 
gade sin  gäst  ut  på  gården. 

—  Tag  nu  först  en  hastig  öfverblick  öfver 
det  hela^  sade  han,  —  öfver  exteriören.  Här 
till  höger  nervus  re  rum,  gjuteriema;  däri 
fonden  samhällets  palats  eller  f amilistéren :  tre 
rektangulära    byggnader    med    glastäckta    går- 
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dax,    inneslutande    boningsrum    för    två    tusen 
personer. 

—  Touriers  och  Owens  utopi,  saxie  Blanche. 

—  En  realiserad  utopi  I  En  af  de  många 
realiserade  utopier,  hvilkas  tillvaro  de  gamla 
människorna  förneka.  Likasom  de  förneka  möj- 
ligheten af  intemationela  skiljedomstolars  för- 
måga att  ersätta  krig,  oaktadt  de  sett  Alabama- 
frågans lösning.  De  obotfärdiges  förhinder,  de 
onda  viljomas  falska  logik.  Vidare:  barnhuset, 
där  alla  samhällets  barn  vårdas  och  uppfostras; 
skolsalame,  teatern,  restaurationen,  kaféet,  bil- 
jarden, biblioteket,  badhuset,  stallen,  ladugården 
och  trädgårdame.  Det  är  som  ni  ser  ett  helt 
samhälle.  Detta  samhälle  är  baseradt  på:  ar- 
betet.  Är  det  inte  rätt? 

—  Jo,  svarade  Blanche,  —  men  arbete  utan 
kapital? 

—  Rätt,  ja!  Arbete  utan  kapital  kan  skapa 
kapital,  ty  så  ha  alla  kapital  uppkommit,  men 
kapital  utan  arbete  är  ingenting.  Detta  fick  jag 
lära,  men  ganska  sent.  Min  far  anlade  detta 
gjuteri  och  kom  till  en  förmögenhet,  som  jag 
ärfde.  Jag  fortsatte  rörelsen  och  blef  mycket 
rik.  Jag  hade  kastat  mig  in  i  stora  leverans- 
företag och  skulle  i  början  af  sextiotalet  leverera 
jämvägsmateriel  till  statsbanorna.  Arbetarne 
gjorde  strejk,  ocli;  hela  förmögenheten  stod  på 
spel,  ty  en  konkurrent  lockade  arbetarne  ifrån 
mig.    Då  insåg   jag  kapitalets  vanmakt  och  er- 
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kände  axbetet  såsom  varande  drifkraften,  hvilken 
gaf  kapitalet  dess  makt.  Under  de  bekymmer- 
samma dagar  jag  då  genomlefde  öppnades  mina 
ögon  för  sanningen,  nu  när  jag  själf  stod  på  väg 
bli  fattigare  än  någon  af  mina  arbetare,  och  jag 
fann  mig  vara  en  tjuf.  Dessa  maskiner  och  bygg- 
nader, jag  ärft  af  min  far,  hade  ju  dessa  arbe- 
tares fäder  arbetat  ihop  åt  honom ;  hvad  var  na- 
turligare, än  att  de  alla  voro  arftagare  och  del- 
ägare, till  det  kapital  de  skapat.  Jag  erkände  det ; 
sammankallade  arbetame  och  förklarade  dem 
alla  vara  delägare  i  gjuberiet,  som  de  skapat 
med  alla  dess  ägodelar  i  löst  och  fast.  Vi  hade 
realiserat  associationen  och  vi  ha  blomstrat  i 
tjugu  år. 

—  När  ni  nu  säger  mig  det  där,  svarade 
Blanche,  —  finner  jag  det  vara  mycket  i  sin 
ordning,  alldeles  som  jag  fann  motsatsen  vara  i 
sin  rätt  förut. 

—  Ja,  sade  fabrikanten,  —  så  är  det,  och 
ni  ser  därför,  huru  väl  sanningen  är  inlindad 
i  misstag,  när  den  har  så  svårt  att  få  komma 
fram.  Men  gör  nu  era  invändningar,  så  att  jag 
får  svara  er  på  allting. 

—  Ja^  det  förvånar  mig  något,  att  alla  dessa 
människor  vilja  bo  i  en  kasern,  då  eljes  hvar  och 
en  sträfvar  efter  sitt  eget. 

—  Vi  gamla  människor  sträfvade  efter  vårt 
eget,  ända  tills  vi  funno,  hur  osäkert  vårt  eget 
är,  huru  fientligt  »mitt»  eget  står  emot  »andras» 
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eget  och  huru  till  sist  vårt  »gemensamma»  ax  det 
säkraste. 

—  Men  tvånget,  invände  Blanche. 

—  Finns  intet  tvång  1  Vi  ha  sex  hundra 
hushåll.  Tänk  er  sex  hundra  kök,  sex  hundra 
stackars  hustrur,  som  stå  för  spiseln ;  så  mycket 
bortkastad  kraft.  Nu  ha  de  ett  kök  gemen- 
samt, och  de,  som  önska  sällskap,  en  matsal; 
de  som  önska  ensamhet  äta  på  sina  rum.  Där 
har  ni  kvinnan  frigjord  från  köket.  Men  nu 
äta  alla  hellre  i  sällskap,  ty  en  téte-ä-téte 
blir  tråkig  i  längden  äfven  mellan  makar.  Det 
har  visat  sig,  att  de  gifta  söka  matsalen  förr  än 
de  ogiftal 

—  Men  barnen  I 

—  Jol  Den  hårdaste  af  alla  nöttema  ha  vi 
också  lyckats  knäppa.    Vi  ha  barnhuset. 

—  Åh,  hvilka  mödrar  vilja  ha  sina  barn  på 
barnhuset? 

—  Alla  I  Ja  I  Allihop.  Hör  på  I  När  vi  tala 
om  barnhus,  ska  ni  inte  tänka  på  de  barnhus 
kommunerna  bestå,  där  föräldrame  aldrig  mer 
få  se  sina  barn?  Här  är  hela  saken  den:  att  i 
stället  för  att  ha  sexhundra  barnkammare,  vi 
bara  ha  en,  alltid  tillgänglig,  alltid  öfvervakad. 
Hur  var  det  förr?  Förr  säger  jag,  likasom  det 
gamla  samhället  vore  slut  I  Hur  ha  de  fat- 
tiga det  än  i  kapitalstaten.  Barnen  låsas  in 
i  ett  litet  rum  ensamma,  medan  föräldrame  gå 
i  arbetet. 
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—  Ja,  men  modem  har  dem  åtminstone  om 
natten. 

—  Alldeles  som  här,  ty  hvarje  barn  har  två 
vaggor  eller  sängar;  en  i  barnhuset,  en  i  mo- 
dems rum.  Men  jag  skall  meddela  er  en  iakt- 
tagelse: moderskärleken  synes  väl  mycket  hvila 
på  fruktan  för  barnets  välbefinnande.  Här,  där 
denna  fruktan  är  borta,  synes  mig  den  där  kär- 
leken vara  i  aftagande,  om  den  någonsin  varit  så 
öfverdrifven.  Endast  ett  fåtal  mödrar  behålla 
barnen  hos  sig  om  nättema.  Ni  ser  sålunda  den 
svåraste  af  alla  frågor  löst. 

—  Men  familjelifvet? 

—  Förr,  hm.  Därute  i  gamla  världen,  hur 
är  familjelifvet?  Hemmet  unket  af  mångas  sam- 
manboende och  barnens  osnygghet.  Mannen  flyr 
först  ut  på  krogen.  Hvad  är  krogen?  Är  det 
lastens  hem?  Nej,  bevars  1  Det  är  sällskaps- 
rummet, där  man  ger  sin  sociabla  instinkt  sitt 
rättmätiga  offer.  Men  mannen  sitter  där  aldrig 
rätt  glad.  Han  vet,  att  någon  väntar  honom 
där  hemma  och  har  tråkigt.  Nå,  gör  han  då  som 
många  göra,  tar  hustrun  med  sig,  så  sitta  de 
där  två  oroliga  för  barnen,  och  ha  tråkigt  båda. 
Hur  är  det  här?  Om  aftonen  går  man  och  hu- 
stru på  föreläsningen,  teatern,  kaféet.  Äro  de 
oroliga,  så  fråga  de  i  talröret,  hur  den  lilla  har 
dety  och  de  behöfva  icke  vara  oroliga.  Ofta 
springer  modem  ifrån  på  ett  ögonblick  och  ser 
efter,  när  barnet  skötes  eller  skall  somna. 
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—  Men  det  finns  en  lucka  häx,  invände 
Blanche. 

—  Öppna  den  att  jag  må  få  se,  sade  fabri- 
kanten. 

—  Mödrarna  kasta  sin  börda  på  en  annan. 

—  Medges,  det  är  en  lucka  1  Ty  här  är  icke 
fullkomligheten,  men  endast  det  bättre.  Emel- 
lertid, den  bördan  åtager  sig  ingen,  som  ej 
har  lust  därför,  och  när  det  finnes  människor 
med  afgjord  böjelse  för  barn,  så  blir  bördan  ej 
tung. 

—  Hvilka  ha  lust  med  andras  barn?  frå- 
gade Blanche. 

—  De,  som  icke  ha  egna,  och  icke  kunna  få 
egna,  bruka  kasta  sin  kärlek  på  andras!  De, 
som  få  tillfredsställa  en  håg,  de  känna  icke  ar- 
betet tungt.  Men  för  att  nu  komma  till  er;  tror 
ni  er  kunna  trifvas  i  detta  samhälle.  Det  finns 
i  våra  dagar  starka  individualiteter,  som  ej 
tåla  att  skrubba  sig  mot  andras,  öfvemervösa, 
som  lida  af  att  känna  andras  elektricitet;  om 
ni  är  af  dem,  skall  ni  först  känna  er  illa  till 
mods,  men  ni  kan  däraf  icke  sluta  till,  att  ni 
alltid  skall  känna  er  så.  Vår  ackomodations- 
förmåga  är  ofantlig. 

—  Därom  kan  jag  ännu  icke  döma,  sva- 
rade Blanche,  —  men  efter  att  ha  hela  mitt 
lif  varit  fastlåst  vid  två  personer  af  olika  tän- 
kesätt med  mig,  hoppas  jag,  att  ett  fritt  um- 
gänge med  likatänkande  ej  skall  kunna  blifva 
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mig  plågsamt.    Det   är  ju   ingen   kasern,   inga 
murar,  inga  trumslag,  inga  reglementen. 

—  Låt  oss  då  försöka^  sade  fabrikanten. 
Hvad  era  villkor  beträffar,  äro  de  endast  tillfäl- 
liga, tills  ni  bestämt  er  för  att  inträda  i  sam- 
hället som  medlem.  Ni  har  ingen  lön,  men  äger 
att  draga  på  samhället  för  alla  era  behof ;  äta 
hvad  ni  vill,  hvar  ni  vill,  dricka  hvad  ni  vill, 
kläda  er  efter  smak  och  samvete,  roa  er  efter 
förmåga  och  taga  böcker  och  instrument  på  vår 
kredit.  Därjämte  är  ni  assurerad  för  olyckshän- 
delse, sjukdom  och  ålderdom.  Ni  har  sålunda 
er  tillvaro  garanterad,  så  mycket  något  kan  ga- 
ranteras här  i  lifvet,  men  pengar  får  ni  ej  i  era 
händer,  ty  vi  ha  afskaf fat  penningen,  både  därför 
att  den  är  en  falsk  värdemätare  och  därför  att 
den  är  svårskött. 

—  Det  är  just  dit  jag  drömt  mig  komma, 
svarade  Blanche,  —  och  penningen,  så  nödvän- 
dig den  är  under  nuvarande  förhållanden,  har 
för  mig  alltid  haft  något  osäkert  och  något  orent 
med  sig.  Jag  antager  sålunda  med  tacksamhet 
ert  anbud. 

—  Icke  tacksamhet,  ty,  äfven  om  ni  be- 
finner er  i  nöd,  så  är  vår  nöd  efter  en  läkare 
lika  stor.  Era  plikter  vill  jag  ej  tala  om :  de  äro, 
som  ni  förstår,  att  sköta  de  sjuka  och  att  hindra, 
så  vidt  möjligt,  de  friska  att  bli  sjuka.  Inga 
ronder,  inga  mönstringar.  Med  ett  ord:  ni  har 
full  frihet  att  handla  efter  samvete.    Och  nu 
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lämnar  jag  er  friheten.   Mig  ser  ni  endast,  när 
ni  behagar.   Farväl  I 

Och  herr  Godin  lämnade  Blanche  framför 
ingången  till  palatset. 


Nu  började  för  Blanche  ett  nytt  lif.  Befriad 
från  hvarje  tanke  på  utgifter  och  inkomster,  ga- 
ranterad en  tillvaro  utan  fruktan  för  morgon- 
dagen, kunde  hon  odeladt  ägna  sig  åt  sitt  yrke 
utan  bekymmer  om  patientens  nycker  eller  få- 
fänga. Hon  lef de  för  andra,  men  ägde  sin  tankes 
och  viljas  och  sitt  samvetes  frihet.  Aldrig  be- 
höfde  hon  vara  feg  för  att  säga  sin  mening,  och 
sina  patienter  fick  hon  uteslutande  betrakta  som 
lidande,  utan  att  behöfva  tänka  på,  om  de  skulle 
betala.  Inga  konkurrenter  och  inga  lärda  redo- 
görelser för  fakulteten. 

Det  var  ett  lif  fullt  af  lugn.  Och  hela  hen- 
nes omgifning  bestod  af  lugna,  stilla  människor. 
Deras  ansikten  hade  fått  ett  drag  af  frid,  som 
hon  ej  sett  ute  i  världen,  och  de  rörde  sig  utan 
denna  feberoro,  som  är  så  vanlig  där  ute.  De 
sofvo  om  nättema  utan  onda  drömmar  om  brist 
på  mat,  om  arbetslöshet,  om  en  ålderdom  i  nöd 
och  förödmjukelser.  I  palatset  rådde  ordning 
utan  reglement;  man  sof  för  öppna  dörrar,  ty 
man  fruktade  inga  tjufvar;  den,  som  stal,  stal 
ju  af  sig  själf.    Intet  kif  och  ingen  afund,  ty 
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alla  hade  det  högsta  dö  kunde  komma  till:  allt 
hvad  de  behöfde.  I  det  stora  rådet,  som  beslöt 
om  samhällets  finanser,  sutto  alla,  män  och  kvin- 
nor, tjänare  och  herrar.  Och  tjäname  voro  äfven 
medlemmar  af  samhället,  hvilka  af  böjelse  valt 
lifvet  inomhus,  och  i  köket  funnos  äfven  män, 
likaså  i  tvättstugan  och  i  barnhuset. 

Man.  såg  aldrig  någon  rusig,  ehuru  starka 
drycker  funnos  i  restaurationen.  Visserligen 
hade  man  de  tio  första  åren  förbjudit  starka 
drycker,  men  det  ansågs  endast  som  en  öfver- 
gångsåtgärd,  som  snart  bortföll;  och  genom  att 
äga  tillgång  på  varan  förlorade  den  sitt  behag 
äfven  därigenom,  att  man  nu  icke  behöfde  den 
som  tröst  i  förtviflan,  då  man  icke  längre  var 
förtviflad. 

De  sköna  konsterna  hade  också  sin  plats, 
men  som  fri  lek  på  lediga  stunder.  Man  gaf 
teaterpjäser,  skrifna  af  samhällets  medlemmar 
och  behandlande  ämnen  från  det  nya  samhället. 
Man  målade  väggame  i  matsalen  och  i  rummen 
för  att  pryda  dem,  och  därmed  göra  vistelsen 
behaglig  för  alla. 

Någon  kyrka  famis  icke.  Religionen,  som 
förr  varit  ett  surrogat  för  hvad  lifvet  ej  hade 
att  bjuda  på^  och  stimdom  en  skrämsel  för  de 
befogadt  missnöjda,  hade  inträngt  i  lifvet,  och 
hvar  och  en  hade  sin  religion  för  sig  och  dyr- 
kade eller  tillbad  på  sitt  rum. 

Äktenskapen  voro  i  allmänhet  varaktiga.  De 

Strindberg,  II,    Utopier.  19 
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flesta  anledningar  till  slitning  hade  upphört. 
Hvarje  man  och  hvarje  hustru  hade  sitt  eget 
rum.  Hustrun  var  ej  längre  beroende  af  man- 
nen och  mannen  ej  längre  hustruns  lastdjur. 
De  få  misshälligheter,  som  uppstodo  mellan  ma- 
kar, härledde  sig  från  svalnande  tycke  eller  ena 
partens  kvarstannande  på  äldre  utvecklingssta- 
dium. Skilsmessan  blef  under  sådana  förhållan- 
den lätt,  och  gickl  för  sig  utan  bitterhet;  man 
upphörde  att  lefva  som  makar  helt  enkelt,  och 
barnens  öde  blef  of örändradt,  då  samhället  tog 
hand  om  barnen.  Arfsrätten  gaf  icke  heller  an- 
ledning till  bråk,  ty  samhället  var  den  ende  arf- 
tagaren. 

Det  enda  bekymmer  Blanche  hade,  var  'för 
fastrama.  Hon  hade  fått  tillstånd  erbjuda  dem 
plats  som  förestånderskor  vid  strykinrättningen, 
men  med  skyldighet  att  deltaga  i  arbetet,  ty 
några  drönare  tåldes  ej.  Faster  Berthe  blef  ra- 
sande, då  hon^  sålunda  erbjöds  inträde  på  ]»ar- 
betshuset}>,  men  nöden  tvang  henne  så  småning- 
om. De  introducerades  slutligen  på  sina  poster, 
men.kimde  aldrig  finna  sig.  De  voro  för  gamla 
för  att  erkänna  kroppsarbetaren  vara  en  jäm- 
bördig, men  de  hade  intet  annat  val.  Faster  Ber- 
the ansåg  alltid,  att  det  gamla  var  bättre,  bara 
hon  fått  behålla  sina  räntor,  hvilka  hennes  far 
»ärligt»  förvärfvat  —  på  andras  nöd. 

Man  roade  sig  mycket  inom  palatset,  ty  man 
hade  åter  fått  anledning  till  och  vågade  numera 
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vara  glad.  Föreläsningar  höllos  visserligen,  men 
icke  för  ofta,  ty  skolan  meddelade  det  nödvän- 
diga för  nutidslifvet,  och  brydde  sig  icke  om 
det  förflutna,  som  bäst  borde  vara  glömdt.  Tom- 
ma spekulationer  om  det  kommande  tog  ingen 
tid,  ty  därom  var  man  ense,  att  hela  den  tim- 
liga tillvaron  hade  nog  bekymmer  för  sig,  och 
osäkerheten  om  ett  lif  efter  detta  gaf  all  anled- 
ning att  begagna  det  närvarande  så  nyttigt  och 
angenämt  som  möjligt.  Ordningen  uppehölls  af 
det  välförstådda  intresset.  Ingen  gjorde  buller 
på  sitt  rum,  när  natten  föll,  på  den  enkla  grun- 
den att  han  därmed  kunde  framkalla  grannens 
lust  att  göra  buller  på  sitt. 

Som  hela  etablissementet  var  omgifvet  af 
parker  och  trädgårdar,  med  bollspel,  gymnastik, 
gungor  och  dylikt,  roade  man  sig  mest  ute,  men 
på  palatsets  täckta  gård  hölls  ofta  fester.  Fester 
afsedda  för  nöjet  och  icke  för  firandet  af  någon 
stor  man  eller  kvinna,  ty  människodyrkan  afhöll 
man  sig  från,  likaså  från  alla  dyrkanden  af  teo- 
rier; icke  ens  de  nya  naturvetenskapliga,  hvilka 
hålla  på  att  bli  lika  farliga  dogmer  som  de  gamla 
religiösa.  Man  aktade  sig  också  för  att  fixera 
någon  bekännelse,  ty  hvarje  bekännelse  i  dag 
skulle,  enligt  utvecklingens  lag,  kasseras  i  mor- 
gon, och  då  skulle  man  ha  besvär  med  att  utrota 
den  gamla. 
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Det  vax  ö-ter  våx.  Blanche  gick  om  aftonea 
ut  i  parken  att  spatsera.  Palatsets  innevånare 
hade  upptäckt  att  en  stadig  samvaro  lätt  kunde 
medföra  tvång  till  umgänge,  och  därför  hade 
det  alldeles  af  sig  själft  blifvit  sed  att  icke  till- 
tala någon,  förr  än  man  såg,  att  den  tilltalade 
var  böjd  för  meddelsamhet.  Blanche  kunde  så- 
lunda spatsera  i  stora  allén  midt  ibland  de  pro- 
menerande, utan  att  behöfva  hälsa  eller  af  artig- 
het inlåta  sig  i  samtal,  när  hon  ville  vara  ensam 
med  sina  tankar. 

De  stora  kastanjerna  hade  just  slagit  ut  och 
började  kläda  de  mörka  trädskeletten  i  den  fag- 
raste grönska,  marken  var  torr  och  luften  smekte 
huden  som  ljumt  vatten;  men  på  lungorna  och 
blodet  verkade  den  starkt  som  ett  ädelt  vin. 
Hon  kom  att  tänka  på  vårame  vid  Lac  Leman, 
på  drömmarne,  som  hon  ärft  af  ett  förgånget, 
febersjukt  släkte,  som  diktade  om  verkligheten, 
och  hvilkas  hjärnor  med  deras  höga  temperatur 
försatte  alla  fasta  kroppar  i  gasformigt  tillstånd, 
att  de  blefvo  oåtkomliga  för  sinnena.  Genom 
intim  beröring  med  den  verkliga  verkligheten, 
genom  studier  af  lifsläran  eller  biologien  hade 
hennes  tankar  kommit  ner  till  jorden  och  kände 
sig  där  lugnare  än  uppe  i  luften.  Men  de  där 
drömmarne?  Hvad  hade  de  rört  sig  om?  Om 
ovunna  verkligheter.  Drömmen  om  mannen  hade 
hon  sett  på  väg  att  förverkligas,  men  hon  hade 
släppt  den  af  fruktan. 


Digitized 


byGoogk 


NYBYGGNAD.  293 


Hon  gick  ut  ur  allén  och  kom  in  i  träd- 
gården. Där  blommade  körsbärsträd,  hvita  och 
gröna  som  brudar,  mon  hon  hade  blickame  af 
vana  riktade  mot  marken  och  observerade  dem  ej. 

Hon  satte  sig  pä  en  bänk  och  såg,  huru 
trädgårdsmästaren  vände  muUen  med  sin  spade, 
för  att  den  bättre  skulle  bli  utsatt  för  luftens 
upplösande  inverkan,  och  genom  sin  upplösning 
'och  död  som  mineral  ge  lif  åt  de  högre  växt- 
existenserna.  Bredvid  trädgårdsmannen  stod  en 
kärra  med  gödsel,  ur  hvilkon  han  tog  en  spade 
då  och  då  för  att  blanda  i  jorden.  Trädgårds- 
mannens  lilla  son  lekte  bredvid  honom  och  stan- 
nade stundom  för  att  se  på  arbetet. 

—  Hör  du  far,  sade  han,  —  hvad  har  du 
där  i  kärran? 

—  Jo,  Jean,  svai^ade  fadern,  — ,  det  skall 
bli  jordgubbar. 

—  Det  är  ju  smuts,  vet  ja',  sade  Jean. 
—  Gör  man  jordgubbar  af  smuts  ? 

—  Ja^  min  vän,  det  gör  man.  Af  smutsen 
gör  man  hvete  och  af  hvete  bröd,  och  af  bröd 
gör  man  människor.  Du 'skall  icke  tala  förakt- 
ligt om  smutsen,  ty  när  du  dör  och  konuner  i 
jorden,  blir  du  också  smuts.  Det  är  oförståndiga 
människor,  som  neddragit  Guds  skapade  verk 
och  kastat  ringaktning  på  arbetet  i  muUen,  där- 
för att  de  skulle  få  högre  anseende  genom  att 
icjie  arbeta, 
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—  Ja^  men  själen  då^  gör  man  den  också 
af  hvete? 

—  Ja^  min  vän.  Ty  hvetet  har  ocksåi  en 
själ.  Det  fordras  mycket  eftertanke  hos  hvete- 
kornet,  innan  det  kan  välja  bästa  platsen  för 
sina  rötter,  undvika  syror  i  jorden  och  leta  upp 
de  fetaste  partiklarne;  det  fordrades  mycket 
förstånd  hos  hvetet,  som  är  en  sydländing,  att 
småningom  lära  sig  anlägga  skydd  mot  vår  köld 
genom  att  göra  betäckningen  tjockare;  det  for- 
drades mycken  tankokraft  hos  axet,  innan  det 
kom  imder  fund  med,  att  våren  var  den  tjän- 
ligaste tiden  för  blomningen.  Hvetet  har  no^ 
själ,  det  I 

—  Hm,  sade  gossen,  hvilken  icke  åtnju- 
tit någon  religionsundervisning.  —  Men  dör  då 
själen,  när  hvetet  dör? 

—  Nej,  det  gör  den  inte,  ty  ingenting  dör. 
Det  ser  bara  så  uti 

—  Jaså!   Men  när  vi  dö  då? 

—  Ja^  då  upphör  vårt  själf,  men  vi  ge  lif 
åt  nya  lif,  ser  du  1  Det  är  vår  högfärd,  som  hit- 
tat på,  att  vi  skola  få  fortlefva  ett  egoistiskt 
lif;  därför  har  det  nya  samhället  lärt  oss  fram- 
för allt  att  lefva  i  och  för  andra,  på  samma 
gång  vi  lefva  för  oss  själfva^  och  det  är  också 
enda  villkoret  för  att  vi  kunna  få  lefva  dräg- 
ligt I  Ja!  Nu  ska  jag  göra  meloner  här,  och  här 
ska  jag  göra  blommor,  af  smutsen,  som  du  kal- 
l3^  clet  I 
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Blanche  steg  upp  från  bänken  och  gick  där- 
ifrån. Det  var  frukten  af  hennes  föreläsningar 
i  organisk  kemi,  som  trädgårdsmästaren  brukade 
besöka  I  Han  hade  haft  mod  att  utdraga  följd- 
satserna, men  det  hade  icke  hon  I  —  Han  har 
rätt,  —  tänkte  hon,  —  men,  men . . .  drömmame, 
drömmame  sutto  kvar  hos  henne.  Ouppfyllda 
drönunarl  Det  var  där  det  stack  I  Hon  kände, 
att  hennes  enda  lif  höll  på  att  förinna,  och 
harmen  öfver  att  det  förrann,  utan  att  hon  fyllt 
sin  bestämelse  i  det  viktigaste  fallet,  det  här- 
ligaste, tvang  henne  ka^ta  ut  nödankaret:  tron 
på  en  annan  tillvaro. 

Hon  gick  bort  till  karpdammen  och  satte 
sig  —  att  drömma.  Lifvet  låg  au  lugnt  och 
klart  för  henne.  Hon  ägde  sina  tankar  och  sitt 
samvete.  Hon  hade  genomskådat  sitt  yrkes 
relativa  värde  som  en  nödfallsåtgärd,  hvilken 
skulle  bortfalla,  när  orsakerna  till  sjukdomarna 
häfts.  Detta  hade  strukit  ut  ärelystnaden  ur 
hennes  själ  och  lifvet  själft,  att  lefva  var  ju  i 
sig  också  något,  kanske  det  enda,  men  hon 
lefde  bara  ett  hälft  lif.  Hon  lefde  den  hälften, 
som  de  andra  ägde  rätt  att  få  af  henne,  men 
den  hälften,  som  tillhörde  henne  själf  och  som 
var  henne  en  plikt  att  också  lefva,  den  fattades. 

Solen  sänkte  sig  och  eldade  en  ofantlig  röd 
brasa  bakom  trädens  kronor;  koltrastame  sjöngo 
och  löfsångame  näbbades  för  sista  gången  innan 
pakten.    Ljudet   af   glada   sån^r   hördes   fråix 
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parken,  och  lösryckta  ackorder  från  musik-för- 
eningens repetition  strömmade  ut  från  fönstren 
i  festsalen.  Det  var  ouvertyren  till  Vilhelm  TeU. 
Violoncellemas  introduktion,  som  spelades  af  en 
tenorbasun,  hördes  oredigt  och  vaggade  sakta 
fram  genom  den  varma,  ångande  luften.  Blanche 
lyssnade  ej  åt  musiken,  men  hon  kände  svaga 
svallningar  i  blodet,  som  började  strömma  åt 
bröstet  och  sätta  sinnet  i  en  underbar  oro,  som 
ännu  kämpade  mot  tankarne»  gång  på  deras  in- 
slagna väg.  Men  så  trängde  flöjtens  klara 
stämma  igenom  med  alphomslåtame,  och  med 
ens  släppte  kuggarne  i  tankarnes  hjul  och  hon 
lyssnade.  Kära,  kända  gamla  toner  från  Ober- 
land,  ja  visst,  från  Alperna,  de  hvita  fjällen, 
som  syntes  från  Lausanne  och  Ziirich.  Fjällen, 
dit  ungdomen  drog  upp,  när  det  varades,  dit 
ungdomen  drog  den  vårkvällen  vid  Lac  Leman, 
den  kvällen  vid  Ziiricher-sjön,  men  dit  hon  al- 
drig kom.  Hon  skulle  ha  kommit  dit,  om  han 
följt  henne,  men  han  öfvergaf  ju  henne.  Gjorde 
han?  Nej,  de  skildes,  skildes  af  en  stark  hand, 
som  de  ej  då  kunde  slå  undan,  men  som  nu  icke 
skilde  dem  mer.  Hvar  fanns  han?  Efter  som 
han  ej  var  hos  henne?  Ilur  kunde  han  gå  ifrån 
henne?  Det  var  ju  som  att  ta  hennes  halfva 
varelse  och  gå  sin  väg  med  denl  Det  hade  han 
ingen  rättighet  till  I  O,  hon  var  så  olycklig, 
så  olycklig. 

Och  hon  föll  i  en  gråt,  som  om  hon  suttit 
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vid  liket  af  den  käraste ;  tårame  strömmade,  så 
att  hemies  klädniug  blef  fuktig  på  bröstet  1 
Plötsligt  steg  hon,  upp,  som  om  hon  vore  fast 
besluten  att  söka  honom,  att  bara  gå  emot  ho- 
nom, att  hämta  honom  och  kasta  sig  i  hans 
armar,  likasom  om  hon  visste,  att  hon  hade  ho- 
nom här  strax  bredvid.  ^ 

I  detsamma  ringde  middagsklockan.  Blan- 
che  torkade  sitt  ansikte  med  näsduken,  som  hon 
blötte  i  dammen,  och  gick  hemåt  palatset. 


Blanche  fiatte  sig  till  bords  i  stora  restau- 
ranten,  ty  hon  var  nu  så  van  vid  att  se  männi- 
skor omkring  sig,  att  hon  ej  kunde  vara  ensam, 
och  med  fastrama,  som  åto  på  sina  rum,  ville 
hon  ej  sällskapa  för  att  slippa  deras  suckar, 
när  de  »vätte  sitt  bröd  (kött,  legymer  och  des- 
sert) med  förödmjukelsens   tårar». 

Hon  hade  tagit  sin  vanliga  plats  vid  den 
stora  spisen,  där  hon  hade  en  öfverblick  öfver 
den  ljusa  salen  med  dess  vackert  målade  tak, 
föreställande  en  vin-berså,  och  dess  med  stora 
soliga  landskap  prydda  väggar.  Omkring  henne 
sorlade  män  och  kvinnor,  inbegripna  i  fredliga 
samtal,  och  där  man  och  hustru  sutto  tillsam- 
mans grälade  icke  den  ena  öfver  maten  och 
högg  icke  den  andre  igen  i  känslan  af  sin  orätt. 
Jlär  funnos  inga  anledningar^  oqh  bq^rpeu  för- 
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störde .  ingens  matro  med  sina  skrik,  livilka  de 
ägde  full  frihet  att  öfva  inne  i  sina  salar. 

Blanche  satt  för  sig  själf  och  hade  icke 
stor  matlust.  Hennes  tankar  fortsatte  sin  tagna 
väg,  lugnt,  jämt,  som  om  de  voro  vissa  att  råka 
den  de  gällde.  Plötsligen  såg  hon  upp  från  tall- 
riken, såg  ut  åt  salen,  såg  ansikte  vid  ansikte 
mot  sig  som  en  rörlig  mörk  massa;  men  hennes 
öga  trängde  in  här  och  stannade  där,  tills  helt 
nära  henne  blicken  fastade  sig,  likasom  den  fun- 
nit hvad  den  sökt.  Hon  betraktade  under  ett 
lugn,  som  hon  ej  känt  på  länge  ett  ansikte,  som 
var  vändt  mot  hennes  och  hvars  tvänne  ögon 
sågo  djupt  och  fast  in  i  heimes.  Hennes  strupe 
snördes  ihop  och  andedräkten  hämmades.  Var 
det  han  eller  var  det  en  person,  som  liknade  ho- 
nom till  ytterlighet?  Samma  läggning  på  håret, 
samma  uttryck  i  de  djupt  liggande  ögonen;  skäg- 
get var  hans,  döljande  i  veka  väglinier  de  något 
sträfva  dragen.  När  hon  ändrade  min  vid  den 
plötsliga  sinnesrörelsen,  ändrade  hans  ansikte 
sin  min,  hon  såg  alla  sina  känslor  afspeglade 
där :  det  kunde  ej  vara  någon  annan. 

Då  steg  han  upp,  gick  aktningsfullt  mot 
hennes  bord  och  stannade  på  några  stegs  afstånd 
för  att  med  blicken  fråga,  om  hon  tillät,  att  han 
störde.  Troligen  svarade  blicken  jakande,  ty  i 
nästa  minut  var  han  framme  och  tog  hennes 
hand. 

-—  J^i  känner  igen  mi^  och  ni  undrar  xiyajr- 
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för  jag  ax  häx?  sade  han.  —  Jag  har  varit 
borta  i  affärsresa  och  är  eljes  anställd  här  som 
kemisk  ingeniör.    Hur  har  ni  det? 

—  Tack,  jag  har  det  bra,  svarade  Blanche, 
—  men  hade  jag  vetat  att  ni  var  här,  skulle 
jag  ej  varit  så  ogrannlaga  att  slå  mig  ner.  — 
Och  så  tillade  hon,  för  att  försona  honom,  som 
syntes  sårad:  —  Ni  flyr  mig  väl  ej,  jag  skräm- 
mer väl  ej  bort  er? 

—  Nej,  det  gör  ni  ej.  Men  skrämmer  jag 
er,  om  jag  råkar  gå  i  parken,  där  ni  går  efter 
slutad  måltid? 

—  Ni  har  aldrig  skrämt  mig,  svarade 
Blanche,  —  och  här  kan  ett  fruntincuner  gå  med 
en  herre  i  månskenet.  Jag  väntar  er  vid  ut- 
gången. 

Han  aflägsnadc  sig  och  gick  åter  till  sitt 
bord. 


—  Hvad  står  nu  emellan  oss?  sade  Emile, 
då  de  kvällen  därpå  för  åttonde  gången  vände 
i  stora  allén.  —  Förra  gången  var  det  en  plats, 
sex  rottingstolar . . . 

—  Ett  matbord  och  kökssakerna,  vidtog 
Blanche.  —  Nu  ha  vi  inte  en  gång  våningen  att 
tänka  på. 

Kousseau,  sade  Emile. 

--  Och  banden  sätta  vi  på  barnhuset  9öm 
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—  Ja^  med  största  nöje,  ty  däx  har  jag  dem 
under  ögonen,  hvilket  jag  icke  har  på,  mitt  rum, 
svarade  Blanche. 

—  Hvilket  monster  till  mor,  som  vill  sätta 
sina  barn  på.  barnhuset  I 

—  Ja,  under  de  gamla  förhållandena  I  Eller 
rättare,  hvilken  olycklig  mor,  som  måste-  lämna 
bort  sina  barn.  Var  det  ej  hemskt  att  resa  ute 
i  den  gamla  världen?  Jag  har  ej  varit  utom 
palatset  pä  ett  år  I 

—  Det  var  som  att  gå  i  Pompeji  och  Hercu- 
lanum.  O,  jag  vill  inte  tänka  x>å.  Lidande  barn, 
sjuka^  uthungrade,  vid  rännstenskanten,  blod- 
lösa^  uppmålade  rike  mans  lik  i  vagname  midt 
på  gatan.  Allas  ansikten  vanställda,  de  fatti- 
ges af  hat  och  bekymmer,  de  rikes  af  fruktan 
att  förlora!  Det  kimde  vi  ej  se  själfva,  då  vi 
voro  midt  ibland  dem,  men  nu  kunde  jag  se  det. 

—  Och  ändock  äro  vi  långt  från  fullkomlig- 
heten, sade  Blanche. 

—  Ja,  långt  I  Ty  vår  stolta  byggnad  står 
osäkert  på  det  gamla.  Minns,  att  vi  producera 
lyx:  våra  paraplyställ,  spottlådor,  fontän-figu- 
rer, kandelabrar  och  andra  prydnadsföremål 
skola  fen  gång  vid  den  stora  krisen  upphöra  bli 
efterfrågade  —  och  då  stå  vi  däri 

—  Hvad  göra  vi  då? 

—  Då  ha  vi  att  börja  ett  nytt,  hårdt  lif, 
men  vi  få  dock  lefva^  ty  vi  ha  stora  fonder  i 
jord^  och  af  jord  äro  vi  komna  och  af  jord 
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kuima  vi  lefva.  Men  krisen  blir  svåi'  äudå.  Det 
äx  med  tanken  på  detta,  som  alla  barn  läras 
jordbruket,  ty  vi  få  kanske  ej  vara  med  om  den 
stora,  sista  krachenl  Låt  oss  därför  lefva, 
Blanche,  medan  vi  lefva  I  Vi  lefva  med  säkerhet 
detta  lif  bara  en  gång  I  Vill  du  lefva  med  mig, 
eller  utan  mig  I 

—  Med  dig,  Emile,  ty  eljes  lefver  jag  icke  I 

—  Som  min  maka,  fri,  som  människa  fri, 
ätande  sitt  eget  bröd,  där  ha  vi  ju  vår  utopi 
förverkligad,  och  de  elaka  människorna,  som 
sade,  att  den  aldrig  kunde  förverkligas. 

—  Därför,  att  de  icke  ville  det  I 

—  Eller  kanske  icke  visste  det  I 
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MIDSOMMARDAGEN  1884  låg  strålande 
klar  öfver  Lac  Leman  och  soku  sken 
hett  på  backarna  i  Ouchy  och  Lausanne.  Paul 
Petrowitsch,  rosierist  i  Ouchy,  stretade  uppför 
Avenue  de  la  Gare  framför  en  liten  kärra^  lastad 
med  rosor,  salladhufven  och  kronärtskockor  för 
att  bege  sig  till  torget  i  Lausanne.  Svetten  pär- 
lade ner  för  hans  panna  och  skulle  runnit  ner 
ide  små  trogna  ögonen,  om  icke  de  buskiga 
ögonbrynen  suttit  där  som  dammar;  men  från 
tinningarna  störtade  svettdroppame  ner  öfver 
det  ljusröda  skägget,  som  betäckte  ansiktets 
halfva  areal.  Rosorna  började  sloka  för  solen, 
och  salladen  knep  ihop  sina  nerviga  blad  för 
att  skydda  sig  för  solsting.  Paul  stannade  och 
tog  af  den  blåa  blusen  och  lade  den  försiktigt 
öfver  lasset,  torkade  sin  panna  och  drog  vidare. 
På  Avenue  du  Théåtre  var  solen  nästan  ändå 
skarpare.  Här  stannade  han  igen  och  kantade  en 
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lång  blick  ut  öfvcr  Lac  Leman,  lät  i  tankaxne 
sin  heta  panna  svalkas  af  de  sista  snödrifvorna 
på  Dent  D'Oche,  andades  djupt,  som  om  haa 
tog  in  frisk  luft,  innan  han  gick  in  i  den  för 
honom  alltid  sä  kväfvande  staden.  Näx  han  stod 
där  med  mössan  i  handen,  gick  en  dam  förbi 
med  en  ung  herre. 

—  Se  där  står  ryssen,  —  sade  hon;  och 
herm  stannade  för  att  titta  på  Paul. 

—  Det  var  en  rolig  en  jatt  se  ut,  —  sade 
den  unge  herm. 

Och  Pauls  ansikte  såg  verkligen  egendom- 
ligt ut,  när  han  fann  sig  observerad  af  de  främ- 
mande. Det  drog  ihop  sig  som  ett  groblad,  när 
man  btutit  af  skaftet  och  rycker  i  de  blottade 
bladnerverna,  såsom  barnen  bruka  göra  pä  lek. 
Det  var  icke  en  ensidig  hopknipning  af  några 
muskler  såsom  i  tic,  utan  alla  ansiktets  nerver 
tycktes  stå  i  samband  med  en  galvanisk  stapel. 
Paul  kände  det,  satte  pä  mössan  och  drog  vi- 
dare. Drog  öfver  Plaoe  Saint  Frangois,  ner  för 
Bue  S:t  Fran9ois,  som  i  anseende  till  torgdag 
var  stängd  för  åkande  och  kantad  med  grön- 
saksgunamor,  som  sutto  pä  trottoarkanten.  När 
dessa  fingo  se  Paul  med  kärran,  ville  de  spärra 
hans  väg,  men  Paul  förklarade,  att  han  icke 
var  något  lastdjur,  fastän  han  såg  så  ut,  och 
att  han  hade  rättighet  att  draga  fram.  Oum- 
moma  ropade  på  en  polis.  Denne  gjorde  en  lag- 
tolkning på  fri  hand  till  Pauls  nackdel,  så  att 
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han  med  sin  kärra  måste  draga  upp  för  bac- 
ken igen,  taga  vägen  öfver  Place  Saint  rran9ois 
och  köra  ner  för  Desoente  de  Pepinet  förbi  Po- 
sten.  Paul  såg  icke  nedslagen  eller  förvånad  ut. 
Han  hade  för  länge  sedan  upphört  att  förvånas 
öfver  en  så  naturlig  sak,  som  att  konkurrenter 
med  alla  medel  söka  hindra  hvarandras  fort- 
komst. När  han  kom  ner  på  Eue  Centrale,  där 
han  hade  sin  plats  anvisad  några  steg  bortom 
Bendas  boklåda,  aftäckte  han  kärran,  pinnade 
upp  skalmame,  drog  på  blusen,  som  ofvanpå 
de  bruna  manchesterbyxoma  gaf  honom  utse- 
ende af  en  schweizerarbetare,  och  ställde  sig 
att  vänta  köpare. 

När  han  nu  stod  där  ensam  i  folkhopen,  ty 
midsommardagen  är  icke  helgdag  vid  Leman, 
ensam  bland  afundsamma  konkurrenter,  hvilka 
icke  kunde  täfla  med  honom  i  hans  specialité, 
rosor,  ensam  på  en  trottoarkant  nere  på  en  sten^ 
lagd  smal  gata,  hvars  rännsten  skvalade  fram 
under  hans  kärra;  när  han  såg  dessa  arbets- 
klädda,  bullrande,  svettiga  och  dammiga  män- 
niskor tränga  sig  fram  med  sina  bördor  och 
verktyg  som  på  en  hvardag,  då  blef  han  be- 
klämd, och  hans  tankar  gingo  långt,  långt  bort 
till  det  stora  släta,  fula  landet  omkring  Moskwa. 

Han  trodde  icke  längre  på  kyrkklockor  och 
sådant,  men  han  saknade  dem  nu  1  Den  sötaktiga 
lukten  af  hans  granna  rosor,  som  blandade  sig 
på  ett  äckligt  sätt  med  lukten  af  grannarnes 
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purjo  och  selleri,  gjorde  honom  mjeltsjuk,  och 
han  kände  en  stark  brännande  längtan  bort  till 
de  hvita  björkarna  och  de  enkla  vilda  rosorna. 
Han  saknade  den  lilla  röd-  och  grönmåJade  kyr- 
kan med  den  förgyllda  minareten,  där  dock  så 
mycket  dåraktigt  talades,  han  saknade  tystnaden 
på  steppen,  de  helgdagsklädda  muschikerna  med 
deras  bjärtrandiga  helgdagsrubaschkor  och  bond- 
kvinnorna i  de  gula  och  röda  sarafanema,  som 
de  i  dag  buro  Sankt  Johannis  till  ära^  men  mest 
den  korta  sommarens  ankomst  till  hälsning.  Det 
var  svagheter,  menade  han,  ty  mänskorna  bli  ej 
bättre  eller  lyckligare  af  kyrkklockor  och  sara- 
faner;  men  han  längtade  ändå.  Härifrån,  där 
man  ej  värderar  sommaren,  då  man  har  vår 
half va  vintern ;  härifrån  denna  gata,  denna  ränn- 
sten, denna  folkhop,  som  var  hans  fiender;  dessa 
gamla  människor  med  gamla  hjärtan  och  gamla 
tankar;  dessa  utläudingar,  som  drogo  hit  att 
från  balkongen  på  ett  första  klassens  hotell  njuta 
af  naturen  som  af  en  feeripjäs  på  teatern.  Men 
han  stördes  omsider  i  sina  tankar  af  en  kö- 
parinna. 

—  Hvad  kostar  kronärtskockorna?  —  sade 
hon. 

—  Tjugufem  centimes,  madame,  —  svara- 
de han. 

Hon  petade  på  fjällen,  som  om  hon  ville  se 
efter,  om  den  var  förfalskad,  gjorde  en  sur  min, 
som  betydde:  för  mycket  I  och  gick  vidare. 
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—  Hur  vet  det  där  hönset,  hvad  som  är 
för  mycket  för  en  kronärtskocka?  —  tänkte  han 
för  sig  själf.  —  Hade  hon  hyrt  jord,  som  är  så 
dyr,  köpt  gödning,  som  är  så  dyr,  köpt  frö, 
sått  det,  skolat  om  den  lilla  plantan,  när  den 
var  så  späd,  att  man  knappt  vågade  ta  i  den; 
skolat  om  den  igen;  vattnat  den,  rensat  ogräs 
omkring  den,  täckt  den  under  vintern  och  lefvat 
i  oro  för  att  se  den  icke  komma  sig  på  våren; 
väntat  ett  år,  två  år,  två  gånger  trehundra 
sextiofem  dagar,  innan  den  sköt  blomknopp, 
då  skulle  hon  icke  sagt  att  tjugufem  centimes 
var  för  mycket,  men  nu  hade  hon  icke  allt  det 
där,  och  därför  förstod  hon  det  icke.  Hon  är 
lärarinna,  jag  vet  det,  och  hon  tar  tre  francs  på 
en  tinune  för  att  tala  sitt  språk  för  en  person, 
som  vill  lära  sig  tala  hennes  språk.  Hon  sitter 
i  en  mjuk  fåtölj  i  ett  varmt  rum ;  riskerar  ingen- 
ting, konverserar  om  väder  och  teater,  stiger 
upp  och  går  med  tre  francs.  Men  det  tycker 
hon  är  för  litet  för  en  stackars  olycklig  lärarinna. 

Det  stod  två  gasarbetare  nere  i  en  grop  och 
gräfde.  Paul  fick  just  ögonen  på  dem,  när  han 
slutat  sina  ekonomiska  funderingar. 

—  De  där,  —  fortsatte  han  för  sig  själf  — 
ha  trettio  centimes  i  timmen,  tio  gånger  mindre 
än  hon,  som  sitter  i  stolen  i  det  varma  rummet 
och  talar  om  väder  och  teater.  Det  förefaller 
mig,  som  om  arbetslönerna  i  denna  upp  och  ner- 
vända värld  skulle  stå  i  ett  upp-  och  nervändt 
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förhållande  till  arbetx^ts  möda!  Det  är  ganska 
belysande,  men  icke  har  någon  nationalekonom 
belyst  den  saken  ännu,  och  den  nationalekonom, 
som  vågade  belysa  det,  han  skulle  genast  för- 
klaras \ik;ke  vara  nationalekonom. 

Sådana  fula  tankar  hade  Paul  Fetrowitsch 
pä  en  så  vacker  dag  som  midsommardagen,  men 
Paul  hade  också  för  länge  sen  uppgifvit  dyrkan 
af  det  sköna. 

Timmame  gingo;  solen  bröt  sig  ner  öfver 
taken  och  eldade  upp  husväggame  och  gatste- 
name  som  en  bakugn.  Mänskorna  började  för- 
svinna och  Paul  stod  snart  där  så  godt  som  en- 
sam med  sina  konkurrenter.  Men,  ju  längre  på 
dan  dess  finare  folk.  Nu  kommer  en  och  annan 
förnäm  eller  rik  dam,  som  hunnit  stiga  upp,  och 
ville  köpa  blommor.  Tjänsteflickorna  hade 
gjort  undan  grönsakshandeln  förut  för  att  vara 
färdiga  till  middan.  Paul  hade  sålt  tre  rosor  i 
kruka  för  fyra  francs  stycket ;  nu  hade  han  bara 
en  gul  teros  kvar.  Det  var  len  så  kallad  Céline 
Forestier,  som  i  färg  liknade  det  gula  Villeneuve- 
vinet,  när  det  är  äkta,  och  drar  lätt  i  grönt. 
Det  var  en  femåxig  ymp.  Han  hade  vårdat  den 
i  fem  år  som  ett  barn.  Med  darrande  hand  hade 
han  gjort  den  ömtåliga  operationen,  då  han  fa- 
stade den  dyra  ympen,  han  fått  resa  två  mil 
efter,  på  den  vilda  stammen,  han  ur  frö  dragit 
upp.  Han  hade  förbundit  såret,  tvättat  det,  skött 
den  lilla  telningen   som  en   sjukling;   skuggat 
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henne,  vattnat  henne;  tvättat  hennes  blad  frän 
mjöldagg;  haft  henne  i  sitt  rum  om  vintern, 
där  han  för  hennes  skull  försakat  sin  kära  to- 
bakspipa. Han  hade  vårdat  henne  i  fem  år;  hon 
var  en  anhörig,  en  medlem  af  hans  familj.  Han 
hade  sett  hennes  första  blomsterknoppar,  och 
hans  barn  hade  skrikit  af  glädje,  när  hon  slagit 
ut  sina  sammetslena  topasgula  blad,  som  voro 
mjälla  som  barnkinder,  och  hans  hustru  hade 
kysst  dem.  Och  nu  skull  han  sälja  henne,  på 
gatan,  på  rännstenskanten.  Ja,  han  måste  sälja 
henne,  ty  hans  barn  skulle  ha  nya  kängor  i  dag 
på  midsommardagen,  då  de  skulle  få  gå  ut  med 
föräldrame. 

Så  kom  där  en  engelsman  och  frågade  hvad 
den  kostade? 

—  Sex  francs,  sirI 

Engelsmannen  tog  upp  fem  francs  och  sade : 
här  har  Ni  I  —  Han  var  nämligen,  efter  hvad 
han  trodde,  van  att  bli  klådd  och  han  käud^ 
folket. 

—  Sex  francs  I  —  upprepade  Paul. 

—  Den  är  inte  äkta,  —  sade  engelsmannen 
och  gick.    Så  kom  det  en  amerikanare. 

—  Hvad  ska  Ni  ha  för  den  där  Malmai- 
sonen?  —  frågade  han. 

—  Femton  francs,  —  svarade  Paul. 

—  Det  är  en  god  sort,  det  där  —  sade  han 
och  betalade. 

Paul  tyckte,  att  pengame  brände  i  handen; 
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men  så  gjorde  han  en  ny  nationalekonomisk  tes : 
Jag  tror,  att  en  varas  värde  beror  på  priset  och 
icke  priset  på  värdet  I  Och  så  gick  han  några 
steg  på  trottoaren  och  kom  fram  till  boklådans 
fönster.  Han  tittade  på  de  nya  böckerna,  som 
voro  så  gamla,  så  gamla,  fastän  titlarna  voro  så 
nya.  Men  hur  han  såg  och  såg,  kom  hans  öga  att 
stamia  på  en  ny  tysk  bok,  ntgifven  hos  Tysk- 
lands förnämsta  förläggare,  Brockhaus  i  Leipzig. 
»Was  thun?  Erzählungen  von  neuen  Menschen 
von  Tschemyschewskji».  Utan  att  stanna  ett 
ögonblick  längre,  gick  han  genast  till  kärran; 
lade  ihop  de  grönsaker  han  ännu  hade  kvar  och 
drog  sina  färde.  Han  hvisslade,  när  han  drog 
upp  för  backen  till  Place  Saint  Francois,  och 
när  han  kom  in  till  skomakaren  midt  emot  kate- 
dralen, fick  hans  ansikte  en  sådan  nervattack, 
som  det  nyss  haft  på  Avenue  du  Théatre.  Han 
köpte  kängor  åt  barnen  och  gick  därpå  in  i  Ba- 
zar  Vaudois  för  att  få  några  leksaker.  Och  se- 
dan tog  han  kärran  och  half sprang  ner  för  bac- 
kame  till  Ouchy. 


Från  Vevey-vägen  går  en  liten  backig  gränd 
ner  mellan  kyrkogården  och  katolska  kapellet. 
Midt  i  backen  tar  en  gångväg  af  till  vänster, 
lagom  bred  för  en  dragkärra.  Därinne,  klämd 
mellan  det  präktiga  Mont  Vert  och  af  detsam- 
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mas  höga  valnötträd  och  hästkastanjer  skyddadt 
för  nordanvinden,  och  från  strandvägen  doldt 
af  Beau-Bivage's  väldiga  etablissement,  låg  en 
liten  ferme,  som  af  Paul  Petrowitsch  och  hans 
familj  var  förvandlad  till  trädgård  och  rosieri- 
skola.  Det  var  en  va<;ker  anblick,  när  man  kom 
därin.  Högstammiga  remontant-  och  terosor  sto* 
do  där  i  långa  led  och  i  full  blomning  ordnade 
efter  färgerna.  Maréchal  Niel  med  sina  väl- 
diga gula  hufvuden,  i  hvilkas  botten  ännu  låg 
ett  svagt  orangerödt  skimmer,  som  efter  en  sol- 
nedgåi^,  bildade  bakersta  ledet ;  därefter  Gl  o  i  r  e 
de  Dijons  små  täta  bollar,  gula  som  rått  silke, 
med  en  ton  af  maderavin  och  en  doft  som  en 
sång;  S  af  råns,  svafvelgula,  som  gjorde  ondt 
i  ögonen;  så  en  pluton  af  hvita  Boules  de 
Ne  i  ge,  hvita  som  sammet,  men  med  en  drö- 
jande rodnad  på  knoppames  spetsar,  ett  minne 
kanske  af  racens  kraftigare  dagar,  då  dess 
blod  rann  röd;  så  den  prisbelönta  Madame 
Pittefs  elfenbenshvita  små  korgar,  liknan- 
de rosenkålens  hufvuden;  och  därefter  Dama- 
scener-rosoma  sarometspurpurfärgade ;  Jules 
Margattin  körsbärsfärgade,  Noisetter- 
na  svartröda  som  venöst  blod,  en  praktfull, 
skrällande  samling,  som  gaf  mörka  tankar  och 
sågo  ut,  som  om  de  druckit  lifvet  ur  ett  slag- 
fälts klibbiga  matjord;  men  framför  dem,  leende 
som  unga  lyckliga  flickor,  stodo  de  skära  Pro- 
vinserna^ den  svällande  men  urblekta  skön- 
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heten  La  Vrance,  liknande  en  flicka  efter  en 
balnatt,  och,  framför  dem  alla,  stodo,  lågo  och 
nickade  de  lå^äxta  enkla  månadsrosorna  som 
barnansikten  och  hvilka  de  opoetiska  engelsman- 
nen så  vackert  kallat  Maidens  Blush.  Det 
var  ett  rus  för  sinnena  att  se  och  känna  doften 
af  denna  rosenskog.  Den  väckte  alla  f  ömimmel- 
ser  på  en  gäng:  råa  som  af  väl  lagad  mat,  ru- 
sande som  af  vin,  dårande  som  af  kvinnans  när- 
het, oskyldiga  som  barnets  smekningar,  som 
fabeln  om  änglar;  nyslagtadt  kött  och  brin- 
nande, madera,  smink  och  änglavingar,  kvinno- 
bröst och  bamkyssar,  svafvel  och  morgonrod- 
nad,  blod  och  mjölk,  purpur  och  linne.  Men 
Paul  Petrowitsch  hade  icke  den  synpunkten  på 
rosorna^  ty  han  var  en  »ny  människa;)  och  såg 
sakerna  på  ett  annat  sätt. 

Trädgården  var  delad  i  fyra  kvarter :  ett  för 
bröd,  ett  för  grönsaker,  ett  för  frukt  och  ett  för 
blommor.  Blommorna  voro  enligt  Pauls  mening 
ett  nödvändigt  ondt,  tillsvidare ;  de  voro  de  sista 
medgifvandena  åt  hans  skönhetssinne,  ett  led- 
samt arf,  som  nog  hans  barn  skulle  komma  ifrån. 

Norr  om  trädgården  låg  farmen.  Det  var 
en  gammaldags  byggnad  med  ladugården  och 
lidren  sambygda  med  boningshuset.  Paul  Petro- 
witsch, som  vid  sin  inflyttning  i  Schweiz  för- 
sökt att  genomföra  den  förenkling,  om  hvilken 
man  skrifvit  så  mycket,  utan  hvilken  framtidens 
människa  skall  gå  under  i  den  stora  men  fred- 
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liga  och  lagenliga  strid  som  stundar,  hade  in- 
rättat sig  med  hufvudsakligt  afseende  fästadt 
p&  själfhjälp.  Att  han  icke  därvid  i  ett  slag 
kunde  utrota  alla  de  fordringar  hans  natur  ge- 
nom dåJig  uppfostran  vant  sig  vid,  det  sörjde 
han  icke  öfver,  ty  han  insåg  det  orimliga  i  så- 
dana fordringar,  men  han  ansåg  sig  skyldig  att 
börja»  på  det  hans  barn  skulle  ha  något  undan- 
gjordt,  när  de  skulle  taga  vid.  Till  den  ändan 
hade  han  sökt  själf  framställa  så  många  af  lif- 
vets  förnödenheter  som  möjligt  och  hvad  mera 
var,  sökt  inskränka  sitt  och  de  sinas  behof  till 
det  minsta.  I  ladugården  hade  han  en  ko,  två 
får,  två  getter;  kaniner,  höns,  och  ett  par  gäss. 
Vidare  hade  han  dufvor  och  bin.  Dessa  senare 
frambragte  husets  behof  af  socker.  Af  majsen, 
som  är  det  mest  gifvande  och  billiga  sädesslag, 
gjordes  brödet;  det  var  icke  så  godt  som  hvete, 
men  det  var  bättre  än  den  mörka  rågen.  Sitt 
té  (kaffe  drack  han  aldrig)  odlade  han  själf. 
Han  hade  nämligen  vid  universitetet  i  Charkow, 
där  han  studerat  till  läkare,  bott  i  en  ytterst 
enkel  pension  under  sex  års  tid.  Där  hade  han 
vant  sig  vid  ett  mycket  dåligt  té;  han  hade 
så  vant  sig  vid  detsamma,  att  då  han  på  sjunde 
året  fick  äkta  té,  han  fann  detta  sämre  än  sitt 
gamla.  Då  han  sedan  fick  veta^  att  han  druckit 
extrakt  på  körsbärsblad  i  sex  år  och  funnit  detta 
godt,  beslöt  han  att  fortsätta  med  körsbärsblad, 
och  nu  hade  han  många  sådana  »teträd»  i  sin 
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trädgård.  Att  göra  sina  kläder  själf  ansåg  han 
och  hans  hustru  ännu  vara  för  tidigt,  att  det 
skulle  kunna  löna  sig.  Starka  drycker  begag- 
nade han.  aldrig  mer.  Han  hade  druckit  i  sin 
ungdom  såsom  han  fått  lära  i  hemmet  och  vid 
imiversitetet.  Nu  ansåg  han  det  helt  enkelt  en- 
faldigt att  begagna  starka  drycker,  ty  för  att 
lefva  i  våra  tider,  måste  man  ha  tankarna  klara 
och  krafterna  friska.  Det  hade  dock  varit  ett 
långt  och  svårt  arbete  att  vänja  sig  af  med 
starka  drycker,  ty  hans  kropp  fordrade  dem  så- 
som arsenik-  eller  opiiätarens  kropp  fordrar  sina 
giftransoner.  Men  det  gick  så  småningom.  Och 
när  han  nu  kände  denna  sinnets  ro,  kroppens 
lugn,  kraftemas  harmoni,  då  kunde  han  icke 
nog  fördöma  det  ursinniga  i  bruket  af  medel, 
som  gjorde  människorna  galna,  otillräkneliga, 
opålitliga,  och  ett  framtidens  bättre  tillstånd 
utan  nyktra  människor  ansåg  han  omöjligt.  Och 
dessa  diktare  som  diktat  dessa  massor  af  lög- 
ner, hvad  voro  de  annat  än  deliranter,  som  hade 
hallucinationer  och  därför  icke  kunde  se  verk- 
ligheten sådan  den  var.  Alla  beslut  som  afgjort 
folkens  öden  för  sekler,  voro  ju  tagna  under 
gästabudsrus.  Franska  revolutionens  stora  tan- 
kar hade  gått  upp  i  vindunster  vid  reformban- 
ketter; ingen  kommitté  kunde  arbeta  utan  att 
äta  och  dricka;  alla  dessa  stora  tal  höUos  ju 
nuder  ett  tillstånd  af  hälft  vansinne;  och  så 
klagade  man  öfver,  att  det  inte  fanns  bröd,  när 
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man  upptog  millioner  tunnland  af  jorden  mod 
vin  och  så  brände  upp  brödet  till  brännvin  I  Var 
världen  klok?  Åhnej,  det  hade  Paul  för  länge 
sedan  upphört  tro.  Men  när  han  hemma  i  Byss- 
land hade  börjat  predika  nykterhet,  möttes  han 
med  det  mindre  skarpsinniga  svaret :  Du  har  ju 
själf  varit  en  fyllbult.  Hvarpä  Paul  endast  kunde 
invända;  just  därför  1  Ben,  som  icke  varit  drin- 
kare, kan  ju  icke  predika  om  en  sak,  som  han 
icke  känner  I 

Paul  hade  ingått  ett  »modernt  äktenskap» 
med  en  flicka  af  familj.  De  hade  afslutat  ett 
muntligt  kontrakt  men  icke  gifvit  hvarandra  nå- 
gra löften,  dä  det  visat  sig  af  erfarenheten,  att 
löftens  hållande  icke  bero  på  gifvarens  vilja. 
De  hade  nu  två  barn.  Arbetet  hade  de  delat  så^ 
att  frun  tagit  vården  om  barnen,  emedan  hon 
bättre  passade  för  det  än  Paul;  därjämte  hade 
hon  äfven  husets  ekonomi  om  hand,  ty  hon  hade 
mera  sinne  för  det  än  Paul.  Men  hon  städade 
icke  Pauls  rum,  ty  det  gjorde  han  själf;  det  var 
en  half  timmes  göra.  Maten  lagade  de  tillsam- 
mans och  Paul  diskade,  ty  det  roade  honom  hän- 
delsevis, och  golf  ven  skurade  han,  ty  det  var  för 
tungt  för  hustrun,  i  synnerhet  när  hon  gick  med 
barn.  Någon  tjänare  hade  de  ej,  ty  de  ville  ej 
se  slafvar  i  sitt  hus.  Men  Paul  hade  en  »medar- 
betare» i  trädgården,  hvilken  varit  trädgårds- 
dräng, men  nu  var  Pauls  kompanjon  och  hade 
utom  sitt  uppehälle  en  skälig  andel  i  vinsten. 
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Paul  tilltalade  honom  alltid  Bernhard,  som  var 
hans  tilhiamn,  och  Bernhard  kallade  honom 
Paul  Petrowitsch.  Detta  var  en  öfverenskom- 
melse  dem  emellan,  emedan  man  icke  viUe  erin- 
ras om  den  osanningen,  att  man  var  herre.  Som 
man  endast  begärde  en  måttlig  vinst  pä  sitt  ar- 
bete, behofde  man  endast  arbeta  sex  timmar  om 
dagen;  därför  tog  man  ut  sin  vinst  i  hvila,  lek, 
förströelser,  läsning  och  skrifning,  och  Paul  skref 
mycket. 

När  han  nu  kom  in  på  gården  med  sin  kärra 
sprungo  hans  båda  flickor  emot  honom  och  kyss- 
te honom.  De  voro  två  små  blonda,  klädda  i  ro- 
ber utan  lif  af  lärf t  och  med  halmhattar,  dock 
alltsammans  af  vanligt  snitt,  så  att  de  ej  gingo 
som'  affischer.  I  dörren  syntes  hustrun.  En  liten 
cendré  med  de  svarta  ögonen  infattade  i  stora 
fält,  ansiktsdragen  behagligt  afrundade  och  hyn 
med  en  dragning  åt  oliv.  Håret  låg  som  en  mjuk 
ranka  af  jimgfruvin  och  kastade  klangen  rundt- 
omkring,  om  öronen,  nedåt  nacken,  utför  pan- 
nan. Hon  såg  lugn  ut  och  förhoppningsfull,  men 
ett  flor  af  dysterhet  var  draget  öfver  de  förr  så 
lekande  dragen.  Det  låg  sorg  öfver  ett  förflutet, 
brytning  med  käxa  men  hinderliga  minnen  ut- 
kämpade strider  mot  uppfostran,  pietet,  för- 
domar. 

—  God  dag,  far  lille  I  —  hälsade  hon. 

—  God  dag,  älskade  hustru  och  barn  I  — " 
svarade  han  och  kysste  modem  och  barnen. 
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—  Gå  efter  en  stol  åt  fax  I  —  sade  mod- 
ren åt  äldsta  flickan,  som'  kmide  vara  fem  år. 

—  Nej,  Annischka,  —  sade  Paul,  —  Vera 
skall  ej  bli  slafvinna. 

—  Jag  vill  inte,  —  hade  Vera  redan  svarat. 

—  Skall  man  säga  så^  —  upptog  modern. 

—  Ja>  —  sade  Paul,  — ■  så  skall  man  svara. 
—  Den,  som  icke  lär  sig  vilja  och  tala  ut  sin 
vilja.,  när  han  är  ung,  den  blir  en  viljelös  eller 
en  Ijugare,  när  han  blir  stor  I  Annischka!  Hvar- 
för  skola  vi  uppfostra  våra  barn  till  våra  slaf- 
var?  Om  åtta  år  skall  Vera  ut  i  lifvet.  Då  ha 
vi  ingen  slaf  mera  i  henne,  och  icke  är  väl  vår 
mening  att  uppfostra  henne  till  att  sätta  fram 
stolar  åt  andra.  Men  vill  Vera  sätta  fram  en . 
stol,  så  tackar  jag  henne,  ty  hon  är  mig  inte 
något  skyldig. 

—  Du  har  rätt  Paul  Petrowitsch,  —  sade 
modem,  —  men  jag  kan  icke  alltid  se  sakerna 
från  de  nya  synpunkterna. 

—  Nej,  min  vän,  det  kan  jag  icke  heller 
aUtid,  men  vi  få  vänja  oss.  Med  vi  menar  jag 
icke  du,  utan  jag  menar  verkligen  vi  båda  I  Men 
jag  ser  du  redan  dukat!    Hopa  Bernhard! 

Bernhard  var  en  liten  bredaxlad  Waadt- 
ländare  med  svarta  mustacher  och  svart  snop- 
pigt  hår,  egyptiska  ögon  och  med  starka  skul- 
derblad, bärande  märke  efter  »la  hötte»,  den 
eviga  korgen,  som  bergsborna  bära  på  ryggen. 
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Han  satte  sig  tyst  till  bords  efter  att  ha  knäppt 
ihop  händerna. 

—  Kommer  aldrig  Bernhard  ifrån  det  däx? 

—  sade  Paul. 

—  Nej,  det  sitter  i  växre  än  det  hvita  vinet, 

—  sade  han. 

—  Religionsfrihet,  Paul  Petrowitsoh,  reli- 
gionsfrihet, —  sade  Anna  varnande. 

—  Tack,  vän,  att  du  påminner  mig  1  Det 
är  verkligen  så.  Ack  förlåt,  Bernhard  I 

—  Nå^  hur  har  handeln  gått  i  dag?  —  frå- 
gade Anna. 

—  Bra  och  illa,  —  sade  Paul,  Det  nyttiga 
står  lågt  i  pris,  men  det  onyttiga  ganska  högt  I 

Måltiden,  00m  utgjordes  af  en  väldig  pirog 
på  kanin  med  saltad  svamp  och  ättiks-gurkor, 
samt  af  té  på  den  alltid  närvarande  samovaren 
upptog  nu  de  spisandes  uppmärksamhet  en 
stund.  '  :^\t^  ^'l 

—  Det  ä,r  midsommardagen  i  dag,  —  8ad« 
Paul,  när  han  slutat  äta. 

—  Ja^  —  sade  hustrun  och  suckade. 

—  Du  suckar,  Annischka.  Är  det  tungt  i 
dag? 

Hon  lutade  sig  ner  och  lade  sitt  hulvud  i 
hans  knä. 

—  Gråt,  älskade,  så  går  det  öfver  I  —  sade 
Paul  och  redde  i  det  vilda  vinet,  han  kallade. 

—  Ja^  om  du  gråter  med,  annars  ids  jag  inte  I 

—  Jag  har  slutat  med  gråta,  —  sade  PauL 
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—  Men  det  är  ingen  dygd.     Det  är  bara  så^ 
annars  bara  I 

—  Är  det  icke  tungt  att  odla  främmande 
jord?  —  sade  Anna. 

—  Moderjorden  var  hårdare,  men  den  var 
lättare."  Men  det  är  bara  griller.  Hela  jorden 
är  ju  moder. 

—  Säg,  att  du  längtar  efter  den  lilla  jord- 
lappen, som  du  ryckt  ur  steppens  mördande, 
kväfvande  famningar,  säg,  att  du  skulle  vilja 
vara  där  i  dag  och  se,  huru  dina  äppelträd 
blomma,  huru  dina  rosor  knoppas,  hur  dina 
smultron  sätta.  Säg  det,  Paul,  så  skall  jag  säga 
dig,  hur  jag  längtar  I 

—  Jag  nekar  ej,  att,  sen  jag  satte  spaden 
i  vår  gamla  svarta  jord,  sådde  frön,  planterade 
trän  och  såg  den  fula  marken  välsignas,  hur 
jag  kände  mig  som  bunden  vid  denna  jord.  Det 
var  dumt  att  binda  sig.  Minnena  har  jag  ryckt 
upp  med  pålröttema,  de  ömmaste  band  har  jag 
klippt  af,  min  person  har  jag  kastat  för  svinen, 
men  jag  känner  mig  ofri.  När  mina  tankar  gå 
hemåt,  gå  de  ej  till  barndomshemmet,  där  jag 
lärde  slaftjänst,  ej  till  fars  och  mors  grafvar, 
ej  till  våra  grymma  minnen  af  en  falsk  forden 
storhet;  de  gå  till  torfvan,  där  min  föda  växte, 
till  de  hvita  björkarna,  där  jag  tänkte  friska, 
nya  tankar,  till  de  svarta  granarna,  som  söfde 
min  smärta,  men  mest  och  numera  nästan  all- 
tid till  den  lilla  jordfläck  jag  odlat.    Ser  du 
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så  materialistisk,  så  egoistisk  jag  är  I  Minns  du 
om  hösten,  när  regnen  föUo  och  jag  planterade 
syrenhäcken;  huru  vi  vadade  i  leran  med  de 
våta  buskarna,  som  jag  hämtat  från  järnvägs- 
stationen. Minns  du,  hur  jag  gräfde  smultron- 
landet och  måste  sätta  ner  de  halfvissnade  plan- 
torna långt  in  på  natten  vid  ljus  och  lykta. 
Minns  du,  när  äppelträden  kommo,  och  jag  fick 
bära  vatten  en  half  verst,  emedan  jorden  var 
så  torr.  Och  bönderna  sutto  eller  hängde  på 
stängslet  och  flinade  och  undrade,  hvad  det 
skulle  vara  godt  för. 

—  Och  så,  —  fortfor  Arma,  —  så  foro  vi 
till  stan  på  hösten.  Och  du  satt  och  såg  på 
din  ritning  öfver  trädgården;  där  växte  det 
och  där  stod  det.  Och  när  det  var  barfrost  i 
stan,  gick  du  orolig  öfver,  att  det  hade  frusit 
eller  det:  Du  hade  ingen  lugn  dag  mer  I  Och 
så,  när  vi  kommo  ut  igen  på  våren,  då  voro  sex 
äppelträd  döda.  Nikolai  sade,  att  det  var  fro- 
sten, men  Andreas  sade,  att  Nikolai  slagit  lut 
på  dem.    Och  så  gret  du  I 

—  Gjorde  jag?    Åh  skam  I 

—  Ja,  det  gjorde  du,  men  icke  öfver  trä- 
den, utan  öfver  mänskornas  elakhet. 

—  Okynnighet,   Anna. 

—  Okynnighet,  ja!  Och  så  planterade  du 
nya.  Och  sedan  lade  du  kärnor  af  äpplen, 
päron,  plommon  och  körsbär  i  hundratal,  och 
så  sade  du  åt  bönderna,  att  de  skulle  få  plan- 
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torna^  när  de  kommit  upp,  och  så  skulle  de  få 
ympar  af  träden.  Och  så^  Paul  Petrowitsch, 
så  kom  »den  stora  händelsen»,  och  vi  måste 
resa.  Sedan  har  du  icke  hört  något  om  den 
saken;  men  du  tänker  på  den,  du  drömmer 
om  den  I 

—  Svaghet,  Anna,  småsaker,  småsaker  I  Men 
nu  tänker  jag  inte  mer  på  denl  Inte  mer  I  Men 
tala  icke  så  sorgset  I  Jag  är  glad  i  min  själ  i 
^^y  *y  J^  hi^r  ^f^  ^^  stor,  stor  glädje  i  dag. 

—  Tala  om,  tala  om! 

Paul  slog  i  en  ny  kopp  té,  då  facteurn  just 
kom  in  med  posten.  Det  var  ett  brefkort  och  ett 
bref.   Paul  läste  först  brefkortet. 

—  Det  här  är  inte  öppnadt  åtminstone  — 
sade  han  innan  han  läste.  Brefkortet,  som  bar 
rysk  poststämpel,  hade  följande  lydelse:  »När 
solen,  som  är  en  Gud,  kan  kyssa  lif  i  ett  as, 
hvarför  skulle  den  icke  kunna  kyssa  lif  i  ett 
bref?» 

—  Hml  —  sade  Paul.  —  Hvad  kan  det  be- 
tyda? 

—  Det  får  du  väl  se  i  brefvet,  —  svarade 
Anna. 

—  Det  har  du  rätt  il  Men  brefvet  har  na- 
turligtvis varit  öppnadt ;  här  syns  märke  efter  ett 
par  talgade  mustacher,  som  suttit  ofvanför  en 
älskvärd  mun,   som  slickat  igen  brefvet. 

Paul  läste:  »Paul  Petrowitsch,  grosshandla- 
re,  Ouchy   Lausanne.    Enligt  H.   H:s  order  af 
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an«fven  dato  öfversandas  i  morgon  sex  kaggar 
kaviar,  å  2  rubel  silfver  utan  kärL  Likvid  mot- 
ses   med   omgående.    Högaktningsfullt.    Dimitn 

Baranow.»  ^    *  J*" 

Paul  satt  tvst  och  funderade,  men  kunde 
icke  få  någon  mening  ur  detta.  Att  allt  vax  en 
chiffer,  förstod  han  väl!  Anna  hjälpte  honom 
att  fundera,  men  utan  resultat.  Då  kastade  Paul 
det  öppna  brefvet  ifrån  sig  på  bordet  och  sade: 

—  Låt  oss  tala  om  något  annat,  så  får  jag  nog 
en  idé.  Vi  talade  om,  att  jag  haft  en  gläiije  i 
dag.  En  stor  glädje,  denna,  den  största  på  länge ! 

—  Anna,  —  fortfor  PauL  —  det  är  jämt  tjugu 
år  sen  Tschemyschewskjis  bok  kom  ut.  Man 
förbjöd  don  i  Ryssland!  Förbjöd  sanningen 
i  doss  vackraste,  renaste  gestalt!  Han  själf 
sändes  till  Sibirien  för  att  :?ångra^^  sig,  att  han 
taJat  sanning !    Är   du   stark  i  dag,   Anna  ? 

—  Ahja  I   —   svarade   hon. 

—  84,   att   du   kan  med  lugn  höra  mig  läsa 
ur  on  gammal  bok,  utan  att  du  blir  röd! 

—  llvilken  bok  ? 

—  Don  »berömda  >  Bussia  af  Sanningsvittnet 
WnJlaoe, 

—  l^aul   Petrowitsch,   du  är  icke  lugn  själf, 
iW.  du  suger  det  diir   ordet :  sanningsvittnet. 

—  Nej,     men     ja^    viu    öfva   mig!     Vill    du 

<K*kså? 

—  Jn>    men    jag    tror,    att   de   gamla   orden 
«»^^     s;l      inpii^ade     i     os<.,     att    vi    skola    höra 
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ekon    inom  oss  eller  skola  våxa  hjärnor  göra 
uppror  I 

—  Jag  känner  mig  i  dag  så  lugn  ocJh  glad 
att  jag  vill  läsa  i  doktor  Mackenzie  Walla- 
oe's  bok. 

—  Du  sade  det  där  ordet  doktor  på  ett 
försmädligt  sätt,  som  visar,  att  du  icke  är 
lugn. 

—  Nåväl,  ett  skäl  till  att  läsa. 

Paul  steg  upp  och  gick  in  efter  den  om- 
talade boken.  Därpå  bad  han  flickorna  gå  ut 
i  trädgården  och  plocka  jasminer.  Han  blädd- 
rade i  boken,  men  hans  finger  darrade.  Därpå 
läste  han  med  fast,  hög  stämma,  utan  att  ge 
uågra  tendentiösa  tonfall. 

» —  Många  af  agitatorerna  påstå  sig  vara 
lärjungar  af  Tschernyschewskji,  en  man,  som 
under  emancipations  tiden  hade  en  särdeles  fram- 
stående plats  inom  den  ryska  periodiska  litte- 
raturen och  sedermera  förvisades  till  Sibirien, 
där  han  ännu  vistas;  men  jag  tror  icke,  att 
han  skulle  vilja  erkänna  dem  i  denna  egen- 
skap.» 

Aima  gjorde  en  rörelse  med  handen  och  blo- 
det steg  henne  åt  ansiktet.  Men  Paul  fort- 
satte . . .  »och  jag  är  fullt  förvissad  om,  att  han 
icke  skulle  hysa  någon  sympati  för  de  exemplar 
af  denna  kategori,   som  jag  sett.» 

Anna  gjorde  on  vändning  på  halmstolen,  så 
att  dess  fötter  skrapade  mot  sanden.    Men  Paul 
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fortfor  att  läsa  lika  tonlöst  som  förut.  »Med 
undantag  af  en  roman,  som  han  skref  i  fängel- 
set och  som  icke  billigtvis  (här  stödde  han  på 
ordet,  men  tog  om  satsen  från  början  utan  att 
stöda  på  »billigtvis»)  kan  anses  såsom  ett  ut- 
tryck för  hans  verkliga  åsikter  under  sansade 
ögonblick,  innehålla  hans  skrifter  alltid  ganska 
mycket  sundt  förstånd  och  moderation.  Tscher- 
nyschewskji  bidrog  dock  på  sin  tid  obestridli- 
gen ganska  verksamt  till  en  god  lösning  af  eman- 
cipationsfrågan, aistyrde  systematiskt  alla  för- 
slag till  dåraktiga  politiska  demonstrationer  och 
torde  väl  nu  under  femton  års  förvisning  haf- 
va  tillräckligt  försonat  sin  ungdoms  öfverträ- 
delser.» 

—  Är  det  bra  läst?  —  frågade  Paul  och 
andades  ut. 

—  Det  är  bra,  —  svarade  Anna. 

Paul  förtsatte.  »Slutligen  skola  vi  tillse  i 
hvilken  mån  dessa  hemliga  sällskap  kunna  till- 
läggas någon  verklig  betydenhet.  Utgöra  de  nå- 
gon verklig  fara  för  staten?  Jag  tror,  att  hvar 
och  en,  som  känner  Ryssland  väl,  icke  skall 
tveka  att  besvara  denna  fråga  med  nej.  Till 
och  med  några  af  agitatorerna  hafva  insett  det 
galna  i  sitt  företag.» 

Paul  såg  upp  från  boken  och  fajon  sin  hu- 
strus ansikte  askgrått.  Han  steg  upp  och  gick 
in  med  boken. 

—  Det  kan  vara  nog  för  i  dag,  —  sade  han. 
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—  Men  det  gör  godt,  Anna^  att  of  va  sig.  Hvar 
gång  jag  läser  en  gammal  bok,  känner  jag,  hur 
jag  vuxit.    I  dag  kunde  jag  le. 

—  Så  långt  har  jag  icke  kommit  än,  —  sade 
Anna.  —  Alla  dessa  ord  du  läste  har  jag  hört 
min  gamle  aktningsvärde  far  uttala  med  öfver- 
tygelsens  tonfall. 

—  Och  din  gamle  aktningsvärde  far  hade 
troligen  hört  dem  uttalas  af  sin  aktningsvärde 
far.  Det  är  farligt  att  ha  aktningsvärda  fäder. 
Emellertid:  Tschemyschewskji,  som  är  död,  be- 
höfver  icke  mer  ångra  »sin  imgdoms  öfverträ- 
delser.»  Nu,  efter  tjugu  år,  har  hans  Evange- 
lium kommit  ut  på  tyska  hos  Tysklands  största 
och  mest  ansedda  förläggare,  i  tre  vackra  to- 
mer,  midt  för  furst  Bismarcks  socialistlag.  Hvad 
skola  vi  säga  om  det?  Vore  jag  kristen,  skulle 
jag  gå  till  skrift  om  söndag  och  tacka  Gud, 
att  han  varit  så  nådig. 

—  Det  är  en  stor  händelse,  Paul  Petro- 
witsch,  så  stor,  att  vi  icke  nu  kunna  beräkna 
följderna.   Nu  skall  världen  då  få  veta  det. 

—  Icke  så  stora  ord,  Annischka;  världen 
anade  det  förut,  men  nu  skall  världen  känna 
det,  ty  Tschemyschewskji  hade  kärleken  och  där- 
för skulle  hans  ord  tala.  »När  solen,  som  är  en 
Gud,  kan  kyssa  lif  i  ett  as.»  Hml  Hvarför  skul- 
le han  icke  kunna  kyssa  lif  i  ett  bref.  Nu  har 
jag  det ! 

Paul    steg   upp    och    gick    till   bordet,    där 
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han  lagt  brefvet  och  brefkortet  från  sig  midt 
i  solskottet.  ' 

—  Se,  Annischka,  se,  —  sade  han  och  höll 
upp  brefvet.  —  Från  Dmitri. 

Brefvet,  som  legat  öppet  i  solbaddet,  var  nu 
betäckt  med  en  oändlighet  Sina  gulröda  bokstäf- 
ver,  som  varit  skrifna  med  sympatetiskt  bläck, 
troligen  af  saften  ur  ringblommor,  och  hvilka 
solens  hetta  nu  framkallat.  Paul  läste  halfva 
brefvet  högt.  Det  handlade  om  »affärer»,  som 
de  sammansvume  kalla  det.  Därpå  fortsatte  han 
att  läsa  andra  hälften  tyst.  Anna  ville  fråga 
om  dess  innehåll,  men  hon  hejdade  sig,  det  stred 
mot  deras  öfverenskommelse  att  fråga  om  saker, 
som  den  andra  parten  ej  ville  meddela.  Paul 
stoppade  brefvet  i  fickan. 

—  Vill  ni  göra  en  tur*  på  sjön?  —  stido 
han.  —  Det  är  midsommardag  i  dag,  och  vi 
skola  taga  oss  hvila. 

Han  steg  upp  för  att  dölja  en  nervattack, 
som  återigen  öfverföU  hans  ansikte.  Anna  reste 
sig  o.ckså  för  att  kläda  barnen. 


Vid  middagstiden  stego  de  i  båt  i  Ouchy; 
och  Paul  rodde  ut  på  sjön.  Solen  sken  strå- 
lande och  allt  var  ljus  ocli  blått.  Savojerber- 
gens  bok-  och  kastanjeskogar  sågo  ut  som  rag- 
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giga  faJIar  och  uppe  på  Cornettes  de  Bize  lågo 
ännu  några  snödrifvor.  Waadtlaudsalperna  i 
öster  längs  in  vid  Chillon  reste  sig  som  en 
jättekatedral,  gråa  af  ålder  som  en  sådan,  och 
de  båda  tornen  Mayen  och  D*Ai  höjde  sig  öfver 
åsame  liknande  ett  Notredame,  uppbygdt  af 
giganter;-  leende  lågo  Lavaux's  vinkullar  terass 
öfver  terass  som  väldiga  trappor  upp  till  Cublys 
och  FoUys  klipptempel;  Dent  de  Morcles  nästan 
vågräta  rygg  stod  som  ett  åtta  tusen  fot  högt 
mexikanskt  trapptempel,  hvars  tak  var  skinande 
hvitt  af  nyfallen  snö.  Längs  i  väster  aftonadc 
Lac  Leman  i  solröken  med  landet  och  låg  sken- 
bart öppet,  oändligt,  samman  smältande  utan 
horizont  som  hafvet.  Men  dröjde  ögat  en  stund 
vid  att  betrakta  solröken,  skimrade  det  blå  Jura 
fram  som  ett  långt,  lätt  sommarmoln. 

—  Är  det  icke,  som  man  föreställer  sig  det 
skall  vara  uppe  i  himmelen?  —  sade  Anna. 

—  Det  är  ett  skönt  land  I  —  svarade  Paul. 
—  Men  det  är  dock  icke  vårt  I 

—  Ser  du,  så  djupt  egendomslustan  sitter 
i  oss,  Paul  Petrowitsch,  —  sade  Anna.  —  Det 
är  icke  vårt  I   Men  jorden  är  dock  allas  I 

—  Den  skulle  vara  I  Den  har  varit  och  kan 
åter  bli! 

Han  rodde  fram  öfver  det  lugna  vattnet, 
som  likt  blåvatten  dröp  från  årorna.  Man  var 
icke  glad,  och  undor  tystnad  anlände  man  till 
en  udde  i  närheten  af  Lutry,  där  ett  litet  au- 
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berge  vinkade  med  vinbersåer  och  kantonens 
flaggor  i  grönt  och  hvitt. 

—  Om  vi  skulle  gå  i  land  och  svalka  oss 
i  trädens   skugga?  —  sade  Paul. 

Anna  hade  ingenting  emot  det.  De  lade  i 
land  och  gingo  upp. 

På  gården  vid  ett  stort  bord  satt  värdinnan 
och  plisserade  en  brokig  sidenklädning.  Det 
var  en  fyrtioårig  fet  kvinna,  hvars  pussiga  an- 
sikte tydde  på  vällefnad  och  lättja.  Vid  hen- 
nes sida  stod  en  flicka  på  tio  år  och  kastade 
ring  på  en  krok.  Värdinnan  hade  ett  glas  port- 
vin framför  sig  och  gjorde  icke  min  af  att  vilja 
betjäna  gästerna^  antingen  hon  nu  var  bortskämd 
eller  hon  föredrog  att  spela  gäst  själf.  I  dör- 
ren till  den  lilla  chalefen  syntes  nu  en  lång, 
mörk  kvinnogestalt  om  några  och  trettio  år, 
klädd  i  en  öfvermodem  morgonklädning,  som 
gjorde  allt  för  att  röja  präktiga  kroppsformer. 
Hennes  ansikte  var  likhvitt  men  fylligt,  och  de 
stora  svarta  ögonen  voro  infattade  i  blåa  för- 
djupningar som  diamanter,  när  de  ligga  på 
svarta  sammetskuddar  i  etuiet.  Hennes  ansikts- 
drag hade  något  af  Medusas  förstenade  extas, 
ett  evigt,  fruset  drag  af  vällust  kring  mungi- 
porna, som  också  kunde  vara  en  gränslös  sorg. 
Hon  mätte  Annas  figur  från  topp  till  tå,  gran- 
skade hennes  klädning,  hennes  kängor,  hennes 
händer  och  hennes  hår,  såsom  om  hon  velat 
undersöka  henne  eller  ta  en  idé  af  hennes  sätt 
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att  kläda  sig.  Med  ett  trotsigt  småleende 
vände  hon  sig  till  Paul  och  frågade,  hvad  som 
behagades. 

—  Två  sifoner,  —  svarade  han  utan  att  se 
på  henne. 

—  Hvad  skall  det  vara  till  dem?  —  åter- 
tog Medusa, 

—  Glas  I  —  sade  Paul. 

Medusa  vardt  ännu  blekare,  vände  sig  stolt 
som  en  operadrottning  och  gick ! 

—  Hvarför  skulle  du  vara  ovänlig  mot  en 
olycklig?  —  sade  Anna. 

—  Kanske  olycklig,  kanske  lycklig  och 
brottslig!  —  sade  Paul. 

—  Alltid  olycklig,  stundom  brottslig,  — 
sade  Anna. 

—  Den,  som  säljer  sig,  har  brutit  totalt 
med  naturen. 

—  Nöd  gör  brott  1  —  sade  Anna. 

—  Gå  och  lek  med  flickan!  —  sade  Paul 
till  Vera  och  Sophia. 

Flickan  med  ringen  såg  spefullt  på  "barnen 
och  hviskade  vid  värdinnan.  Vera  och  Sophia 
rörde  sig  ejl 

—  Gå  och  lek  m-Qd  flickan!  —  sade  Anna. 

—  Nej,  det  vill  jag  inte!  —  sade  Vera  och 
tog  systems  hand. 

—  Hvarför  vill  inte  Vera?  —  frågade  Anna. 

—  Hon  är  inte  snäll,  —  sade  Vera  och  såg 
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på    den    koketta    tioåringen    med    sina    stora, 
sorgsna  blå.  ögon. 

—  Då  slipper  Vera,  —  sade  Anna,  —  men 
hur  vet  Vera^  att  flickan  inte  är  snäll? 

—  Det  vet  jag  inte,  —  sade  barnet  och 
kröp  till  modem. 

Medusa  kom  tillbaka  och  serverade  vårds- 
löst sifonerna  utan  att  säga  ett  ord.  Därpå 
satte  hon  sig  vid  bordet  hos  värdinnan  och  tog 
fram  ett  linne,  hvars  spetsar  hon  sydde  fast. 
Då  och  då  kastade  hon  en  blick  på  Anna,  som 
om  hon  utmanade  henne. 

—  Midsommardagen  i  dag,  —  sade  Paul 
och  fylde  i  glasen. 

—  Du  är  ledsen,  Paul  Petrowitsch!  —  sade 
Anna. 

—  Åhjal  —  svarade  Paul.  —  Jag  var  för 
gammal  att  kunna  bli  ny  människa! 

I  detsamma  inkom  genom  grinden  från 
landsvägen  en  medelålders  man,  hvilken  Paul 
igenkände  som  en  handlande  från  Lausanne. 
Han  lyfte  på  sin  halmhatt  och  hälsade  Paul,  log 
åt  Vera  och  slog  sig  ner  vid  värdinnans  bord. 
Därpå  rekvirerade  han  en  tredjedels  liter  Ville- 
neuve  och  tre  glas  portyin,  på  hvilka  senare 
han  bjöd  de  tre  damerna,  hvilka  drucko  med  ho- 
nom och  öppnade  ett  samtal  på  landets  patois, 
under  det  att  damerna  då  och  då  kastade  en 
sidoblick  på  sällskapet  bredvid. 
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—  Nu,  —  sade  Paul,  —  säger  han,  att  vi  äro 
ryska  flyktingar,  landsf örvisade,  och  de  titta  alla 
på  det  intressanta  herrskapet  I  Så  intressant  att 
vara  i  landsflykt;  så  intressant  att  vara  rifven 
som  ett  träd  ur  jorden  och  ligga  med  blottade 
rötter  i  solskenet,  och  känna  hur  safven  torkar 
under  barken;  så  intressant  att,  hvart  man  kom- 
mer, icke  kunna  legitimera  sig,  emedan  man  icke 
har  pass;  så  intressant  att  på  postkontoret  se 
en  förklädd  jwlisbetjänt  stå  vid  sin  sida^  när 
man  skall  lösa  ett  penningbref;  så  intressant 
att  bli  utvisad  från  ett  bibliotek,  ett  museum, 
därför  att  man  icke  har  ett  intyg  af  sin  regering, 
att  man  är  en  folkförrädare;  så  intressant  att  i 
ett  främmande,  fritt  land  icke  kunna  gå  till  lan- 
dets representant,  den  stora  jesuiterligans  agent, 
konsuln,  och  anhålla  om  hans  beskydd,  när  man 
blir  förfördelad,  skymfad  och  trakasserad.  Men 
det  var  allra  intressantast  förut,  när  barnen  kom- 
mo  från  promenaden  i  Ouchy  och  hemförde  häls- 
ningar till  sina  föräldrar  från  fina  ryssar,  som 
de  mött,  och  när  de  lärt  sig  fråga,  om  pappa  och 
mamma  skulle  gifta  sig  snart  I  Ser  du  Medusan, 
som  nu  tittar  på  dig,  Anna  I  Så  glad  hon  ser  ut, 
när  handelsmannen  talar  om,  att  du  icke  är  vigd 
vid  mig.  Ser  du,  så  hon  föraktar  dig !  Hon,  som 
är  så  fördomsfri  mot  sig  själf,  hon  föraktar  dig  I 
Hör  du  det  I  Vigdi  Hon,  som  skall  viga  sig 
med  en  gesäll  vid  första  tillfälle,  när  hon  trött- 
nat på  sitt  lif,  bara  för  att  byta  namn  och  för 
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att  få  sin  ålderdom  assureradl    Så  fördomsfull 
äx  den  fördomsfria  kvinnan  I 

—  Hvem  har  gjort  henne  så,  Paul? 

—  Uppfostran;  det  är  sant!  Jag  var  orätt- 
vis! Men  låt  oss  gå!  Det  plågar  mig  att 
stanna  här! 

—  Nej,  stanna  Paul ;  det  gör  oss  godt  att 
se  det  gamla  lifvet  lefvande  för  oss!  Det  skall 
härda  oss! 

—  Midsommardagen  i  dag!  —  fortfor  Paul 
och  blef  sittande.  —  Nu  talar  han  om,  att  du 
var  en  förnäm  dam,  som  blef  förälskad  i  me- 
dicine studenten  och  reste  med  honom  ut  i 
lifvet  efter  den  »stora  händelsen».  Och  han, 
handelsmannen,  är  vigd,  men  gift  kan  han  icke 
kallas,  ty  vore  han  det,  skulle  han  icke  sitta 
här  och  berusa  sig  på  förmiddagen  med  lösa 
kvinnor  och  sedan  komma  hem  till  middan  och 
gnata  på  maten  och  hustrun, 

—  Du  är  svag  i  dag,  min  kära  Paul,  — 
sade  Anna.  —  Du  kan  icke  frigöra  dig  från 
att  känna  andras  omdöme. 

—  Jag  är  svag  i  dag,  —  medgaf  Paul.  — 
Men  det  har  sina  orsaker,  om  icke  sina  ursäk- 
ter. Våra  fördomar  dränka  vi  som  kattor  med 
stenar  pm  halsen,  men  när  snöret  ruttnat,  stiga 
liken  upp  igen. 

—  Säg  mig  då,  hvad  Dmitri  skref,  —  sade 
Anna,  —  ty  jag  vet,  att  det  är  detta,  som  plågar 
dig,  och  du  skall  känna  dig  lättare  till  sinnet. 
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Paul  tog  upp  brefvet,  som  han  nyss  mot- 
tagit, vecklade  ut  det  på  bordet  och  läste: 
»Jag  kom  alltså  af  en  händelse  att  resa  åt 
Butyrki  till.  Det  var  med  en  rörelse,  du  kan 
förstå,  jag  återsåg  detta  lilla  kära  ställe  vid 
den  lilla  insjön,  där  vi  haft  så  många  Ijufva 
sttmder,  du,  din  hustru  och  jag.  Jag  såg  stu- 
gan, hvars  gröna  luckor  du  och  jag  målade  en 
lördagseftermiddag,  medan  Anna  var  inne  i  sta- 
den. Begnet  hade  tagit  af  färgen,  ty  vi  hade 
för  mycket  terpentin  i  den,  Paul.  Syrenhäcken, 
som  vi  satt  framför  förstugukvisten,  stod  som 
ett  rishag,  ty  kreaturen  hade  trampat  ner  jor- 
den från  rötterna,  så  att  de  lågo  bara.  Dina 
rosenbuskar  syntes  ej  skymt  af,  ty  folket,  som 
bott  i  stugan,  hade  »slagit  ut»  på  dem.  Jag 
gick  igenom  grinden  in  i  trädgården.  Den  syn- 
tes ej  mer.  Den  var  igenväxt  med  tistel.  Jag 
sökte  efter  smultronlandet,  men  såg  endast 
tistlar,  stora  dimiga  mjölktistlar.  Efter  äppel- 
träden voro  gropar  i  marken  och  de  tycktes 
vara  bortflyttade.^  Krusbärsbuskame  hade  ännu 
litet  lif  men  voro  dels  utgångna,  dels  urartade, 
så  att  de  stora  engelska  buro  små  gröna  bär 
som  ärter.  Af  kärnsängen  hade  man  gjort  en 
sopbacke.  Jag  skonar  dig  från  flera  detaljer. 
När  jag  så  letade  upp  Nikolai,  hvilken  gömt 
sig  på  en  höskuUe,  sade  han,  att  Andreas  hade 
förstört  trädgården  med  flit.  Men  när  jag  sedan 
råkade  Andreas,  sade  han,  att  Nikolai  sålt  trä- 
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den  och  plantorna  åt  granname,  sedan  din  gård 
blef  konfiskerad.  När  jag  tänkte  på^  huru  god 
du  varit  mot  denne  Nikolai,  som  du  haft  till 
din  vän,  och  hur  du»  —  (och  så  vidare  I  afbröt 
Paul).  »Ditt  sto  Fanny  såg  jag  gå  för  plogen» 
(det  är  rätt,  mumlade  Paul,  vi  skola  arbeta!) 
»så . . .»  (och  så  vidare).  »Så  kom  jag  upp  till 
ladugården.  Hvilken  ohygglig  slump,  som  förde 
mig  dit  den  dagen,  vet  jag  ej,  ty  man  höll  på 
att  slakta.  Och  hvem  låg  där  blödande,  med 
ögonen  uppåtvända  och  det  stora  såret  i  hal- 
sen? Stjärnan,  skälikon»  (et  oeteral)...  »Men 
när  jag,  efter  att  ha  sett  förödelsens  styggelse 
gick  hem  genom  byn,  fick  se,  huru  framför 
hvarje  stuga  stod  ett  fruktträd  i  blom,  då 
tänkte  jag:  Paul  har  arbetat  för  andras  glädje, 
och  där  han  sått,  få  de  skörda^  och  därför  tar 
nog  Paul  denna,  i  och  för  sig  själf,  enligt  van- 
liga begrepp  ledsamma  sak,  som  en,  om  icke 
glad  sak  för  honom,  dock  icke  som  något  ondt, 
ty  Paul  är  en  ny  människa  och  vill  icke  arbeta 
bara  för  sig  och  de  sina  I»  Han  stannade  och 
vek  ihop  brefvet. 

—  Är  det  lättare  nu?  —  sade  Anna. 

—  Ja^  det  är  tungt  på  ett  sätt,  men  jag  är 
friare.  Det  var  icke  för  ro  skull  Jesus  af  Naza- 
reth  förbjöd  sina  lärjungar  att  äga  något.  In- 
genting binder  anden  så  som  egendom.  Fruk- 
tan att  förlora  ger  aldrig  någon  ro,  hoppet  att 
förvärfva  ingen  hvila.    Är  det  underligt  då^  att 
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de  nya  mänskorna  först  af  allt  tänkt  på  fri- 
görelse från  egendom  såsom  också  de  första 
kristne  tänkte  det.  Nu  är  jag  fri,  Anna,  och 
nu  vill  jag  begagna  min  frihet! 

—  Men,  Nikolai,  din  vän!  Det  var  smärt- 
samt. 

—  Som  en  förlust,  ja!  Men  vi  skola  lära 
oss  att  icke  betrakta  vänner  som  våra,  som  vår 
egendom!  Uppriktigt  sagt  tycker  jag  det  gör 
mig  mer  ondt  om  Fanny;  hon,  som  var  van 
att  dansa  för  tarantassen  och  bli  ryktad  och 
smekt!  Stackars  Fanny,  som  fick  en  fin  upp- 
fostran!   Vill  du  fara  hem  nu,  Anna? 

De  stego  upp  och  gingo  i  båten. 


Paul  Petrowitsch  vaknade  en  marsmorgon 
klockan  tre.  Han  tyckte,  han  hört  sin  hustru 
ropa,  men  när  han  nu  låg  i  sin  säng  och  lyss- 
nade, hörde  han  intet.  Det  var  tyst  i  huset, 
tyst  ute.  Genom  luckorna  såg  han  morgon- 
ljuset bryta  in,  svagt,  vassgrönt  färgadt  af 
volierernas  spjelor.  Det  var  hans  glädje  denna 
högtidliga  tystnad,  som  han  i  egenskap  af 
stadsbo  icke  var  van  vid.  Han  hörde  röster 
i  tystnaden,  fridfulla,  förhoppningsfulla,  kärleks- 
fulla röster,  som  talade  allvarliga,  nyktra  ord 
om  framtiden,  han  hörde  minnena  af  det  för- 
gångna såsom  klagande,  smärtfylld^;  verop, 
hvilka  manade  till  hjälp  för  de  lidande. 

Strindberg,  II,    Utopier,  g2 
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—  Kytt,  kytt,  kytt,  började  nu  gråspaxf- 
vame  utanför.  De  voro  de  första,  som  morg- 
nade  sig.  —  Kytt-kytt,  kytt-kytt,  lät  det  från 
en  annan  buske,  dax  en  annan  familj  slagit  sig 
ner  för  natten.  Koltrasten  vaknar  och  slår  sin 
mollfigur,  som  vill  vara  sång,  men  endast  blir 
en  ansats ;  melankolisk,  som  om  sångaren  kände 
smärtan  af  att  vara  född  med  lusten  utan  för- 
mågan. Bofinken,  som  är  glad  ändå,  fast  han 
bara  kan  en  kort  visstump  på  ett  par  takter, 
stämmer  i,  lefnadslustig,  alltid  redo,  och  utan 
fruktan  att  repetera  sig;  löf sångaren,  som  vet, 
att  han  är  första  tenoren,  tar  nu  upp  sin  aria, 
som  icke  är  något  mästerstycke,  men  ändock 
har  ett  tema  med  variationer  af  aktningsvärd 
längd;  då  bli  de  andra  täflingslystna,  kanske 
afundsjuka,  och  från  lagerbuskar,  cypresser, 
cedrar,  aucubar,  mahonier,  buxbomar,  från  alla 
arter  buskar  och  träd,  som  ha  något  vinter- 
grönt  i  mars,  höjes  en  fruktansvärd  kör,  genom 
hvilken  dock  alltid  koltrastens  starka,  mjelt- 
sjuka,  ostämda  toner  bryta  fram. 

Paul  stiger  upp  och  öppnar  balkongdörren. 
Ett  haf  af  ljus  slår  emot  honom ;  solen  är  äimji 
icke  uppe,  men  blå  som  en  nedfallen  himmel 
ligger  sjön,  och  ur  dess  djup  resa  sig  Savojer- 
alpema  med  de  fyra  årstiderna,  målade  på  dess 
stora^  mörka  dukar.  Nere  vid  stranden  stå  de 
vintergröna  träden  och  buskarna,  af  hvilka 
Laurus  Tinea  just  nu  är  öfversåUad  med  hvita 
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blommor  som  i  sommaxon;  i  trädgårdame  växa 
laktuk  och  kål;  därofvan  i  vårens  region  blom- 
mar persikotraden  med  sin  rosenfargade  snö, 
däx  skifta  valnötsträden  i  ljusgrönt  och  där 
blomma  primulor  och  anemoner;  längre  upp 
står  bokskogen  brun  ännu  som  om  hösten,  och 
längst  upp  ligger  snön,  hvit,  blådragen,  glän- 
sande, men  just  nu  drar  den  i  rosenrödt  af 
morgonrodnadens  första  sken.  Och  nu  sjunga 
alla  fåglar  på  en  gång.  Och  öfver  Kochers  de 
Naye's  raka  kam  står  en  båge  af  ljus,  som  är 
kantad  med  rödgult  som  skalet  på  en  apelsin; 
och  i  en  remna  skjuter  en  blick  fram,  en  stråle, 
som  ränner  fram  öfver  ängsmarkerna  och  tor- 
kar daggen,  en  ny  stråle,  en  hel  kvast,  och  så 
kommer  öfre  kanten  af  solens  skifva,  vag- 
gande, dallrande,  som  om  den  knarrade  på  sin 
gamla,  nötta  axel.  Och  skuggorna  draga  sig 
skygga  ner  för  bergens  fötter  och  gömma  sig 
i  granskogarna  för  att  hvila  i  svalkan  till 
kvällen.  • 

Paul  gick  fram  på  balkongen  till  sin  hustrus 
fönster.  Den  hvita  gardinen  var  illa  tilldragen. 
Han  såg  icke  henne,  men  han  såg  de  två  bar- 
nen. Vera  hade  lagt  sitt  hufvud  ut  öfver  kud- 
dens ytterkant,  och  hennes  utsträckta  arm  med 
den  lilla  öppna  handen  hängde  öfveT  sängbrä- 
dan. Hennes  ansikte  var  fylligt  af  sömnen,  och 
munnen  stod  öppen,  visande  hvita  små  tänder, 
som  ännu  icke  hade  en  fläck.   Hela  ansiktet  log 
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och  han  tyckte  sig  möta  blickame  från  de  blå 
ögonen  genom  ögonlocken.  Paul  suckade  tungt, 
som  om  han  såg  sitt  käraste  hopp  hotadt  af 
något  okändt.  Nu  hörde  han  ett  svagt  kvidande 
från  sin  hustrus  bädd,  men  han  ville  icke  väcka 
henne.  Troligen  drömde  hon  något  elakt  om 
det  förflutna,  som  aldrig  kunde  glömmas.  Han 
gick  åter  in  i  sitt  rum,  tog  kläderna  på  sig 
och  gick  i  strumpfötterna  ner  i  trädgården. 
Han  såg  på  sina  spalierade  aprikoser  och  per- 
sikor, hvilka  redan  blommat  ut  och  satt  små 
ämnen  till  frukter;  han  hälsade  på  sina  bin, 
hvilka  redan  voro  i  arbete;  och  så  skulle  han 
gå  in  i  ladugården,  då  han  hörde  ett  högt  jäm- 
merrop uppe  ifrån  sin  hustrus  rum. '  Han  sprang  . 
uppför  trappan  och  lyssnade  vid  dörren.  Nu 
hörde  han  sitt  namn  framjämras.  Han  knac- 
kade på  dörren  och  steg  in.  Där  låg  Anna,  vri- 
dande sig  och  med  ansiktet  rödt  af  smärta. 

—  Hvarför,  Anna  Ivanovna,  gjorde  du  icke 
som  jag  bad  och  förberedde  frun,  medan  tid 
var.  Nu  stå  vi  här.  Bernhard  är  hos  de  sina, 
och  jag  måste  lämna  dig  ensam. 

—  Inte  förebrå  mig  nu,  Paul,  kära,  men 
skynda  dig  I 

—  Förlåt,  älskade,  —  sade  Paul  och  strök 
hennes  heta  panna. 

Vera  vaknade  vid  modems  förnyade  jäm- 
merrop.   Hon  reste  sig  upp  i  sängen,  såg  med 
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fasa  på  modem  och  sade :  Pappa  skall  inte  göra 
illa  mamma. 

—  Nej,  älskade  barn,  pappa  gör  icke  mamma 
ondt,  men  mamma  är  sjuk. 

Paul  kysste  sin  hustru  och  sprang  ut.  Men 
när  han  kom  i  porten,  hörde  han  hennes  an- 
skri, som  trängde  genom  fågelsången  som  ett 
nödrop,  som  ett  varnii^srop  för  dem,  som  nu 
tmder  jubel  firade  bröllop  utan  fruktan,  utan 
tanke  på  födelsens  smärta,  dödens  smärta. 

Han  sprang  uppför  backen  åt  Lausannc  till, 
sprang,  så  att  hjärtat  flög  i  honom  och  blodet 
pulsade  i  hjärnan.  Han  kom  upp  till  don  lilla 
kyrkogården  mod  den  svarta  cypressen,  då  med 
ett  hans  ben  stannade  och  det  började  rycka  i 
hela  hans  kropp,  rycka  såsom  hans  ansikte  stun- 
dom plägade.  Han  stod  alldeles  orörlig  och  fat- 
tade i  kyrkogårdsstaketet.  Där  sjönk  han  ned 
och  kom  icke  ur  stället,  ty  hans  knän  hade  böjt 
sig  och  kroppen  dragit  sig  i  hop  såsom  under 
inverkan  af  ett  galvaniskt  batteri.  Han  såg 
kyrkogården  med  de  igenväxta  grafvame  genom 
staketspjäloma  och  skulle  ha  fallit  i  sanslöshet, 
om  han  icke  hade  bränt  händerna  i  en  nässel- 
hög.  Då  vaknade  han  till  besinning,  tänkte  på 
sin  hustru  och  skrek  på  hjälp.  I  fönstret  på 
den  katolska  kapellbyggningen  midt  emot  kyrko- 
gården syntes  nu  ett  fett,  blås  vart  ansikte  i 
en  hvit  nattmössa.  Det  var  prästen,  som  nyss 
vaknat  och  hört  ropet.   När  han  såg  Pauls  för- 
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vridna  ansikte  och  sammanfallna  kropp,  trodde 
han  det  var  en  drucken,  som  sökt  sig  hem  från 
ett  nattligt  gille,  och  han  stängde  genast  fön- 
stret med  det  enda  ordet:  fyllhund  I 

Men  Paul  ropade  alltjämt  pä  hjälp.  Han 
lyftade  sin  näfve  mot  himlen,  han  ref  sitt  hår, 
han  förbannade  dem,  som  i  fängelset  brutit  hans 
krafter  för  att  få  honom  att  bekänna  hvad  han 
icke  visste,  och  nu  ångrade  han,  att  han  flytt 
från  en  nära  förestående  död,  såsom  den  var 
don  gången,  ty  lifvot  var  i  detta  ögonblick  ho- 
nom tyngre,  än  han  någonsin  kimnat  dikta  det. 
Han  tänkte  med  saknad  på  tortyren  i  S  :t  Peters- 
burg, där  han  lod  ensam,  uBder  det  han  nu 
lod  för  henne,  för  en  annan,  och  han  måste 
erkänna,  att  känslan  för  andra  är  starkare  än 
känslan  för  en  själf.  Han  såg  kammaren,  där 
Anna  låg  ensam  med  barnen,  återhållande  smär- 
tans rop  för  att  icke  skrämma  dem. 

När  han  ropat  en  stund,  kom  en  närboende 
fermier  ut  och  skyndade  fram  till  honom. 

—  Hvad  är  det?  —  frågade  han  delta- 
gande. 

—  Jag  är  sjuk,  —  svarade  Paul,  —  men  min 
hustru  ligger  i  barnsnöd,  spring  i  himlens  namn 
till  ackuschörskan  i  Lausanne  och  bed  henne 
genast  komma  ner  till  rosieristen  i  Ouchy. 
Bry  er  icke  om  mig,  spring,  och  himlen  skall 
välsigna  er. 

Fermiom  ville  hjälpa  Paul  först,  men  denne 
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afslog  hans  anbud  och  började  krypa  ner  för 
backen  tillbaka  till   sitt  hem. 

Ibland  stannade  han  och  röjde  undan  de 
hvassa  stename,  och  då  bannade  han.  Den,  som 
då  mött  honom,  skulle  ha  trott  sig  se  en  sköld- 
padda, som  sökte  resa  sig  för  att  gå  upprätt 
och  se  himlen  i  ögonen  som  pn  af  skapelsens 
herrar.  Svetten  rann  utför  Pauls  ansikte  och 
skägg,  och  saliven  fradgade  sig  om  hans  mun. 

—  Se  människan,  —  utbröt  han,  —  se  män- 
niskan nedbruten  till  marken  af  världens  her- 
rar I  O,  Gud,  Deus  optimus,  maximus,  se,  huru 
dina  ställföreträdare  förvandla  mänskobamen 
till  kräldjur  och  bryta  ryggame  af  dem,  när 
de  vilja  resa  sina  hufvenl  Se,  hur  de  skändat 
ditt  mästerverk,  htir  de  förstått  använda  tide- 
hvarfvets,  snillets  största  uppfinning,  som  skulle 
ha  begagnats  att  vara  språkrör  mellan  folken  I 
De  ha  stulit  blixten  från  himlen  för  att  slå  oss 
med  lamhet,  ack  herre  huru  länge?  —  Därpå 
samlade  han  sig,  såsom  om  han  blygt s  öfver 
att  ha  deklamerat,  och  han  kröp  vidare  ner  åt 
gränden. 

Han  kröp  in  i  gränden,  som  förde  till  hans 
bostad.  Då  hörde  han  ånyo  sin  hustrus  jäm- 
merskri. Han  kunde  icke  krypa  längre,  ty  nöd- 
ropen röcko  i  hans  ryggrad  och  nerver.  Men 
nu  rullade  han  sig,  ty  han  måste  fram  till  henne. 
När  han  kom  närmare,  hörde  han  äfven  barnen 
skrika,  så  förtvifladt,  så  hjälplöst.   Tårame  run- 
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no  utför  hans  kinder  och  blandade  sig  med  dam- 
met från  marken,  att  hans  ansikte  var  alldeles 
oigenkånnligt,  när  han  ändtligen  hade  kommit 
fram  till  brunnen,  i  hvars  stenkar  han  lyckades 
krypa  ner.  Det  kalla  vattnet  syntes  verka  lug- 
nande på  honom,  och  hans  kropp  började  räta 
ut  sig  igen.  Efter  en  stund,  sedan  han  låtit 
vattenstrålen  spola  öfver  nacke  och  rygg,  steg 
han  upp  ur  badet,  sprang  upp  på  sitt  rum  och 
fick  en  torr  rock  på  sig.  Strax  därpå  var  han 
vid  sin  hustrus  bädd. 

—  Hon  kommer  genast,  —  hviskade  han, 
lutande  sig  öfver  henne,  —  genast. 

Därpå  bar  han  ut  barnen  och  sängarne  i 
rummet  utanför  och  började  kläda  dem,  allt 
under  det  att  de  ropade:  mamma  I  mamma  I  Så 
lämnade  han  dem  ett  ögonblick  och  gick  in  till 
modem,  som  tog  honom  våldsamt  om  halsen, 
under  det  hon  vred  sig  i  smärta^  Därpå  sprang 
han  ut  på  balkongen  och  tittade  åt  vägen,  om 
de  skulle  komma  snart.  Han  bad  till  Gud,  ty 
han  trodde  på  en  Gud,  om  också  icke  på  bö- 
nens makt  att  ändra  detaljer  i  jordelifvets  lilla 
styrelse,  han  bad  till  Gud,  såsom  han  lärt  det 
från  barndomen,  ty  han  var  svag  nu.  Och  na- 
turen därute  log  så  oharmoniskt  mot  hans  jäm- 
mer, och  fåglame  sjöngo  lika  friskt  som  förut. 
Och  så  skulle  han  in  igen  och  hjälpa  Sophia 
rätt  med  strumpan,  som  hon  satt  afvig,  och  så 
till  Anna  igen,  när  värkarna  kommo,  och  hon 
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måste  ta  honom  om  halsen  lyftande  sig  i  sän- 
gen, som  om  hon  ville  dö  med  honom  vid  sitt 
bröst.  Och  så  lade  sig  stormen  igen  efter  ett 
nytt  anskri;  och  så  låg  hon  där  lugn,  rosig  om 
kinderna,  med  håret  utslaget  och  ögonen  glö- 
dande. Så  skulle  han  göra  eld  i  spiseln,  tills 
den  lilla  kom.  Han  sprang  in  till  Vera  och  So- 
phia och  plockade  fram  alla  böcker  med  bilder, 
alla  fotografier  han  hade.  Och  så  skulle  han 
dra  upp  byrålådan  och  leta  fram  små  barnklä- 
der och  annat,  som  Anna  låg  och  föreskrof.  Och 
så  ned  i  källai>en   efter   badkaret. 

När  han  kom  i  trappan  med  badkaret, 
hörde  han  ett  förfärligt  anskri,  väiTe  än  något 
af  de  förra,  och  när  han  kom  in  i  kammaren 
låg  Anna  tyst  med  ett  soligt  leende  öfver  an- 
siktet, matt,  lugn  och  hämtande  andan.  Under- 
ifrån täcket  hördes  ett  kvidande,  som  ökades, 
och  blef  ett  svagt  lefnadslustigt  skrik,  som 
Paul  så  väl  kände.  Han  blef  glad,  ty  han 
visste  det  var  öfverståndet,  han  var  läkare  och 
visste,  att  det  var  fara  i  dröjsmålet,  men  han 
kunde  icke  förmå  sig  att  lyfta  på  täcket,  nej, 
han  var  ännu  för  mycket  af  gammal  mäimiska. 
Hvilken  kvinna  som  helst,  men  icke  sin  hustru! 
Han  kände  sig  i  en  ny  satanisk  dilemma,  lika 
svår  som  den  förra,  men  han  kunde  icke  för- 
må sig,  han  kunde  icke.  Hvarför  kunde  han 
icke?  Det  visste  han  ej,  men  det  var  så  I  Då 
hördes  steg  i  trappan.   Han  rusade  ut  och  mötte 
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den  väntade  frun.  Han  omfamnade  henne  och 
sköt  henne  in  i  rummet.  Däxpå  hämtade  han 
flickorna  och  förde  dem  ner  i  trädgården. 

Han  andades  lättare,  medan  ännu  hans  ben 
darrade.  Han  såg  upp  till  bergen,  och  de  stodo 
så  trygga  och  skinande  som  alltid,  och  himlen 
var  ljus.  Han  plockade  af  de  vackraste  Ta- 
zetter  och  Tulpaner  och  gjorde  en  kvast  i  idel 
ljusa  färger,  inga  blodröda,  inga  brandgula, 
bara  hvita  och  skära,  som  lugnade  ögat. 

Om  en  half  timme  kom  frun  ut  på  bal- 
kongen och  vinkade  honom.  Han  var  inom  en 
minut  uppe  och  hade  sin  son  i  sina  armar.  Sin 
son  I  Det  var  en  underlig  glädje  han  icke 
kände  för,  och  han  kunde  icke  fatta,  hvarför 
detta  egentligen  gjorde  honom  mera  glädje  än 
hans  första  dotter.  Var  det  sin  afbild  han  om- 
famnade? Var  det  ett  nytt  jag,  i  hvilket  han 
hoppades  se  alla  sina  drömmar  om  en  ny  man 
förverkligade,  ett  skott  på  den  gamla  stammen, 
som  skulle  växa  nytt,  friskt,  som  icke  skulle 
lära  sig  alla  dessa  dårskaper  han  fått  lära  och 
som  nu  likt  ogräs  ej  kunde  utrotas  på  en  gång, 
en  representant  af  det  kommande  släktet,  som 
kanske  var  födt  med  nya  tankar,  en  ny  hjärna, 
ett  nytt  hjärta  I  Kanske  I  Och  så  lade  han  sonen 
vid  modems  barm,  där  han  skulle  sofva  och 
växa^  medan  föräldrame  arbetade  på  att  skaffa 
nya,  värdiga  föräldrar  åt  den  nya  tidens  man. 

Ett  par  dagar  senare  satt  Paul  Potrowitsch 
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inne  vid  Annas  bMd.  De  hade  stannat  i  sam- 
talet, och  det  hade  blifvit  alldeles  tyst,  så  att 
man  endast  hörde  de  svaga  andhämtningarna 
från  den  nyföddes  vagga.  Men  de  hörde  ge- 
nom tystnaden  hvad  de  tänkte  hvar  och  en  på 
sitt  håll.  Panl  hörde,  att  Anna  tänkte:  nu  ha 
vi  talat  en  lång  stund  om  saker,  som  icke  bry 
oss  det  minsta.  —  Och  Paul  tänkte  själf :  hvart 
vill  hon  komma? 

Slutligen  började  Anna  med  en  röst,  som 
hon  försökto  göra  så  vek  som  möjligt,  så  att 
orden  verkligen  skulle  låta  som  en  bön:  Paul 
Petrowitsch,  jag  har  en  bön  till  dig  I 

—  Alltså  något,  som  strider  mot  mina  önsk- 
ningar, Anna  Ivanovna,  ty  eljes  behöfde  du  icke 
bedja  1  svarade  Paul    orolig. 

—  Ja  I  sade  Anna  modfäld. 

—  Nu  kommer  alltså  det  oförutsedda  I  Tala  I 

—  Blif  icke  ond  på  mig,  Paul,  förakta  mig 
icke,  men  neka  mig  ej  min  bön  I  Låt  mig 
döpa  vår  gosse. 

Paul  blef  sittande,  tämligen  lugn. 

—  Ett  återfall!  Hml  Det  är  mycket  natur- 
ligt, men  det  finns  naturliga  saker  också,  som 
kunna  vara  obehagliga,  såsom  när  åskan  slår 
ner  genom  en  skorsten  eller  dylikt.  Detta  fall 
är  ledsamt,  Anna  Ivanovna  I  Vi  ha  föraktat 
att  begagna  prästen,  när  vi  gifte  oss,  och  nu 
skola  vi  gå  och  be  om  förlåtelse.  Det  är  verk- 
ligen ledsamt. 
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—  Hvaxför  är  det  ledsamt,  då  vi  icke  gå 
och  bedja  om  förlåtelse.  Och  du  säger  vi  I 
Du  behöfver  icke  göra  det,  jag  kan  ju  få  göra 
det  ensam  I 

—  Barnet  upphör  i  alla  fall  icke  att  vara 
äfven  mitt  barn;  och  man  kan  aldrig  resonnera 
bort,  att  mitt  barn  är  döptl  Det  är  ett  dåligt 
exempel  för  »vännerna». 

—  Skjuter  Paul  vännerna  mellan  mig  och 
sig?  sade  Anna  med  ett  tämligen  hårdt  tonfall. 

—  Nej,  svarade  Paul,  —  och  Anna  Iv<anovna 
skall  icke  ge  ordet  vännerna  en  ful  betoning. 
Anna  vet,  hvad  vännerna  äro;  de  äro  icke  en 
person  eller  flere,  de  äro  saken  1  Men  frågan 
är  svår  I  Paul  Petrowitsch  anser  brottsligt  att 
låta  viga  sitt  barn  åt  maktens  eller  våldets 
herrar;  Anna  Ivanovna  anser  brottsligt  eller 
något  sådant  att  icke  döpa  sitt  barn.  Hvad 
skulle  Salomo  svara  i  den  saken,  Salomo  den 
vise  nämligen;  hvad  Salomo  lagstiftaren  svarat, 
det  veta  vi,  men  vi,  Anna  Ivanovna,  vi  vädja 
icke  till  lagen,   som  vi  ej  erkänna! 

—  Därför  bad  jag  också  Paul  Petrowitsch 
om  att  få  döpa  barnet.    Jag  bad  I 

—  Jag  vill  söka  något  starkt  motiv  mot  mig 
själf,  Anna,  älskade,  att  jag  må  få  göra  din 
vilja.  Vännema4  skola  säga :  fy ;  Paul  Petrowitsch, 
som,  när  han  gifte  sig,  föraktade  den  smutsiga 
prästen,  han  har  bakom  sin  r3'^gg  låtit  hustrun 
döpa  sitt  barn.    Hvad  skall  Paul  svara? 
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—  Jag  gjorde  min  hustru  till  viljes,  emedan 
jag  älskade  henne,  —  skall  Paul  svara. 

—  Men  då  skola  vännerna  svara:  han  äl- 
skade en  kvinna  högre  än  sanningen;  Paul  är 
icke  den  vi  sökte  I 

—  Så  kan  man  af  en  enkel  likgiltig  sak  få 
en  stor  ting. 

—  Det  är  icke  en  likgiltig  sak  att  lof va  bort 
sitt  barn  åt  det  osanna.  Och  tänk,  Anna,  när 
du  sedan  ångrar  dig,  ty  det  kommer  du  att  göra  I 

—  När  skall  det  upphöra  att  slita,  Paul? 
Tror  du,  att  en  förening  mellan  makar  är  möj- 
lig, då  vi  i  det  band,  som  skulle  förena  oss, 
just  känna  slitningen  värst? 

—  Under  nuvarande  förhållanden  tror  jag 
ingenting  är  möjligt,  men  därför  Anna,  just 
därför,  ville  jag  helst  af  allt,  att  vi  skulle  börja 
ändra  förhållandena  med  våra  baml  Jag  före- 
brår dig  icke,  ty  det  kunde  ha  händt  mig 
samma  sak,  och  då,  då  hade  samma  förhållande 
inträffat,  men  omvändtl  Hvad  skola  vi  göra? 
Ty  jag  gör  ingenting  utan  att  höra  dig  I  Kunna 
vi  i  detta  fall  förena  våra  önskningar?  Kunna 
vi  döpa  och  icke  döpa,  på  en  gång?  Kunna 
vi  komma  öfverens,  utan  att  den  ena  uppger 
sitt  samvete?  Och  måste  icke  den  ena  under- 
kasta sig  den  andra,  huru  än  utslaget  faller? 
Och  när  imderkastelsen  skett,  då  är  förbundet 
löst!   Inte  sant? 

—  Det  är  bedröfligt,  Paul,  men  hvad  skola 
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vi  göral  Jag  kaa  ej  hjälpa  det,  men  jag  får 
ingen  ro,  förrän  barnet  är  döpt!  Det  är  enfal- 
digt, det  är  vidskepligt,  men  jag  kan  icke  hjälpa 
det,  hör  du! 

—  Jag  tror  det,  Anna  I  Jag  vet,  att  kropps- 
liga uppskakningar  liksom  vända  ut  och  in  på 
själen,  så  att  det,  som  låg  på  botten,  kommer 
upp ;  jag  vet,  att  döende  få  återfall  af  sin  gamla 
barndomstro,  och  det  dragés  alltid  fram  som 
bevis  på  Voltaires  dåliga  tro,  att  han  fick  åter- 
fall i  medvetslöst  tillstånd;  jag  vet  själf,  att 
jag  än  i  dag  tittar  på  bubblorna  i  tekoppen  och 
kan  vara  mörkrädd  därför,  att  min  barnjungfru 
inlärde  mig  sådant  skrock  i  min  barndom  I  Du 
skall  döpa  ditt  barn,  Anna,  men  jag  skall  icke 
vara  med  om  det!  Och  vi  tala  aldrig  mer  om 
saken. 

Anna  fattade  hans  hand  och  kysste  den. 

—  Tack,  älskade,  älskade  Paul;  du  har  gjort 
mig  så  outsägligt  lycklig. 

—  Men  vi  skola  aldrig  tala  om  det,  Anna! 
Och  jag  hade  ju  icke  kunnat  neka  dig!  Ty  det 
är  ditt  barn. 

—  Och  ditt  också,  och  du  har  lagen  med 
dig,  Paul,  ty  lagen  bjuder,  att  barnet  skall  följa 
faderns  religion.  Men  lagen  är  stiftad  af  män 
mot  kvinnor. 

—  Nej,  Anna  Ivanovna^  lagen  är  stiftad  af 
män  och  kvinnor,  ty  vi  ha  haft  kejsarinnor  också, 
som  gjort  lagar;  lagön  är  stiftad  af  öf verklassons 
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mäa  och  kvinnor  mot  underklassens  män  och 
kvinnor.  Battvisal  Anna  Ivanovna,  och  låtom 
OBS  vara  vänner,  när  vi  draga  emot  lagen  I 


Paul  hade  gifvit  upp  sin  vilja  för  Annas 
önskan,  men  han  kände  icke  därför  underka- 
stelsen. Anna  däremot  hade  tagit  en  gåfva  af 
Paul,  och  hon  kände  sig  stå  i  skuld.  Nästa 
gång  Paul  hade  en  önskan  emot  hennes,  måste 
hon  gifva  upp  sin  önskan.  Hennes  lugn  var 
rubbadt.  Hon  såg  dagligen  och  stundligen  sin 
fordringsägare  inför  sig.  Hon  gick  och  fruk- 
tade hvarje  stund,  att  han  skulle  kräfva  henne. 
Hennes  tankar  snurrade  omkring  den  enda  frå- 
gan: hvad  skall  han  konmia  att  fordra?  Hon 
gissade  på  allt  upptänkligt,  och  hvad  helst  det 
var  hon  stannade  vid,  kändes  det  henne  mot- 
bjudande att  ge  det  ifrån  sig,  ty  det  kom  som 
ett  ingrepp  i  hennes  person;  hon  kimde  icke 
säga  nej,  ty  det  var  en  skuld,  och  det  var  bara 
att  betala.  Hennes  själ  var  ofri,  ty  den  hade 
låtit  inteckna  sig.  Men  hon  kunde  icke  afstå 
från  att  döpa  barnet,  ty  skruplerna  voro  starka. 
Och  äfven,  om  hon  afstått,  så  hade  ju  ändock 
Paul  gifvit  sin  skänk. .  Paul  kände,  att  något 
stuckit  upp  emellan  dem,  men  han  kunde  icke 
få  bort  det.  Och  tala  om  det  var  omöjligt.  Det 
hade  skett,  helt  enkelt,  och  det  stod  där.   Fruk- 
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taa  att  såra,  att  väcka  en  misstanke,  skrämde 
homom,  så  att  han  började  bli  sluten.  Och  nu- 
mera hade  han  ju  inga  garantier  för,  att  icke 
han  skulle  stöta  på  andra  meningar  af  äldre 
dato,  som  slagit  upp  hos  Anna.  Anna  gick  och 
kände  sig  än  mer  skyldig  för  Pauls  grannlagen- 
het,  och  ju  finkänsligare  han  var,  dess  mer 
ökades  skulden.  Att  dagligen  och  stundligen 
se  sin  fordringsägare  och  veta,  att  man  lefde 
på  hans  barmhärtighet,  väckte  ett  slags  kylig 
känsla^  som  närmade  sig  ovilja  mot  Paul.  Å 
andra  sidan  tyckte  Anna,  att  hon  liksom  åter- 
fått en  del  af  sig  själf  genom  att  återfå  en  del 
af  sina  gamla  känslor  och  meningar.  Det  var 
henne  nästan  en  fröjd  att  känna,  det  hon  ägde 
en  tanke,  som  Paul  icke  delade,  ty  det  var 
hennes  uteslutande  egendom,  något,  som  hon 
icke  fått  af  honom,  ty  alla  de  nya  tankarna 
hade  hon  fått  af  honom.  Att  hon  fått  de  gamla 
tankarna  af  andra,  såsom  föräldrar  och  lärare, 
det  tyngde  icke  på  henne,  ty  hon  hade  icke 
fått  dem  af  honom,  och  det  syntes  vara  huf- 
vudsaken. 

Dagen  för  dopets  förrättande  var  inne.  Bern- 
hard skulle  bli  dopvittne.  Den  lilla  var  pyn- 
tad i  en  vacker  dopklädning.  Paul  gick  från 
trädgården  upp  i  rummen  och  hjälpte  kläda  flic- 
korna, hvilka  skulle  följa  med.  Detta  ädelmod 
gjorde  ett  nytt  obehagligt  intryck  på  Anna. 
Hon  försökte  däri  läsa  ett  hån,  men  det  kunde 
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hon  icke  med  bästa  vilja.  De  voro  klädda  och 
färdiga  att  åka.  Anna  sade  farväl,  ganska  kort. 
Paul  kysste  banicn.  Han  ville  säga,  att  de  skulle 
vara  rädda  om  den  lilla,  men  han  åtrade  sig. 
Det  var  nog  Aima  ändå.   Och  så  foro  de. 

Paul  stannade  i  rummeu.  Det  var  om  efter- 
middagen. Det  blef  alldeles  tyst,  och  Paul,  som 
icke  varit  ensam  i  hemmet  förut,  kände  def 
ganska  underligt.  De  hade  rest;  alla,  som 
höllo  hans  vilja  kvar  vid  lifvet,  detta  lif,  som 
utau  dem  var  honom  en  pina.  För  det  kom- 
mande hade  han  gjort  nog,  mer  än  andra,  och 
han  trodde  icke  på  några  resultat  förr  än  efter 
flera  släkten.  När  första  beklänmingen  gifvit 
sig,  satte  han  sig  på  balkongen.  Han  anda- 
des friare,  tyckte  han.  Han  behöfde  icke  dela 
sina  tankar  med  en  tröttande  uppmärksamhet 
på  sig  själf,  sina  ord,  sitt  uppförande.  Han 
tänkte  klarare  i  ensamheten  och  tystnaden. 
Och  när  han  kände  tankarne  gå  sin  starka 
gång  framåt,  utan  att  ryckas  i  rocken,  utan  att 
töma  mot,  växte  hans  mod  och  hans  hopp. 
Han  kände  möjligheter  att  kunna  tänka  sig  ut 
ur  den  labyrint,  i  h vilken  uppfostran  murat  in 
honom.  Tviflen  dunstade  bort,  och  han  såg 
i  alla  dessa  ömma  band  endast  band.  Tänk, 
den  dagen,  då  Anna  skulle  begära  att  få  sätta 
barnen  i  skola,  —  i  skola,  där  de  skulle  lära  sig 
bli  lika  dåliga,  han  en  gång  var !  Att  hon  skulle 
begära  det,  hade  han  anledning  att  befara.    Då 
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måste  han  göra  ett  nytt  våld  på  sitt  samvete 
eller  hennes  vilja.  Men  hade  icke  en  mor  rätt 
att  arbeta  för  hvad  hon  ansåg  vara  sina  barns 
väl?  Jo  I  Alltså  skulle  han  nödgas  göra  våld 
på  hennes  samvete.  Det  kunde  han  icke.  Han, 
som  sökte  samvetets  frihet  åt  alla,  skulle  börja 
med  att  göra  våld  på  hennes  samvetsfrihet  I 
Nej  I  Men,  gjorde  han  det  icke,  då  skulle  ju 
aldrig  det  börja^  det  nya,  som  skulle  komma  1 
Och  gjorde  han  icke  början  med  sina  barn, 
hvem  skulle  då  börja?  Jo,  han  skulle  fortsätta 
att  arbeta  för  det  helas  förändring,  meningar- 
nas förändring,  så  skulle  de  nog  komma  efter 
de  andra.  Och  hoppet  om  att  få  börja  med 
de  sina  måste  han  lämna  i  sticket  för  det  helas 
skull.  Så  skulle  det  bli.  Han  skulle  gå  sin 
väg,  sin  ensamma,  förfärliga  väg,  om  den  så 
bar  hvart  som  helst.  Det  fanns  intet  annat.  Så 
skulle  han  kunna  göra  något  stort  och  nyttigt. 
Det  var  ett  grymt  offer,  det  var  en  bitter  miss- 
räkning; men  ödet  ville  det  så  I  Men  om  han 
icke  förmådde,  om  han  skulle  stupa?  Så  fingo 
väl  andra  taga  vid  sedan.  Emellertid,  inga 
öfverord.    Han  ville  pröfva  sig  först. 

Han  gick  in  till  skrifbordet  i  Annas  rum 
och  skref  på  ett  papper:  »Jag  reser  bort  på  ett 
par  dagar.  Farväl  så  länge  I  Din  Paul».  Därpå 
samlade  han  något  kläder  i  sin  nattsäck  och 
Skulle  gå.  Men  i  dörren  vände  han  om.  Där 
stod  lullan  tom,  men  med  en  liten  fuktig  grop 
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p&  huf vudkudden ;  däx  stod  Veras  säng,  däx 
stod  Sophias.  Det  skymde  som  ett  svart  moln 
för  hans  ögon,  men  han  gick.  Gick  ner  till 
ångbåtsbryggan  att  vänta  in  ångbåten,  som  gick 
till  Evian  på  Savojerstranden. 

Bryggan  skjuter  långt  nt  i  sjön,  och  han 
tyckte  sig  vandra  ut  i  det  oändliga;  utanför 
brohufvudet:  den  blå  sjön  och  de  blå  borgen; 
mellan  de  glesa  plankoma  syntes  det  blå  vatt- 
net; det  var  som  en  väg,  hvilken  icke  leder  nå- 
gonstans, en  trampolin  till  evigheten.  Han  satte 
sig  på  bänken  längst  ute.  Hans  hufvud  kände 
sig  uthviladt,  och  det  arbetade,  om  af  nödvärn 
mot  andra  tankar  eller  &f  lust  efter  friheten, 
visste  han  ej,  men  drömma  eller  svärma  hade 
hans  hjärna  slutat  med  för  länge  sen. 

Så  kom  ångbåten.  Paul  satte  sig  på  för- 
däck, så  att  han  vände  ryggen  åt  Schweiziska 
stranden.  Han  kände  ett  förfärligt  behof  att 
företaga  sig  något.  Han  tog  upp  sin  antecknings- 
bok och  började  skrifva.  Och  så  skref  han  ända 
tills  de  kommo  till  Evian.  Det  led  nu  mot 
aftonen.  Haij  gick  upp  och  tog  ett  rum  på 
det  anspråkslösa  Lion  d'Or,  hvarifrån  han  hade 
utsikt  öfver  sjön  och  Schweizerstranden.  Sedan 
han  tvättat  sig,  satte  han  sig  vid  bordet  att 
läsa  hvad  han  skrifvit.  Han  blef  glad,  ty  det 
innehöll  en  hel  mängd  nya  tankar,  och  han 
kände,  att  hans  hufvud  hade  arbetat  fritt  och 
utan  något  störande  tryck.    Hela  hans  tillvaro 
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liksom  svällde  ut,  och  han  erfor  samma  känsla, 
af  förstoring,  som  man  kan  erfara,  då  man  lig- 
ger vaken  i  mörkret  och  tycker,  att  hufvudet 
är  siå  ofantligt  stort.  Han  beställde  en  kopp 
to  och  satte  sig  vid  fönstret  att  dricka.  Han 
tittade  ut  åt  andra  stranden,  såg  katedralen  i 
Lausaune,  tornet  i  Ouchy  och  Beau-Rivage. 
Men  han  erfor  intet  obehag.  Det  stora  blå 
vattnet  låg  emellan  honom  och  det  förflutna. 
Han  hade  gått  öfver  en  afgrund,  rifvit  upp  bron 
och  kastat  spillrorna  ner  i  djupet.  Det  fauns 
ingen  återgång.  Ett  ögonblick  hissnade  han, 
men  så  gjorde  han  våld  på  sig.  Därpå  gick 
han  ner  i  den  enkla  matsalen  och  satte  sig  vid 
ett  ensamt  litet  bord  för  att  äta.  Vid  ett  an- 
nat bord  sutto  två  franska  borgare,  hvilka  tyck- 
tes vara  handlande  i  staden.  Paul  slog  sig  i 
samtal  med  dem.  De  talade  om  handel,  tul- 
lar, politik,  och  Paul  märkte  icke,  att  han  ta- 
lade alldeles  på  det  gamla  sättet.  Han  såg 
sakerna  ur  alla  de  gamla  synpunkterna,  och  han 
motsade  icke  männen  ett  enda  ögonblick.  Han 
erfor  ett  visst  varmt  välbehag  af  att  höra  sin 
röst  blandas  i  förtroligt  samtal  med  andra  män- 
niskors; det  var  samma  varma  känsla  som  att 
återfinna  gamla  vänner,  man  icke  sett  på  länge. 
Och  hufvudet  arbetade  utan  ansträngning,  utan 
bevakning;  tungan  talade  ledigt,  och  han  kände 
en  stark  dragning  till  dessa  människor.  Han 
var  just  inne  på  skyddstuUame,   i  hvilka  han 
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upptäckt  en  nyttig  sida,  on  human  tendens,  då 
dörren  öppnades  och  in  trädde  en  ung  gosse, 
åtföljd  af  en  präst. 

Gossen  hade  en  säker  hållning,  såg  ut 
att  vara  en  rik  mans  son.  Han  var  väl  klädd, 
hade  en  Bsedeker  och  en  alpstaf  med  ett  dyrt 
arbetadt  handtag.  Prästen  i  sin  långa  svarta 
kjol  såg  ut  som  en  gammal  kvinna.  Han 
hjälpte  tolfåringen  af  med  öfverrocken  och 
ville  utse  en  plats  åt  honom  nära  spiseln.  Men 
gossen  hade  redan  utsett  en  annan  plats  och 
ville  icke  sitt«a  vid  spiseln.  Prästen,  som  tyck- 
tes vara  ett  mellanting  mellan  tjänare  och  lä- 
Tara,  lydde  ödmjukt.  När  de  tagit  plats,  bör- 
jade gossen  läsa  i  Ba^deker,  men  prästen  ord- 
iiade  på  bordet  framför  den  unge  och  drog  en 
mattstump  fram  under  hans  fötter.  Det  låg 
något  af  kvinnlig  ömhet  i  hans  sätt  att  göra 
sina  tjänster,  men  lärjungen  mottog  stolt  och 
otacksamt  dessa  små  artigheter.  När  de  be- 
ställt hvad  de  skulle  äta,  tog  prästen  fram  sitt 
lilla  svarta  breviar  och  mumlade  halfhögt  några 
lectier,  allt  under  det  han  blef  afbruten  af  frå- 
gor från  discippln,  som  läste  i  sin  Baedeker. 
Prästen  besvarade  alla  frågor  antingen  med  en 
nick,  under  det  läppame  gingo,  eller  med  ett 
ord  i  en  paus.  Slutligen  stoppade  han  in  bo- 
ken, steg  upp  och  gick  efter  öfverrocken,  som 
han  med  mildt  våld  ville  lägga  på  sin  unge 
herres   axlar.     Men   denne    kastade    rocken   på 
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golfvet.  Prästen  tog  upp  den  leende,  dammade 
af  den  och  lade  den  på  en  stol  bredvid  den 
unge  härskaren. 

Paul,  som  icke  i  allmänhet  tyckte  det 
var  synd  om  präster,  emedan  de  gjorde  så 
mycket  ondt,  kimde  icke  undgå  att  känna 
det  upprörande,  då  han  såg  denna  ömhet 
kastas    på    golfvet. 

Nu  lagade  prästen  sallaten,  under  det 
herm  läste  vinlistan.  Den  gamle  mannen, 
som  såg  ut  lik  försakelsen  och  förödmjukel- 
sen, frågade  hvarje  ögonblick  sin  despot,  hur 
mycket  olja  han  skulle  ta,  om  det  var  nog 
med  ättika  och  peppar  och  salt.  En  af  bor- 
game,  som  också  åsett  främlingarnes  förehaf- 
vande,  skulle  nu  säga  något  kvickt  efter  en 
präst  var  närvarande,  och  han  sade:  Jag  tror 
vi  få  fult  väder,  efter  korpame  draga.  Prästen, 
som  väl  visste,  att  han  och  hans  bröder  kalla- 
des korpar,  svarade:  Det  kan  bli  vackert  också, 
goda  herrar.  Korpame  äta  korn  ibland  på 
åkern,   men  de  plocka  mask  också! 

Paul  kunde  icke  underlåta  att  tycka,  det 
prästen  hade  rätt.  Savojen  var  ett  fattigt 
land,  och  tiggde  prästerna  af  de  rika,  så 
gåfvo  de  också  åt  de  fattiga.  När  Paul 
steg  upp  för  att  gå  och  lägga  sig,  hade  han 
den  största  sympati  för  prästerna,  hvilka  åt- 
minstone ägde  tankar  för  annat  än  jordiskt 
förvärf.     Och    han    gick    och    lade    sig. 
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Föll  i  en  tung  sömn  nästan  som  sanslös,  och 
sof  till  morgonen  klockan  4.  Men  då  var  han 
fullt  vaken.  Han  sprang  upp  ur  sängen.  Hvad 
hade  händt?  Hans  sista  tankar  frän  gårdagens 
kväll  kommo  först  fram.  Han  hade  delat  me- 
ningar med  kälkborgare  och  sympatiserade  med 
en  präst.  Hur  hade  detta  gått  till?  Hade  hans 
hjärna^  som  var  så  fri  förut,  tappat  taget  i  kug- 
game  och  gått  baklänges.  Kanske  hållhaken 
släppt?  Hvad  hade  händt?  Han  hade  lämnat 
sin  hustru  och  sina  barn,  därför  att  hustruns 
hufvud  efter  en  kroppslig  uppskakning  råkat 
ut  för  samma  äfventyr  som  hans.  Han  frös. 
Han  kände  en  tomhet,  som  om  han  vore  endast 
ett  skal  utan  inälfvor.  Han  kände  sig  bunden 
vid  en  elastisk  tråd.  Nu  hade  den  töjt  sig, 
så  långt  den  förmådde,  men  den  började  draga 
tillbaka.  Kunde  den  brista?  Nej  I  Nej  I  Han 
hade  rest  öfver  sjön  och  tagit  sitt  stora  hufvud 
med  sig,  men  hjärtat  låg  kvar  på  andra  stran- 
den. Och  nu  var  hufvudet  tomt,  när  hjärtat 
icke  försåg  det  med  blod.  Han  trodde,  att  huf- 
vudet var  fritt  i  går,  men  det  var  bara  tomt. 
Sådana  dumma  tankar  det  tänkt  på  egen  hand. 
Hvad  sökte  han  hos  de  enfaldiga  borgame  i 
går  kväJl?  Blod  i  sin  toma  hjärna.  Och  så 
fick  han  gammal,   svart,  lefrad,   utbränd  blod. 

Han  klädde  sig  och  gick  ut.  Gick  ner  på 
stranden.  Yingårdarne  stodo  där  med  sina  döda 
valnötsträn,  uppspikade  som  hela  skogar  af  Gol- 
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gatans;  och  med  dessa  döda  trädstammar  voro 
de  unga,  lefnadsfriska  vinrankorna  »gifta>,  som 
Romame  kallade  det.  Och  om  en  månad  skulle 
de  svarta,  hemska  uppgillrade  trädliken  klädas 
med  friskt  vinlöf.  Han  kände  sig  som  en  rot- 
huggen trädstam,  pä  hvilken  ännu  icke  grön- 
skan kommit;  han  kände,  att  han  på  sin  höjd 
skulle  kunna  få  låna  grönska  utifrån  af  andra., 
ty  ifrån  sig  själf  kunde  han  icke  mer  skjuta 
skott,  sedan  man  i  hans  ungdom  slagit  svafvel- 
syra  på  roten.  Men  han  skulle  också  kunna  bli 
ett  sådant  där  hopspikadt  spalier,  ett  stöd,  efter 
hvilket  de  unga  rankoma  skulle  kunna  klänga 
upp  i  solen. 

Nu  hade  han,  död  som  han  var,  velat  gå  ut 
på  egen  hand  och  agera  ungskog,  men  det  dugde 
han  icke  till.  Men  han  var  dock  nödvändig.  Fäll- 
des han,  så  föll  hela  den  härliga  vingården  i  hop 
och  skulle  ruttna  på  marken.  Och  höUo  icke  de 
svaga  rankorna  uppe  honom  också?  Han  kände 
det  nu,  att  han  icke  kunde  stå    för  sig  själf  I 

Han  gick  upp  på  sin  kammare  för  att 
skrifva  ett  bref  till  Anna,  men  han  kunde  icke 
skrijfva.  Han  började  tala  om,  att  äktenskapet 
var  en  orimlighet,  att  han  aldrig  kunde  vara 
säker  på,  att  icke  hon  skulle  få  flera  återfall. 
Men  så  hörde  han  en  liten  mjuk  röst,  som  sva- 
rade i  hans  öra:  »Paul  Petrowitsch,  var  rättvis. 
Har  du  icke  också  lidit  af  ett  återfall,  ett  åter- 
fall till  den  vildaste  romantik,  då  du,  som  kände 
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lagen  om  återfall,  som  förutsett  det,  som  visste, 
att  vi  öfvergångsmänniskor  äro  skröpliga  ting, 
ändå  fordrade  det  orimliga  af  lifvet?  Äkten- 
skapet, såsom  fullkomligt,  kommer  aldrig  att 
finnas,  icke  ens  hos  de  unga  människorna,  ty 
lifyet  ger  intet  fullkomligt.  Har  du  det  icko 
bättre  än  de  flesta?  Alltså,  kan  du  icke  vara 
nöjd?  Ijåtom  oss  dragas  med  hvarandra,  ty  vårt 
välbefinnande  i  ändlös  sympati  är  icke  äkten- 
skapets mening,  ty  äktenskajpet  är  gjordt  .för 
det  kommande  släktet.»  Men  när  Paul  hört  sva- 
ret till  slut,  svarade  han:  »Sant,  men  om  äkten- 
skapet är  gjordt  för  det  kommande  släktet,  må- 
ste vi  tillsammans  arbeta  för  det  kommande  släk- 
tet och  ioke  emot  det.»  Men  rösten  svarade: 
»Kom  då  till  oss  och  arbeta  och  gå  icke  ensam 
ut  i  världen  och  tala  för  vinden.  Ty  du  kan 
lika  litet  göra  något  ensam,  som  jag  kan  det. 
Ty  vi  älska  hvarann,  Paul.  Kärleken  är  ett 
mysterium,  som  du  aldrig  kan  utröna,  som  vi 
aldrig  kunna  utröna.  Den  är  icke  sympati,  eme- 
dan vi  ha  snarare  antipati,  Paul,  och  ändå,  Paul, 
älska  vi  hvarandra.  Du  känner,  hur  det  drar 
dig  tillbaka,  hur  du  lämnat  en  del  af  dig  på 
andra  sidan  sjön.  Den  är  icke  lika  meningar, 
ty  meningar  kunna  ändras,  och  det  är  en  lös 
grund;  den  är  hvad  den  är,  kärleken;  två  egois- 
mer uppgångna  i  en,  men  vi  voro  något  för  egoi- 
stiska för  att  vilja  uppgifva  egoismen,  hvilken 
vi  smycka  med  det  gamla  namnet  personlighet, 
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individualitet.  Jag  har  haft  ett  återfall,  du  ett, 
som  var  lika  svåxt,  då  du  miste  sansen  och  be- 
gärde för  mycket  af  lifvet.  Begäx  litet  mindre, 
och  det  blir  bättre  I» 

Men  nu  steg  Paul  upp.  Verkligheten  med 
alla  dess  detaljer  trängde  inpå  honom.  Träd- 
gården stod  där  utan  vård,  ogräset  skulle  ränna 
upp,  rosomas  stammar  skjuta  vilda  skott,  bien 
svärma  och  flyga  sin  väg  I  Och  så  barnen :  Vera, 
hans  äldsta  bekantskap.  Hon,  som  kom  under 
den  svåraste  tiden,  då  det  knappt  fanns  mat  i 
huset.  Men  hon  kom  med  nytt  lif,  nya  krafter 
och  med  mod  åt  dem  alla.  Det  var  med  tan- 
ken på  henne,  han  lyfte  berg.  Och  när  hon 
sedan  växte  och  satt  i  hans  knä  vid  skrifbordet, 
då  han  läste  korrekturen.  Och  sedan  hennes 
små  sorger,  när  syster  kom.  Då  blef  hon  icke 
ensam  om  all  ömhet.  Hon  kände  sin  missräk- 
ning och  blef  tungsint.  Det  var  hennes  första 
bitterhet  i  lifvet.  Allting  skulle  hon  dela  med 
Sophia^  dockor,  kakor,  föräldrarnes  kärlek.  Men 
far  hade  två  händer  att  leda  dem  med  och  två 
knän  att  sätta  dem  på.  Men  det  var  icke  det- 
samma, som  att  få  vara  ensam.  Och  så  So- 
phia^ som  strax  i  början  kände,  att  hon  icke 
var  så  välkommen  som  system,  som  måste  be- 
gära allt,  hvad  Vera  fick  utan  bön,  som  fick 
kämpa  sig  till  hvarje  rättighet.  Här  fanns  att 
lära,  sig  själf  först,  här  fanns  att  se,  huru  det 
icke  skulle  vara,   huru  det  borde  ha  varit  en 
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gåxig,  då  han  växte  upp.  Och  sä,  hvem  skulle 
sköta  huset  och  skaffa  maten  7  Så  dum,  så  ro- 
mantiskt.  dum  han  var  i  går.  Alldeles  som  i 
romajoen,  där  man  tar  en  kappsäck  och  reser. 

Paul  ringde  på  uppasserskan  och  begärde 
sin  nota.  Han  skulle  icke  utsträcka  sin  roman- 
tik längre  och  skrifva  något  dumt  bref.  Han 
skulle  icke  sitta  här  en  dag  till  och  pina  lifvet 
ur  sig,  medan  de  sutto  på  andra  sidan  sjön 
och  sörjde.  Nej,  han  skulle  fara  tillbaka  med 
första  båten,  gå  direkt  hem  till  Anna  och  säga: 
jag  har  burit  mig  dumt  åt  I 


Anna  och  Paul  sutto  om  eftermiddagen 
följande  dag  nere  i  trädgården  och  sprakade 
om  det  förflutna.  Paul  hade  satt  sig  så  nära 
henne  han  kunde,  såsom  om  han  ville  gömma  sig 
hos  henne,  värma  sig  hos  henne,  och  han  hade 
stuckit  sin  arm  under  hennes,  såsom  om  han 
ville  hon  skulle  leda  honom. 

—  Vår  värsta  fiende,  Anna,  det  är  vår 
naturliga  människa,  den  där  afbilden  af  något 
ofvanom,  som  känner  sig  vän  med  alla  indivi- 
der af  samma  art ;  det  är  den,  som  bryter  udden 
af  vårt  stora,  berättigade  hat,  det  är  den,  som 
narrar  oss  till  medlidande  med  våra  fiender, 
som  gör  oss  slappa,  när  vi  skola  hugga  till  och 
som  ger  oss  ånger,  när  vi  redan  huggit,  ånger. 
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tänk,  öfver  en  vacker  handling,  som  frigör  för 
sekler.  Ingenting  falla  vi  för  så  som  förlusten 
af  våra  likars  sympati.  Har  du  känt,  hur  hjär- 
tat fryser  som  en  glace  i  maskinen,  när  du  mö- 
ter en  för  detta  väns  isande  blickar,  då  han  icke 
vill  känna  dig  längre ;  du  vet,  att  han  har  orätt, 
och  du  har  rätt,  och  i  det  ögonblicket  ger  du 
ändå  honom  rätt  och  dig  själf  orätt.  Anna, 
aldrig  glömmer  jag  den  gången,  du  mins,  när 
jag  hälft  omedveten  ännu,  gaf  ut  Kända  Saker 
i  Moskwa.  Ingen  kunde  förneka  sannfärdighe- 
ten, men  ingen  vågade  ta  saken  på  allvar.  Det 
var  då  man  fann  på  att  ta  det  hela  som  en 
dikt,  och  man  nödgades  till  den  utvägen  att 
förvandla  det  hela  till  en  litterär  succés.  Tak- 
tiken var  klok  nog.  Och  så  öfverbjöd  man  hvar- 
andra  i  beröm  öfver  skildringames  konstnärlig- 
het —  man  förvandlade  ett  väl  laddadt  och  rik- 
tadt  skott  till  en  raket,  som  styrdes  rätt  upp 
i  luften,  där  den  fick  krevera  i  ett  vackert  fär- 
gadt  eldregn,  som  hälsades  med  applåder.  Men 
man  gick  längre.  Man  intog  mig  i  den  litterära 
klubben  Artistitscherski  Kruskoj.  Det  kunde  ha 
varit  det  klokaste  man  gjort.  Aldrig  glömmer 
jag  den  kvällen.  Där  råkade  jag,  ansikte  mot 
ansikte  alla  våra  fiender;  alla  dem,  som  gjort 
lycka,  som  hade  stora  namn  af  talang  och  kun- 
skap. Men  jag  råkade  också  en  mängd,  som 
saknade  båda,  och  likväl  voro  där,  emedan  de 
hade  makt.    Där  var  ljust  och  varmt;  väggarne 
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voro  behängda  med  taflor;  golf  ven  belagda  med 
mjuka  mattor;  taken  förgyllda,  borden  dignande 
af  mat  och  dryck.  Inga  vi'cda  blickar;  man 
nickade  vänligt  åt  mig,  såsom  om  man  sade: 
»vi  förstå  hvarann;  du  skall  bli  en  af  de  våra, 
och  vi  tala  aldrig  mer  om  saken».  Jag,  som 
med  ens  drogs  från  min  mörka  kammare,  från 
försakelser  och  missaktning,  jag  var  blifven  en 
af  dem.  Och  nu  på  nära  håll,  huru  mänskliga, 
huru  små  voro  de  icke.  Och  de  mäktiga,  som 
visste,  att  de  voro  här  på  nåd,  huru  ödmjuka 
voro  ej  de.  De  böjde  sig  för  denna  naturens 
gåfva,  som  heter  talang.  Mitt  oerfarna  sinne 
bländades,  och  jag  fann  genast  sof ismer  för  att 
försvara  dem.  De  voro  tillsammans,  advocerade 
jag,  icke  för  att  beundra  hvarandra,  utan  för 
att  i  talangen  dyrka  den  gifmilda  naturen,  där 
den  slösat  sina  snillcgåfvor,  ty  jag  var  ju  så 
uppfostrad,  att  jag  trodde  på  snille  ännu.  SFen 
hade  jag  då  sett  skarpare,  skulle  jag  sett,  huru 
de  alla  gingo  där  såsom  generade;  såsom  frå- 
gade de  sig  själfva:  hvad  har  jag  gjort?  Är 
jag  ock  ett  snille?  Och  många  kunde  med 
skäl  fråga  sig:  hvad  gör  jag  här?  Sedan  efter 
supén,  då  vi  sutto  i  det  intimaste  samspråk  — 
jag  talade  just  vid  två  af  de  värsta  fienderna 
om  emancipationen  och  jag  kunde  icke  annat 
än  beundra  deras  humana  sätt  att  behandla 
frågan  —  höjde  redaktören  af  Starowna  Volja, 
du  vet  vår  arffiende,  sitt  glas  och  bad  de  när- 
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varande  hälsa  mig  välkommen  i  deras  ädla  lag. 
Han  talade  med  värma  om  min  talang  —  all- 
tid om  talangen  I  —  och  rörde  icke  alls  vid 
de  Kända  Sakerna.  Man  satt  som  pä  nålar, 
ty  man  väntade  något  obehagligt  utbrott,  något 
afslöjande.  Nej,  det  kom  intet.  Talarens  ord 
verkade  värmande  på  mig;  jag  gladdes  öfver 
att  höra  ädla  mänskliga  tankar  från  en  fiende, 
jag  blygdes  öfver  mitt  orättvisa  hat,  och  — 
jag  ångrade  mina  hugg.    Ångrade  mig,  Anna. 

När  talet  var  slut  och  alla  druckit  mig  till 
—  ingen  vägrade  1  —  lyftade  jag  mitt  glas  med 
rörelse,  uppriktigt  glad  af  att  ha  sett,  det  män- 
skorna voro  bättre,  än  jag  trott,  då  jag  midt 
öfver  -bordet  i  en  grupp  af  mörka  ansikten  får 
se  två  brinnande  ögon  riktade  på  migl  Det  var 
Ivan,  målaren.    Han  log  försmädligt,  ömkande! 

Jag  förlorade  kontenansen,  tackade  kort  och 
godt  för  skålen  och  kände  mig  missmodig  I 

Nästa  gång  jag  besökte  klubben,  blef  jag  än 
mer  intagen  än  förra  gången.  Jag  såg  fiender 
omfamna  hvarandra,  redaktörer  af  fientliga  tid- 
skrifter, som  skrefvo  mot  hvarandra^  sitta  helt 
fredligt  och  tala  om  brinnande  ämnen,  artister, 
som  läto  hvissla  ut  hvarandra,  sjöngo  tillsam- 
mans, drucko  tillsammans  och  kysstes  fram  på 
natten.  Hvad  var  detta?  Var  det  slapphet  i 
karaktären?  Nej,  det  var  naturmänniskan,  som 
bröt  fram,  när  stridens  ämnen  och  orsaker  för 
ett  par  timmar  voro  suspenderade.  Voro  de  fal- 
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ska?  Nej,  i  dessa  stunder  voro  de  sanna,  ty  de 
trodde  hvad  de  tänkte  och  menade  hvad  de 
sade.  De  gladdes,  de  som  jag  öfver,  att  de  fingo 
vara  mäomiskor  ett  ögonblick,  att  fä  vara  små, 
enkla^  ty  här  fanns  ingen  okunnig  publik  att 
dupera.  Be  logo  som  auguror  åt  sin  aflagda 
munkkåpa,  men  de  logo  godt.  Och  i  morgon 
skulle  de  vara  augurer  igen,  vilddjur  igen.  Jag 
hade  vid  efterspelet  fattat  mitt  glas  för  att  säga 
något,  jag  visste  icke  hvad,  ty  mitt  hjärta  var 
fullt,  då  en  stark  hand  tar  glaset  ifrån  mig  och 
hviskar  i  mitt  öra:  »akta  dig,  Paul  Fetrowitscht 
Njut,  men  akta  dig!  Hör,  men  tala  icke  I  Du 
är  en  öfvergångsmänniska,  men  du  skall  göra 
öf vergången,  icke  återgången  I  Du  skall  förhärda 
ditt  hjärta,  du  skall  gå  ut  i  ensamheten  och 
hata,  ty  den,  som  kan  älska  som  du,  den  kan 
också  hata  mer  än  andra  I» 

Det  var  Ivan,  den  vi  kallade  »Den  Förskräck- 
lige». 

—  Hvarför  skall  jag  hata?  frågade  jag  ännu 
varm  af  mina  känslor. 

—  Du  skall  hata  lögnen,  att  du  må  älska 
sanningen!  svarade  han. 

—  Äro  dessa  människor  lögnare  nu?  fråga- 
de jag.  -t 

—  Icke  nu,  Paul,  nu  äro  de  sanna,  små,  älsk* 
liga,  men  i  morgon,  när  du  icke  ser  dem,  äro  de 
lögnare  I 
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—  I  morgon,  tänkte  jag.  —  Hvad  gör  dem 
da  till  lögnare  i  morgon,  Ivan? 

—  De  bindande  banden,  som  vi  skola  lösa, 
Paul!   Som  du  skall  lösa! 

Jag  lämnade  klubben  med  Ivan.  Vi  van- 
drade hela  natten,  och  sedan  gick  jag  aldrig 
dit  mer,  ty  jag  kände  min  svaghet.  Är  det  icke 
synd  om  människorna?  Äro  de  icke  värda  att 
älskas?  Ack,  men  de  vilja  icke  lösa  de  bin- 
dande banden !  Anna,  hade  jag  gått  längre  ibland 
dem,  hade  jag  varit  en  af  dem  I  Ivan  räddade 
mig !  För  den  gången !  Men  jag  går  aldrig  säker. 
I  förrgår,  hm,  i  Evian  satt  jag  och  såg  jjå  en 
stackars  präst,  som  kujonerades  af  en  gosse  på 
tolf  år.  Den  gamle  väckte  mitt  niedlidandc.  Han 
hånades  af  några  borgare  och  jag  skänkte  ho- 
nom mitt  deltagande.  I  går  morgse,  hm,  på  ång- 
båten träffade  jag  dem  igen.  —  Se  där,  —  sade 
en  passagerare,  —  en  jesuit,  som  vaktar  ett  arf ! 
—  Ibland,  Anna>  tror  jag  alla  våra  arbeten  kom- 
ma att  stranda  på  vår  naturmänniska,  som  icke 
kan  hata!   O,  vi  måste  lära  oss  hata! 

—  De  bindande  banden,  ja,  Paul,  men  icke 
människorna!  sade  Anna. 

—  Men,  vi  kunna  icke  slita  banden  utan  att 
rycka  fingrame  af  dem,  som  hålla  i,  Anna!  Så 
mycket  värre  för  dem! 

—  Fax,  far,  roi>ade  Vera  från  grinden,  — 
någon  söker  dig! 

Paul  steg  upp  och  gick  mot  grinden  orolig 
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som  alltid,  dä.  någon  sökte  honom,  ty  han  vän- 
tade sällan  något  godt  utifrån.  Men  när  han 
säg*  den  besökandes  bleka  ansikte,  sprang  han 
mot  honom  och  kysste  honom. 

- —  Ivan,  vän,  vi  talade  nyss  om  dig,  sade 
han,  —  stig  in  till  oss,  Anna  är  häri 

Den,  som  kallades  Ivan,  var  en  blek,  magor 
man  med  ett  aflångt,  svartskäggigt  ansikte,  så 
aflångt,  att  hakan  låg  nere  i  västöppningen. 
Näi*  Paul  kysste  honom,  hade  han  ryggat  först, 
men  sedan  hade  han  med  en  onaturlig  värme  be- 
svarat Pauls  hälsning.  Han  följde  Paul  med  osä- 
kra steg  in  i  trädgården,  och  en  främmande  be- 
traktare skulle  icke  ansett  honom  vara  en  vän. 

—  Du  hommer  från   Geneve,   fortfor   Paul. 

—  Ja,  sade  Ivan  mörkt.  —  God  dag,  Anna 
Ivanovna  I  hälsade  han  därpå.  —  Du  känner  icke 
igen  mig;  jag  har  haft  stor  sorg  jag,  sedan  sist. 
Min  son,  min  stora,  starka  gosse  har  gått  ifrån 
mig. 

—  Stackars,  stackars  Ivan,  sade  Anna  och 
kastade  en  blick  uppåt  rummen,  som  om  hon 
lyssnade. 

Ivan  såg  bedröfvad  ut. 

—  Stackars  vän,  sade  Paul.  —  Du  ser  också 
förändrad  ut. 

Ivan  öatte  sig  på  en  bänk  och  såg  ner  i 
Sanden. 

—  Du  har  »förenklat»  dig,  Paul,  upptog  Ivan 
igen. 

Strindberg,  IL    Utopier,  24 
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—  Ja,  sade  Paul,  —  både  af  böjelse  och 
tvåjig.  Kampen  mot  tjänstefolket  blef  mig  för 
stark,  i  synnerhet  som  jag  tyckte  de  hade  rätt; 
men  jag  hade  också  rätt  att  fly  striden,  och  nu 
har  jag  frid.  Det  var  en  ohygglig  stridsföring. 
Att  kontrollera  deras  försnillningar  och  provis- 
sioner,  som  de  togo  sig,  drog  mera  tid  än  att 
göra  deras  tjänst.  Nu  gör  jag  min  städning 
själf,  och  till  ersättning  rår  jag  om  mitt  rum. 
Förut  kunde  jag  när  som  helst  bli  utdrifven 
af  tjänsteflickan;  och  gick  jag  icke  genast  ut, 
när  hon  behagade,  så  brände  hon  soppan,  det 
är  herms  fel,  sa'  hon  ät  frun.  Då  gick  frun  till 
herrn,  helt  beskedligt  förstås,  och  sa'  åt  honom 
helt  snällt,  att  han  skulle  låta  Amelie  städa 
i  rattan  tid.  Då  tyckte  herm,  att  det  var  en 
order  från  Amelie,  och  så  blef  han  stött  —  och 
så  vidare! 

—  Du  tror  sålunda  ännu  på  exemplets  makt 
nerifrån?  frågade  Ivan. 

—  Nej,  exemplen  kunna  endast  komma 
uppifrån,  men  reformer  kunna  komma  ner- 
ifrån. 

Det  blef  en  paus.  Paul  tyckte  inom  sig, 
att  han  icke  fick  någon  resonnans  från  sin 
gamle  vän.  Skulle  sorgen  gjort  honom  så 
ostämd? 

—  Jag  har  haft  nyheter,  Ivan,  tog  han  upp 
igen. 

Ivan  spratt  till.    Anna,  som  observerat  ho- 
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nom,  gjorde  ett  tecken  åt  Paul,  men  denne  aåg 
icke,  hvad  hon  menade,  utan  trodde  det  var 
en  signal,  att  de  skulle  aflägsna  sig  för  Bern- 
hards skull,  hvilken  arbetade  i  trädgården.  Han 
bad  därför  Ivan  följa  sig  upp  på  kammaren, 
där  han  hade  brefvet  gömdt.  Han  bjöd  Ivan 
sätta  sig  vid  skrifbordet;  själf  satte  han  sig 
midt  emot  honom,  öppnade  en  låda  och  läm- 
nade honom  det  bref,  han  för  en  tid  sedan  emot- 
tagit.  Ivan  tycktes  äta  brefvet  med  ögonen,  och 
några  rader  läste  han  om  flere  gånger.  Under 
det  han  satt  där  och  läste,  knackade  det  på 
dörren.  Bernhard  inträdde  och  lämnade  ett 
bref  åt  Paul.  När  denne  läst  sitt  bref,  vardt 
han  askgrå  i  ansiktet;  därpå  började  han  be- 
trakta Ivan,  under  dot  denne  lika  girigt  som 
förut  studerade  sitt  bref.  Och  verkligen,  han 
fann  nya  linjer  i  hans  ansikte;  nya  uttryck  i 
ögonen  och  ett  drag  omkring  munnen,  som 
han  aldrig  sett  förr.  Det  var  icke  den  gamle 
Ivan,  som  ryckt  glaset  ur  hans  hand  den  gången, 
han  ville  tala  för  »fienderna».  Helt  sakta  drog 
han  upp  på  bordslådan,  framtog  ett  telegramfor- 
mulär, som  han  lade  bredvid  sig  och  fyllde  i. 
Däxpå  kastade  han  sitt  bref  framför  Ivan  och 
sade  kort  och  bestämdt:  läs  det  där!  hvarpå 
han  steg  upp  och  släppte  ner  telegrammet  genom 
fönstret. 

Ivan  såg  upp,  fattade  i  en  blick  brefvets 
innehåll,  ty  det  var  kort  oc  h  innehöll  endast 
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dessa  rader:  »Akta  dig  för  Ivan,  numera  kapten 
i  hans  kejserliga  majestäts  gendarmeri». 

—  Det  är  sant,  sade  han  och  lade  brefvet 
bredvid  sig  på  bordet.  —  Jag  har  ångrat  mig, 
Paul  Petrowitschl  Huru  ångern  kommit  vet  jag 
ej,  men  när  min  son  dog,  då  var  det,  som  om 
min  kropp  blifvit  lagd  i  en  mortel  och  pulveri- 
serad.  När  sedan  bitarne  lagade  sig,  var  min 
nya  själ  borta,  och  den  gamla  stod  upp.  Men 
jag  har  aldrig  saknat  den  nya.  Den  gamla  var 
mig  lik  en  kär  vän,  som  jag  återfaun.  Där  har 
du  hela  saken  I 

—  Icke  hela^  Ivan,  sade  Paul.  —  När  ditt 
barn  dog,  var  du  i  stor  nöd.  Du  befann  dig 
som  reporter  på  manövern  vid  Charkow.  Där 
träffade  du  Den  Höge.  Han  tog  dig  och  alla 
andra  pressens  män  i  hand  och  sade  något 
artigt  åt  er.  Du  blef  bländad  1  Där  har  du 
hela  saken  I 

—  Döm  mig  icke,  Paul,  sade  Ivan  med  tårar 
i  rösten. 

—  Du  är  redan  dömd,   svarade  Paul. 

De  betraktade  hvarandra  såsom  två  tigrar 
färdiga  till  språng. 

---  Vill  du  ha  fritt  af  tåg?  Ivan,  tog  Paul 
upp.  —  Vill  du  lämna  bref skrifvaren  i  ro,  medan 
har.  räddar  sig?   Tänk  på  hans  barn,  Ivan  I 

—  Jag  vill  det,  Paul  1 

—  Du  har  då  tvifvel  om  din  nya  kallelse? 

—  Hvem  kan  icke  ha  tvifvel? 
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—  Icke  om  hufvudsaken  Ivan,  men  om  de- 
taljerna kunna  vi  tvifla.  Hvarför  deklamerar  du 
icke  för  mig  om  våra  ogärningar,  hvarför  skruf- 
var  du  icke  upp  dig  i  din  nya  roll? 

•^  Jag  äx  trött !  O,  jag  åx  si  trött  I  Jag  är 
mycket  olycklig  I 

-^  Jag  tror  dig,  Ivan,  du  är  mycket  olyck- 
lig, ty  du  har  förlorat  hoppet  om  det  kom- 
mande. 

—  Ja^  det  är  hopplöst ! 

—  Det  är  icke  hopplöst,  därför  att  du  för- 
lorat hoppet.  De  ha  behöft  tvä  tusen  år  att 
tygga  upp  denna  konstiga  byggnad ;  icke  kunna 
vi  rifva  den  på  tjugufem  år,  och  därtill  bygga 
en  ny.  Moses  släpade  Israels  barn  i  öknarne, 
för  att  de  gamla  skulle  dö  ut,  men  under  tideu 
uppfostrade  han  det  nya  släktet,  som  skulle  få 
se  Kanan.  Låt  våra  ben  hvitna  i  ökensanden, 
det  är  vår  lott,  men  låt  oss  arbeta  för  de  kom- 
mande; det  är  allt  hvad  vi  kunna  göra.  Men 
säg  mig,  Ivan,  hvilken  sofism  är  det,  som  har 
fångat  dig,  ty  utan  motiv  lär  du  väl  icke  vara. 

—  Kalla  den  sofism,  sade  Ivan,  —  för  mig 
är  den  ett  talande  skäl.  Jo,  I  behandlen  som 
förbrytare  desse  män,  och  I  tron,  att  de  äro 
bedragare.  Jag  vet,  att  de  hafva  goda  uppsåt 
och  äjx>  bedragne  i  värsta  fall. 

.  Paul  tänkte  en  stund;  därpå  svarade  han: 
r^  Ivan,  nu  skiljer  du  ej  person  och  sak.  Att  vi 
behandla  dem  som  förbrytare,  är  icke  sant,  vi 
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behandla  dem  som  offer  för  saken;  vi  förstå, 
sålunda  att  skilja  person  och  sak;  om  deras 
motiv  kunna  vi  ej  döma,  om  de  äro  bedragne 
eller  bedragare  ha  vi  ej  tid  eller  lust  att  ut- 
röna, deras  handlingar  döma  dem,  och  när  deras 
personer  stå  i  vägen  för  saken  så,  bort  med 
personerna!  Jag  har  aldrig  hört  dem  begagna 
dödsstraff  på  mord  utan  på  mördare,  aldrig 
fängelse  för  stölden  utan  för  tjufven.  Om  jag 
slår  en  snara  om  halsen  på  någon  och  säger 
åt  honom:  stå  stilla,  annars  stryper  jag  dig! 
och  om  han  då  icke  står  stilla,  har  jag  strypt 
honom?  Eller  har  han  icke  vållat  sin  ofärd 
själf?  Lämna  sof ismerna,  Ivan.  Återvänd  icke 
till  Geneve,  ty  dit  har  jag  sändt  ditt  signalement, 
innan  du  hinner  dit.  Och  svär,  nej  lofva  vid 
minnet  af  din  son,  och  hvarför  icke,  vid  vår 
forna  vänskap,  att  du  ingenting  företar  mot 
Dmitri. 

—  Hur  skall  jag  kunna  lofva  det  ?  sade  Ivan. 
—  Min  tjänst . . . 

—  Jag  suspenderar  dig  från  din  tjänst  tills 
i  morgon,  så  att  mitt  telegram  har  hunnit 
Dmitri  och  han  hunnit  taga  natt-tåget.  Du  är 
min  gäst  för  i  natt. 

Paul  steg  upp.  Ivan  ville  resa  sig,  men 
Paul  sade  blott:  —  Du  stannar  här!  Dörrn  är 
öppen,  fönstret  är  öppet,  men  jag  säger  åt  dig, 
som  man  säger  åt  den,  som  har  snaran  om 
halsen:  stå  stilla,  annars  stryper  du  digl    Du 
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bar  förstått!  Klockan  5  i  morgon  bittida  finnes 
iiiga  hinder  för  din  af  färd!  Farväl  Ivan!  M& 
våra  vägar  aldrig  korsas  mer,  och  må  vi  glöm- 
ma hvarandra. 

—  Du  föraktar  naig,  Paul,  gör  icJte  dett 
Tänk  på,  att  jag  hade  hustru  ooh  1»am  d^n 
gångto !   Och  man  måste  ysi  lefva  I 

—  Att  i&aa  måste  lefva,  det  tror  jag  ej ; 
ett  är  visst !  att  vi  måste  dö  I  Och  vilja  vi  lefva, 
äå  t!ror  jag  vi  kunna  det  utan  att  sälja  vår  själ, 
men  då  måste  vi  förenkla  oss,  eller,  som  de 
trogna  kalla  det,  offra  vårt  väl.  Jag  föraktar 
dig  ^j>  *y  j^  känner  samhällslagame,  hvilka 
förfalskat  naturlagen,  och  jag  känner  äfven  na- 
turlagen i  utveckling  och  återfall.    Farväl! 

Paul  gick.  När  han  kom  ner  i  trädgården, 
mötte  han  Anna.  Han  tog  hennes  arm  såsom 
till  sitt  försvar  och  började  gå  af  och  an. 

- —  Det  är  expedieradt  ?  sade  han.  - 

—  Ja^  svarade  Anna.  —  Det  blir  allt  tyngre 
och  tyngre.    Hoppas  du  än? 

—  Jag  måste ! 

De  gingo  fram  och  åter  på  trädgårdsgången. 
Solen  lutade  till  nedgång  och  kastade  ett  rödt 
sken  öfver  alpemas  öfre  regioner.  Molnen,  som 
samlat  sig  öfver  topparna,  hade  fällt  snö  öfver 
de  nyss  grönskande  betesmarkerna  och  bok- 
skogarna, men  nere  i  kastanjelunderna  reg- 
nade det. 

—  Ser  du,  Anna  Ivanovna,  nyss  var  våren 
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d,är  på  bergen ;  nu  är  vintern  kommen  .  och 
v^jen  går  tillbaka  1  O,  det  skall  falla  niycket 
snö,  paycket  snö! 

—  Men  i  morgon,  Paul,  svaxade  Anna,  —  i 
morgon  är  snön  borta.,  och  då  är  våreii  myc- 
ket längre  framme  än  i  dag;  då  grönskar  det 
på  topparna  igen  och  då  skiner'  solen  på  jiya 
blommor.    Det  går  framåt  I  Framåt  I 

Mörkret  föll.  Savojer-alpen  stod  där  eyart 
som  en  vägg,  som  ett  hus  om  en  åtta  hundra 
våningar.  Då  tändes  ett  ljus  såsom  omkring 
sex  hundra  trappor  upp  i  jättehuset  ocli  det 
bli^kade  genom  regndusket  och  mörkret. 

—  Ser  du  ljuset,  sade  Paul,  —  där  uppe  i 
alpen;  ju  tjockare  mörkret  faller,  dess  klarare 
lyser  det;  äx  det  icke  en  underlig  och  yacfcer 
egenskap  hos  ljuset? 

—  Det  är  bergvandrarne,  som  vänta  öfver 
natten  för  att  få  hälsa  soluppgången  i  morgon, 
sade  Anna. 

—  Så  f  ramt  icke  avalanchen  har  tagit  dem  I 

—  Men  när  avalanchen  gått,  då,  Paul,  är 
d^t  ju  vår!  Och  då  kunna  vi  a]la  bestiga  top-» 
pama  och  plocka  den  dyra  Edelweiss,  i  solsken, 
i  månsken,  i  åska,  i  storm  I   Må  avalanchen  gå  I 

—  I)en  måste  gå,  ty  eljes  få  vi  aldrig  vår, 
Anna  I 
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DET  FOR  EN  DROSKA  ut  ifrån  hotell  Roth 
i  Clarens   en    vacker   förmiddag  i  april. 
Den  tog  af  på  vägen  åt  Chailly. 

I  vagnen  satt  en  fyrtioårig  man  med  ett 
likblekt,  infallet  ansikte  under  ett  svart  skägg 
vid  sidan  af  ett  ungt  fruntimmer  med  ett  pari- 
seransikte;  uppåt  vinklade  ögon,  höknäsa  och 
en  liten  mun  med  smala  käkar,  men  med  ett 
godt  uttryck.  De  sutto  tysta^  och  mannen,  som 
såg  halfdöd  ut,  stirrade  öfver  trädgårdarna,  där 
mandelträden  blommade;  fikonen  började  sticka 
fram  sina  stora  händer  mera  för  att  skydda  än 
dölja  befruktningens  mysterier;  kastanjerna  och 
valnöttema  blommade,  och  de  svarta  vinstoc- 
karne började  grönska  som  Moses -staf var.  Det 
var  varmt,  nästan  hett,  men  ibland  kom  en 
vind,  som  svalkat  sig  på  glacierema,  och  då 
svepte  frun  plaiden  om  den  sjuke.  Betesmar- 
kerna grönskade  uppåt  bergen,  och  lärkträden 
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d^ogo  också  i  grönt,  men  uppe  på  Dent  de 
Japaans  hvassa  kam  och  på  Bochers  de  Nayes', 
som  Jiknade  den  strandade  arken,  lågo  ännu  jEri-» 
ska  snödrifvor,  alldeles  invid  den  svartblå  gran- 
skogen, och  där  drogo  silfverhvita  vårmoln  fram, 
ibland  döljande  grantopparna  i  sina  sjöjor, 
ibland  jagande  sönderrifna  framåt,  lämnande  fli- 
kar efter  sig  på  de  hvassa  grenarna,  under  det 
de  kastade  svarta  skuggor  på  betesmarkerna. 

Den  sjuke  lyfte  sitt  hufvud  långsamt  och 
sade,  under  det  han  pekade  uppåt  molnen:  Pet 
är  dit  upp  vi  åka7 

—  Ja,  min  vän,  svarade  hustrun  suckande, 
—  dit  upp. 

r-  Som  Elias,  sade  mannen,  —  i  en  brin- 
gande vagn,  ty  här  är  hett  I 

Hans  hufvud  sjönk  ånyo  ner  mot  bröstet 
och  det  blef  tyst,  utom  när  en  kort  ihålig  hosta 
skakade  hans  tunna  kropp.  Vägen  steg  mellan 
vingårdarna  genom  Chailly.  Snart  upphörde 
vinet  och  den  äkta  kastanjen;  valnötsträden 
stodo  ännu  i  vägkanten;  en  stimd  efter,  Qär 
vägen  krökte,  började  hvetefälten  och  fruk- 
träden;  öfver  de  gröna  och  med  blommor  be-» 
strödda  gräsmattorna  sträckte  äppel-  och  Jcörs- 
bärsträd  sina  hvitsållade  grenar;  gula  vifvor  och 
hvita  snödroppar,  gulgrön  prustrot  gassade  sig 
i  solskenet.  Vagnen  gjorde  halt  och  hästaxna 
flåsade.  Den  sjuke  lyfte  ånyo  sitt  hufvud  och 
såg  ut   öfver  den   blåa  sjön,   som  bredde   sig 
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djupt  nedanför;  ut  öfver  bergen,  som  rökte  af 
fukt  och  värme,  ut  öfver  de  bördiga  fälten. 
Han  andades  genom  näsborrarna,  såsom  om  han 
hade  svårt  att  öppna  munnen. 

■-^  Det  är  skönt,  sade  han.  -^  Tror  du  det 
är  lika  vackert  däruppe? 

• —  Det  tror  jag,  svarade  hustrun,  utan  att 
låtsa  förstå  dubbelmeningen  i  »däruppe». 

Göken  ropade  nere   i  ett  valnötsträd. 

—  Söder  gök,  sade  mannen,  —  döder  gök. 
Hell  dig,  sköna  natur,  morituri  te  salutant  I  Och, 
vänd  till  kusken,  fortfor  han:  Excelsior,  det  är 
sagdt:  låtom  oss  åka  vidare  1 

Vagnen  steg  alltjämt,  under  det  sjön  och 
landskapet  sjönk.  Nu  vidtogo  lärkträden,  och 
de  sågo  granskogen  öfver  sina  hufvuden,  men 
öfver  den  pekade  den  bländhvita  Jaman.  Vä- 
gen skar  sig  in  mellan  skiffer  och  kalkväggar, 
och  snart  började  bokblandad  granskog  kasta 
svala  skuggor  öfver  vägen.  Luften  blef  skar- 
pare; en  och  annan  drifva  låg  ännu  osmält,  och 
bofinken  ensam  slog  sina  slag  inne  i  dunklet. 
Vägen  krökte  igen,  och  nu  låg  Rhönedalen  med 
Mont-Blanc-kedjan  bakom.  Den  ståtligaste  af 
alla:  Dent  du  Midi,  liknade  en  oerhörd  svall- 
våg, som  stelnat,  just  när  han  stod  i  begrepp 
att  vräka  sig  ner  öfver  de  andra  vågorna.  På 
två  timmar  hade  de  färdats  från  söderns  sommar 
tipp  till  nordens  vinter.  Nu  slingrade  sig  vägen 
utmed  bråddjupets  kant,  och  de  hade  den  här* 
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liga  dalen  mellan  Mont  d^  Caux  och  Cubly 
under  sig.  Här  tågade  molnen  omkring  dem, 
öfver  dem,  under  dem  som  gigantiska  måsar. 
Än  voro  hästarna  och  vagnen  insvept  i  det 
hvita  floret,  så  att  de  sågo  ingenting,  än  refs 
ett  hål  i  slöjan,  och  de  sågo  som  genom  ett 
tittskåp  en  bit  af  det  gröna  landskapet,  en  flik 
af  sjön,  en  snöspets,  allt  belyst  af  den  varma 
vårsolen. 

—  Är  det  lika  vackert  i  himlen,  Amelie, 
då  är  det  icke  svårt  att  gå  härifrån,  sade  den 
sjuke,  som  kommit  i  hostning  af  det  fuktiga 
molnet. 

—  Tala  icke  så,  bad  hustrun  klagande.  — 
Nu  är  den  värsta  månaden  öfver,  och  nu  skall 
du  komma  dig;  men  denna  färd  borde  du  aldrig 
ha  företagit. 

—  O,  det  är  godt  att  komma  öfver  jorden 
en  stund,  att  se  ner  på  eländet  och  se  det 
smått  häruppifrån.  Tänk,  där  nere,  det  där  gråa, 
som  ser  ut  som  litet  landsvägsgrus,  det  är  tre 
städer,  med  flera  tusen  människor,  enfaldiga  trå- 
lar, som  tro,  att  de  äro  så  stora  och  så  viktiga., 
som  om  världen  icke  skulle  kunna  gå  sin  gång 
dem  förutan;  och  de  pina  hvarann  och  sig  själfva 
för  att  få  bli  afundade  af  hvarann. 

Vagnen  svängde  för  sista  gången,  och  längst 
in  i  dalen  låg  nu  det  stora  hotellet  Les  Avants. 

En  timme  senare  satt  monsieur  Aristide  M., 
homme  de  lettres,  Paris,  såsom  han  antecknat 
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sig  i  hotellets  bok,  ute  på  terrassen,  väl  insvept 
i  filtar  och  med  ett  getskinn  under  fötterna. 
Fontänen  plaskade  så  söfvande,  den  smältande 
snön  skärpte  luften  och  granskogen  utdunstade 
kådiga  ångor,  hvilka  vid  inandningen  skulle 
lägga  sig  som  balsam  på  sårade  lungor.  Han 
försjönk  i  slöa  halfdrömmar  under  betraktandet 
af  det  utomordentliga  skådespel  naturen  erbjöd. 
När  han  så  suttit  en  stund,  hörde  han  gnisslet 
af  en  sjukstol,  som  rullades  fram  på  sanden,  och 
som  stannade  vid  den  lagerbuske,  där  han  satt. 
En  röst  frågade  därefter,  om  hon  fick  gå,  hvar- 
på  en  matt  stämma  svarade  ja. 

Aristide,  som  hade  en  schal  om  halsen  till 
skydd  för  nordanvinden,  kunde  icke  se  hvem 
som  satt  hälft  bakom  honom.  Men  han  kände 
dessa  magnetiska  strömmar,  som  nervösa  män^- 
niskor  erfara  i  närheten  af  någon  icke  likgiltig 
person.  Så  hörde  han  en  kort  ihålig  hosta^ 
åtföljd  af  ett  stönande.  Fattad  af  en  lätt  för- 
klarlig medkänsla,  vände  han  sig  om  och  lät 
schalen  falla.  Liksom  en  blåbärsplockare  ryc- 
ker till,  när  han  lyfter  en  kvist  och  får  se  en 
svart  huggorm,  så  rock  Aristide  tillbaka  vid 
åsynen  af  den  människoruin,  som  satt  där  med 
kinder  af  persikans  kadaverfärg,  där  rosornas 
lefvande  glöd  förvandlats  i  pot-pourrins  bruna 
som  af  torkadt  blod.  Men  ifrån  dödskallens 
öfverdel  lyste  två  svarta  ögon,  som  ännu  brun- 
no,  men  mer  af  förvandlingens  fosfor  än  af  lif- 
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vets  eld.  Aristide  kände  väl  dessa  blickar  från 
sin  gamla  fiende.  De  sutto  en  stund  och  sågo  på 
hvarandra  utan  att  kunna  afgöra,  om  de  borde 
hälsa;  de  försökte  därpå  samtidigt  att  stiga  upp 
och  fly,  men  de  förmådde  icke;  de  voro  fångs- 
lade  af  maktlösheten  och  sjukdomen.  När  de 
insågo  det  omöjliga  i  att  fly,  lugnade  de  sig. 

Henri,  så  hette  Aristides  fiende,  hämtade 
sig  först,  och  med  ett  löje,  som  skulle  vara 
själfironiskt,  började  han:  —  Är  du  nöjd  med 
din  position  nu,  Aristide?  Per  nubiles  ad  astra. 
Yi  ha  kommit  öfver  molnen  redan;  ha  sålunda 
icke  låjigt  till  stjärnorna. 

—  Stjärnorna  voro  alltid  ditt  mål,  efter 
hvad  jag  mins,  och  du  nådde  dem  också  I  Hur 
många  har  du?  svarade  Aristide  och  pekade 
på  rockuppslaget. 

—  Alltid  bittert  Nå,  hatar  du  mig  än,  fast- 
än jag  är  så  oskadlig  numera? 

—  Jag  tror  icke  jag  har  makt  öfver  en  så 
stark  känsla  som  hat  mer,  och  jag  tror,  efter 
hvad  jag  senast  lärt,  att  du  var  jämförelsevis 
oskyldig.  Och  ändå,  kan  jag  icke  se  dig  utan 
att  tänka  på,  det  du  dödat  mig. 

—  Du  bet  mig  och  jag  dödade  dig. 

—  Du  trampade  mig  på  bröstet  och  jag  bet 
dig  i  hälen. 

—  Du  lade  dig  i  vägen,  där  jag  måste  fram. 

—  Jag  måste  fram  I  Se  där  vårt  lifs  hem- 
lighet.   Det  var  jaget  och  ingenting  annat.    Vi 
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jagade  efter  lyckan,  efter  äran;  vi  sleto  sönder 
oss  på  buskarna;  våra  fötter  blodades  på  ste- 
narna och  med  hälft  lif  hunno  vi  dit  vi  ville 
för  att  falla  ner  utmattade  och  dö,  utan  blod 
i  ådrorna,  utan  luft  i  lungorna.  Mins  du,  hur 
vi  började  hetsjakten?  Du  hade  försprånget. 
Du  var  född  af  en  slakt,  som  redan  hade  tagit 
för  sig.  Ditt  första  enkla  försök  för  teatern  bars 
fram  af  din  starke  far  till  dopet.  Det  lästes 
af  en  skådespelare  af  rang  i  Le  Cercle,  och  det 
gjorde  dig  känd.  Själf  satt  du  i  en  tidning  och 
betackte  din  rygg.  Så  kom  jag  fram  med  mitt. 
Du  bedömde  det  och  lät  det  bedömas  af  tid- 
ningarna. Detta,  som  imder  andra  förhållanden 
skulle  ansetts  oblygt  och  mindre  hederligt,  det 
gick  an  för  dig,  ty  allting  gick  an  för  dig.  Du 
hade  hemligheten  att  vara  en  persona  gråta,  en 
som  fick  göra  allt.  Så  kom  du  igen.  Då  höj- 
des du  till  stjärnorna  på  min  bekostnad.  Hvar 
gång  du  kom  igen,  så  slogs  jag  ner:  »så  skulle 
man  skrifva,  och  icke  som  Aristide  M.»  Du 
blef  det  sjunkande  kejsardömets  gunstling,  ty 
du  kunde  smickra;  du  kimde  rimma  Franoe  på 
Pélivranoe  och  Gloire  på  Croire,  ty  du  kimde 
allting.  Då  lade  jag  mig.  Mitt  stycke  löpte 
igenom  alla  Paris  teatrar  i  fem  år,  men  förgäf- 
ves,  ty  det  var  emot  den  goda  smaken  såsom 
du  predikat  den.  Jag  trädde  tillbaka  som  miss- 
lyckad, som  faktiskt  erkändt  misslyckad,  och 
^ck  in  i  tidningarna.    Skref  jag  ett  ord  emot 
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dig?  Hämnaxies  jag?  Du  måste  svara  nej.  När 
jag  då*  blef  oskadlig,  så  fattade  du  en  besyn- 
nerlig sympati  för  mig.  Du  sökte  mitt  sällskap, 
du  vallade  mig;  vi  åto  middagar  tillsammans, 
åkte  i  »Skogen»  och  vi  talade  alltid  om  dig 
och  dina  arbeten,  aldrig  om  mig.  Jag  berömde 
dig  alltid  i  tidningen.  Men  under  tiden  arbe- 
tade jag.  Arbetade  otroligt,  ty  jag  kände  dun- 
kelt, att  min  tid  skulle  komma.  Men  huru  det 
kändes  att  vara  en »erkändt  misslyckad»;  värre 
än  att  vara  okänd.  Hur  det  kändes  att  komma 
hem  till  föräldrar  och  syskon,  och  hora  dem 
läsa  beröm  om  dina  pjäser,  Henri:  »så  skulle 
man  skrifva».  Och  med  denna  min  familj  hade 
jag  brutit,  då  jag  lämnade  examen  för  att  bli 
»författare».  Hur  tungt  hånorden  föUo  på  mig, 
då  jag  ångerfull  vände  hem  som  en  fattig  jour- 
nalist utan  namn.  Hur  blodig,  hur  sårig  jag 
var.  Och  alltid  du,  du  som  mönster:  »så  skulle 
man  skrifva». 

Henri  föll  i  hosta  och  gjorde  ett  nytt  för- 
sök att  resa  sig  och  gå,  men  han  föll  tillbaka 
igen.    Aristide  fortfor: 

—  Jag  skulle  ge  mycket  för  att  kunna  glöm- 
ma den  dag,  dagen  efter. din  sista  triumf,  då 
jag  besökte  dig.  Det  var  på  morgonen  efter. 
Tidningarna  auktionerade  i  beröm.  Jag  skulle 
upp  till  dig  för  att  begära  upplysning  om  din 
mening  med  vissa  dunkla  punkter.  Ja^  ringde 
på  din  dörr.   Din  mor  öppnade  som  vanligt  men 
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visade  icke  mer  än  det  gråa,  hvassa  ögat,  som 
spejade  ut  efter  fiender.  När  hon  kände  igen 
mig,  bad  hon  mig  stiga  in.  Jag  antichambre- 
rade,  tills  du  fått  på  dig  nattrocken.  Du  mot- 
tog mig  som  triumfatom.  Ditt  ansikte  var  rödt 
och  svällande  efter  din  supé  för  de  spelande. 
Ditt  skrifbord  var  fylldt  med  lagerkransar  och 
buketter.  För  att  glädja  mig  genomgick  du  alla 
kvällens  scener  i  detalj.  Inropningama,  app- 
låderna. Huru  du  slutligen  själf,  indragen  af 
de  två  hjältinnorna^  hvilka  tryckte  dina  händer 
och  kallade  dig  skald,  för  öppen  ridå  mottog 
publikens  hyllning,  dina  vänners  blommor  och 
din  mors  lagerkransar.  Jag  var  afimdsjukl  Var 
det  underligt?  Jag,  som  kände  din  grinande 
världsåskådning,  som  kände  dina  cynismer,  ty 
i  dem  var  du  mästaren  och  sökte  alltid  ligga 
öfver  mig  i  den  genren;  jag  som  visste,  hur  du 
med  kallt  blod  satt  och  lagade  dina  sentimen- 
taliteter  med  full  beräkning  på  effekten,  på  app- 
lådema^  på  akademien,  jag  måste  beundra  dig 
i  tryck.  Du  af&lutade  mottagningen  med  att 
sätta  en  lagerkrans  på  mitt  hufvud  och  upp- 
muntrade mig  att  fortsätta  för  teatern.  Jag  var 
nog  enfaldig  att  tro  dig  och  bekände,  att  jag 
omarbetat  mitt  stycke  och  hade  det  liggande 
med  förhoppningar  på  Odéon.  Du  skrattade  be- 
skyddande, och  jag  gick.  På  aftonen  kom  ett 
missljud  i  en  tidning,  som  talade  om  ef terklang, 
fraser  och  dylikt.  Dagen  därpå  erhöll  jag  ett  bref 
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frän  din  mor  med  ett  inneliggande  angrepp  på 
den  oartige  recensenten,  hvilket  jag  fick  i  upp- 
drag att  låta  införa.  Jag  nekade  med  en  ursäkt, 
emedan  det  var  emot  min  mening.  På  lordagen 
fick  jag  läsa  artikeln  i  en  följetong,  men  jag  ta- 
lade aldrig  om  hvem  som  var  författaren,  ty  jag 
respekterade  då  din  mor.  Men  måndagen  därpå 
gick  jag  upp  i  Odéons  kansli  för  att  få  svar  på 
min  pjäs.  Direktören  mottog  mig  faderligt,  sade 
mig  artigheter,  var  till  och  med  väalig,  men 
han  vågade  icke  uppföra  stycket.  Hvarför?  Det 
blef  mig  mig  ej  klart,  men  att  han  ej  läst  stycket, 
det  förstod  jag.  Jag  gick  med  tunga  steg  ut  och 
försökte  ej  ens  gömma  manuskriptet  under  roc- 
ken. Under  Arkadema  möter  jag  Maurice,  jeune 
premiern:  —  »Ett  manuskript»,  sade  han,  och 
tog  pjäsen  i  handen.  —  »Ja»,  svarade  jag,  »ett 
refuseradt».  —  »Har  direktören  läst  det?»  —  »Jag 
vet  inte»,  svarade  jag,  »tror  ej.»  —  »Ja,  men  jag 
vet,  hvem  som  läser  åt  honom.»  —  »Hvem  då?» 
—  »Er  vän  Henri  1» 

—  Jag  ville  icke  tro  honom,  men  han  bedy- 
rade och  tillade:  »akta  er  för  sådana  vänner!» 

—  Jag  träffade  dig  fram  på  middagen,  ta- 
lade om  allt,  och  du  friade  dig  med,  att  »Maurice 
var  en  skurk».  Fram  på  natten  råkades  ni  i  Le 
Cercle  och  kommo  öfverens  om,  att  jag  var  en 
pratmakare  och  en  stolle,  ty  ni  behöfde  hvarann. 
Emellertid  var  jag  bruten.  Jag  böjde  mig  för 
slaget  men  tog  en  ny  väg.   Jag  gaf  ut  ett  band 
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poesier.  Nu  var  publiken  så  van  vid  att  betrakta 
mig  som  misslyckad,  att  den  icke  ville  höra  talas 
om  nå^t  sådant  inbrott  i  det  fridlysta  området ; 
tidningarna  hade  ju  sedan  åratal  gifvit  sitt  he- 
dersord på,  att  jag  var  oduglig;  återstod  att 
tiga,  och  man  teg,  dax  man  icke  gaf  ett  försåt- 
ligt erkännande,  eller  befallde  mig  vara  tyst. 
Det  var  för  mig  såsom  att  gå  emot  en  vägg. 
Men  du  släppte  mig  ej.  Det  var,  som  om  du 
fruktade  att  förlora  mig  ur  sikte.  Vår  vän  Fer- 
nande  hade  fått  stora  priset  på  salongen.  Du 
anmodade  mig  att  deltaga  i  ett  parti  till  Bas- 
Meudon  med  honom.  Alltid  skulle  jag  vara  med 
och  spännas  för  andras  triumfvagnar.  På  kväl- 
len blef  du  rusig  och  förödmjukade  mig.  Du 
och  han  trampade  mig,  och  när  jag  tillät  mig 
en  kritik  på  Er  storhet,  skymfade  du  mig;  kal- 
lade mig  misslyckad,  som  seglade  i  andras  far- 
vatten; du  förklarade,  att  du  hatade  mig,  att 
du  icke  trodde  mig  mer  än  jämt,  och  att  du 
kände  på  dig,  att  jag  var  din  fiende.  Hvad  du 
kände  rätt.  Mins  du  då,  hur  jag  i  rusets  styrka 
profeterade,  att  min  tid  skulle  komma;  att  jag 
bara  satt  i  efterhand,  men  nog  skulle  slå  ut  mina 
kort,  näx  turen  kom.  Och  så  skildes  våra  vägar. 
När  jag  om  natten  gick  hem  till  fots  genom 
skogen  då  var  jag  krossad,  målen,  men  min  själ 
kände  sig  frigjord,  och  jag  visste,  att  jag  genom 
arbete  skulle  segra.    Det  var  den  enda  hämnd, 
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och  den  värsta  jag  kunde  och  ville  taga  pä 
dig.  —    - 

Här  stannade  Aristide  i  sitt  tal.  En  svag 
rodnad  hade  stigit  upp  på  hans  hvita  kinder 
och  lägrat  sig  of  vanför  hans  svarta  skägg; 
han  hostade  svagt,  men  en  ljusröd  fradga  syn- 
tes i  mungiporna.  Med  en  tunn,  nästan  hvis- 
kande  röst  fortsatte  han  utan  att  se  på  sin 
fiende. 

—  Så  kom  stormen;  din  röst  dog  bort  i  kri- 
gets larm;  din  väderkvarn  förlorade  vingarna 
vid  första  vindstöt  och  du  blef  tystad.  Då  kom 
min  tid.  Mitt  stycke  uppfördes  efter  tio  långa 
år.  Och  det  gjorde  lycka.  Genast  I  Ditt  och  dina 
vänners  tjut  nedtystades.  Min  tid  var  kommen. 
Men  nu,  när  jag  stod  inför  den  drömda  lyckan, 
och  fann,  att  den  var  tom  på  njutning,  men  full 
af  tung  plikt,  då  blygdes  jag  inför  mig  själf. 
Något  syfte  hade  jag  väl  haft  bredvid  det  att 
lyckas,  men  lyckas  var  nog  den  hufvudsakliga, 
ty  vi  voro  ju  uppfödda  vid  »culte  du  succés», 
ända  tills  våra  nederlag  väckte  oss.  Röster  borr 
jade  höras  i  luften, .  som  ropade  på  förnyelse, 
befrielse  från  lögnen,  från  skrytet.  Jag  hörde 
dem  och  ville  tala.  Men  jag  var  för  upprörd  att 
kunna  tala  lugnt  och  jag  skrek.  Skrek  mot  det 
förflutna,  mot  mig  själf,  mot  dem,  som  fördärf- 
vade  oss;  skrek  mot  det  förgiftningssystem  man 
användt  i  vår  uppfostran,  och  jag  ropade  i>å 
straff  öfver  förbrytarne.   Då  fick  du  konjuktur: 
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och  du  hämnades  på  mig  I  Du  "hämnaxies,  näx 
du  lät  utbasuna,  att  allt,  hvaraf  jag  ingafs,  var 
hämnd.  Men  du  kunde  icke  kompromettera  dig 
och  din  ställning  själf,  utan  du  köpte  lönmör- 
dare. Alla  dina  protegéer  i  tidningarna  som  sto- 
do  i  gäld  till  dig,  alla  dina  hundar  hetsade  du 
mot  mig.  När  jag  skref  en  roman,  så  lät  du 
dagen  därpå  uppgifva  namnen  på  alla  personer, 
som  möjligen  kunnat  vara  mina  modeller,  och 
när  samlingen  icke  räckte  —  så  tog  du  till  lög- 
nen. Du  förvandlade  med  din  orena  ande  allt 
hvad  jag  gjorde  till  skandal.  Det  gjorde  du. 
Du  lät  utbasuna,  att  jag  varit  ditt  kreatur,  som 
berömt  dig  för  betalning,  att  du  varit  min  be- 
skyddare, du,  min  beskyddare;  talade  om  väl- 
gärningar, otacksamhet.  Och  du,  du  syntes  aldrig 
bakom.  Men  du  skref  dina  jämmervisor,  lätt 
igenomskinliga  smutsdikter,  i>å  ditt  blomster- 
språk. Men  du  kände,  att  din  tid' var  ute,  och 
du  kände  mina  tänder  i  din  häl,  som  du  säger. 
Jag  behöfde  aldrig  lyfta  min  hand  mot  dig,  ty 
du  sjönk  af  dig  själf.  Och  jag,  som  nu  ville  på 
plikt  och  allvar  draga  svärd,  jag  var  dömd  till 
att  syssla  med  skönlitteratur  för  att  få  mitt 
ord  hördt.  Jag  måste  nedlåta  mig  att  skrifva 
teaterpjäser  för  att  med  succes'ns  omotståndliga 
makt  slå  mina  fiender  till  tystnad.  Och  hvar 
gång  det  blef  tyst,  passade  jag  på  att  ropa  ut 
ett  nytt  ord,  en  ny  lösen,  en  ny  order.  Jag  slet 
ut  min  själ  på  den  striden,  ty  att  arbeta  med 
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hvad  man  ej  kan  akta,  det  tär.  Och  hvilkea 
strid  I  Näx  jag  talade  ett  rent,  allvarsamt  ord, 
då  skrek  man:  »nej,  du  skall  skrifva  pjäs  I»  S& 
skref  jag  pjäs  1  Då  applåderade  man  pjäsen,  de- 
korationerna, aktriserna,  men  sanningen,  som 
man  skulle  ha  i  sig,  den  lät  man  passera,  under 
tystnad  I  Det  var  kejsardömets  andra  dödssynd, 
att  den  införde  skönhetskulten.  Den  metoden 
har  despotien  alltid  användt  för  att  draga  upp- 
märks£unheten  från  verkligheten  till  skenet.  En 
»vemissagedag»  var  mera  i  vårt  lif  än  ett  val 
till  kamrame,  en  ny  pjäs  hade  mera  verklighet 
än  ett  sekularbrott,  som  ris  tade  samhället  i  dess 
grundvalar.  Sédan-dagen  ha  vi  gråtit  öfver,  men 
vemissagedagen  håller  oss  ännu  skadeslösa;  vi 
blefvo  allvarliga  efter  kriget,  men  man  skrat- 
tade åt  våra  tårar  från  Théatre  Fran9ais  och 
bad  oss  vara  så  goda  fortsätta  med  att  skratta. 
Då  beslöt  jag  att  skratta  åt  grinarna.  Och  jag 
skrattade,  men  mitt  skratt  var  icke  roligt,  det 
var  bittert,  och  det  blef  min  dödl  Henri,  nu 
äro  vi  båda  dödal  Jag  har  hållit  vårt  liktall 
naturligtvis  till  mitt  försvar,  ty  jag  har  icke 
haft  någon,  som  försvarat  mig.  Om  fem  år  mins 
man  icke  mer  våra  namn  I  Vårt  gagn  var  nästan 
intet.  Vi  dyrkade  skenet,  det  sköna  och  oss 
sjäJfva  I  Mitt  försök  att  bli  en  ny  människa  bör- 
jade för  sent,  kanske  i  en  kommande  existens, 
om  det  finns  någon,  maai  kan  få  begagna  sin 
dyra  erfarenhet.    ViU  du  tala  vid  mig,  som  vid 
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en  död.  Bäck  luig  din  hand  I  Så  I  Du  vill  inte  I 
Finner  du  icke  nu,  att  vi  varit  däxarl  Tror  du 
icke  framtiden  skall  bli  klokare? 

Henri  gjorde  en  ansträngning  att  tala,  men 
han  fick  ingen  luft.  Hans  hufvud  hade  sjunkit 
ner  på  bröstet.  Aristide  ropade  inåt  hotellet  så 
högt  han  kunde.  En  domestik  visade  sig  på  per- 
rongen, och  bakom  honom  syntes  Henris  mor, 
hvilken  af  ropet  anat  något  oråd.  Ett  ögonblick 
senare  stod  hon  vid  sin  sons  sida  och  mätte 
med  de  grå  ögonen  den  oväntade  fienden,  hvil- 
kens  närvaro  hon  minst  af  allt  önskat.  Hon  var 
en  lång,  styf  gestalt  med  grått  hår,  struket  till- 
baka öfver  en  rak,  hög  panna.  Aristide,  som 
aldrig  sett  henne  annat  än  genom  en  dörrspringa, 
imponerades  af  den  väldiga  figuren,  och  nu  för- 
stod han,  hvilket  mäktigt  bistånd  den  lilla 
klena  människan  haft,  som  under  tio  år  kun- 
nat trampa  honom  under  fötterna  och  hålla  en 
opinion  uppe  till  sin  förmån,  men  han  såg  också 
i  henne  modem  och  kvinnan,  som  själf  icke  fått 
göra  sin  vilja  i  egen  person  utan  i  sin  sons.  Han 
kände  sig  kväfd  inför  denna  makt;  han  var  en- 
sam mot  de  två.  Orolig  såg  han  sig  omkring 
efter  hjälp,  han  visste  icke  i  hvad  form.  Hen- 
ris mor  var  emellertid  sysselsatt  att  kalla  sitt 
barn  till  lif,  ty  han  tycktes  vara  utslocknad, 
och  Aristide  kände  sig  nästan  skyldig  till  den 
försämring,  som  inträdt,  då  lätta  och  snabba 
steg  hördes  på  sanden  och  Aristide  kände  en 
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mjuk  axm  skyddande  lägga  sig  om  hans  hals. 
Det  var  hans  hustru.  De  båda  kvinnorna  mätte 
hvarandra  med  långa  blickar.  Den  lilla  med  sina 
mörka^  varma^  men  nu  lågande  ögon  såg  upp 
till  den  storväxta  modem  med  tigeransiktet. 
De  båda  männen  voro  såsom  utstrukna  ur  räk- 
ningen, bortburna  från  slagfältet,  och  tve- 
kampen tycktes  hafva  nu  först  tagit  sin  bör- 
jan, då  de  verkliga  fienderna  krupit  fram  ur 
förskansningama  och  mötts  på  öppen  mark. 
Ingen  gjorde  att  tecken  till  hälsning,  och  de 
hade  aldrig  sett  hvarandra.  Henri  hade  emel- 
lertid återvunnit  sans  och  fattning.  Med  en  ton, 
som  saknade  all  bitterhet,  presenterade  han: 
Min  mor,  herr  och  fru  M.  —  Ingen  hälsade. 

—  Skjut  min  stol  närmare  till  Aristides, 
mamma^   sade  Henri. 

Modem  rörde  sig  icke. 

—  Skjut  min  stol  till  Aristides,  mamma, 
upprepade  Henri  med  en  röst,  som  var  van  att 
befalla. 

Modern  fattade  stolen  i  stödet  och  sköt  den 
sakta  i  riktning  mot  Aristides,  då  dennes  hustru 
satte  den  andra  stolen  i  rörelse  emot. 

—  Tag  hit  din  hand,  Aristide,  sade  Henri, 
—  och  låt  oss  vara  ensamma  I 

Han  gjorde  en  vink  åt  de  båda  fruntimren, 
som  bevakade  hvarandra  för  att  se  efter,  hvem 
som  skulle  gå  först. 
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—  Lå±  oss  vara  ensamma,  upprepade  Henri. 
Modem  gjorde  en  rörelse  för  att  gå;  fru 

M.  satte  sig  i  gång,  och  de  två  kvinnorna  gingo 
på  hvar  sin  sida  om  häcken. 

—  Aristide, .  började  Henri,  när  han  såg,  att 
de  voro  ensamma;  —  jorden  är  skön,  fläckvis, 
tror  du,  att  himlen  är  lika  vacker? 

—  Jag  vet  inte,  hvad  du  menar  med  him- 
len; är  det  något  bestämdt  ställe? 

—  Dit  vi  skola  komma  I 

—  Jag  vet  icke,  att  det  är  afgjordt,  om  vi 
skola  komma  någonstädes.  För  öfrigt,  om  vi 
skola  komma  någonstädes,  så  blir  det  väl  på 
en  axman  världskropp.  Är  nu  himlen  samman- 
fattningen af  alla  världskropparna,  så  är  jorden 
också  en  del  af  himlen.  Motsvarar  nu  jorden 
icke  våra  föreställningar  om  himlen,  så  är  det 
väl,  emedan  vi  dels  fördärfvat  jorden,  dels  eme- 
dan vi  äro  för  oharmoniska  att  se  harmonien. 

—  Hvad  har  du  då^  som  tröstar  dig  nu, 
när  du .  skall  härifrån,  ty  du  kan  väl  icke  slå 
dig  igenom? 

—  Hvad  som  tröstar  mig?  Jo  —  att  jag 
kommer  härifrån.  Det  är  sant,  att  jag  lämnar 
kära  efter  mig;  men  Jifvet  varar  ju  högst  sjuttio 
år.  Och  hvad  som  gör,  att  jag  utan  fruktan 
lämnar  dem,  är,  att  jag  tror  de  få  det  bättre 
än  jag.  Ty,  Henri,  åskvädret  har  gått  fram, 
luften  är  renad,  och  människorna  kunna  åter 
andas ;  det  kunde  ick-Q  vi. .      .    .  .    ^ 
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—  Men  det  fåx  du  icke  vara  med  om,  näx 
du  dör  I 

—  Jo,  det  fåx  jag,  ty  jag  dör  icke,  när 
jag  dör,  om  ock  mitt  sjäJfviska,  gammalmodiga 
jag  skulle  dö,  ty  jag  lefver  i  det  blifvande 
släktet,  i  mina  barn. 

—  Du  har  barn  I  Det  är  sant,  sade  Henri, 
—  jag  glömde  det.  Men  är  det  icke  också  ejälf- 
viskt  att  lefva  i  och  för  sina  barn? 

—  Jo,  visserligen,  med  det  är  vår  första 
rörelse  mot  altruismen  eller  kärleken  till  andra. 
Se  på  en  ung  man,  när  han  blir  far.  Han 
pyntar  sig  icke  som  förr,  han  har  knän  på 
byxoma,  hans  hatt  är  icke  så  blank.  Så  fäller 
blomman  sina  blad,  när  hon  är  befruktad,  ty 
då  behöfves  icke  grannlåten,  som  ändock  hos 
blomman  var  ett  skydd,  men  hos  mannen  en- 
dast en  limstång  att  fånga  honor  på. 

—  Det  där  är  saker,  som  jag  icke  känt,  sade 
Henri.  —  Det  måtte  vara  något  med  det  där 
bamaskapet  ändå,  något  förädlande,  höjande, 
eftersom  alla  föräldrar  alltid  dra  fram  sina  barn, 
huru  olyckligt  gifta  de  än  äro. 

—  Men  din  mor  har  känt  det.  Tillåt  mig  en 
indiskretion.    Din  mor  skref  i  sin  ungdom? 

—  Som  alla  flickor  I 

—  Ser  dul  Hon  hade  fyöen,  men  jord^ 
månen  fattades;  hennes  frön  ha  vuxit  i  dig  I 
Hon  har  lefvat  sitt  lif  i  dig.  Huru  förödmju- 
kande   för    individen!     Huru    saxande    för    \&x 
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egenkärlek  I  Plocka  sönder  våra  Verk.  Tag  ut 
tankarna  och  räkna  efter,  huru  många  vi  tänkt 
själfva.  Vetenskapsmannen  citerar  sina  källor, 
journalisten  refererar  andras,  men  författaren 
tar,  tar  egoistiskt  hvad  han  kommer  of  ver;  tar 
en  anekdot,  som  en  annan  berättar  vid  glaset, 
tar  ett  drag  ur  andras  lif,  son^  andra  lefvat,  tar 
tankarna  från  filosoferna,  referaten  från  tidnin- 
garna^ känslorna  ur  inbillningen  och  så  sätter 
han  sitt  lilla  namn  på  alltsammans  och  blir 
stor,  och  —  det  går  an  I  Skalden  gör  som 
boa-ormen:  han  drar  sitt  slem  öfver  bytet  och 
så  är  det  hans.  Han  spinner  vackra  nät,  ur 
sig  själf  heter  det,  men  ingen  såg,  huru  många 
flugor  han  sög  ur  först. 

— '  Kan  det  bli  annorlunda? 

—  Ja>  när  allt  blir  annorlunda  I  Det  har 
börjat  redan.  Se  bara  på  dig  och  mig;  hvem 
känner  oss  mer,  hvem  läser  oss  mer,  och  vi 
voro  dock  lejon.  Se,  hur  striden  går.  När 
Daudet  skrifver  en  roman  om  Grefve  Mora, 
så  upplyser  Le  Bartolo  i  morgon,  att  det  är 
Hertigen  af  Momy  det  gäller.  Angenämt  för 
herr  Daudet,  men  rättvist.  Ser  du  där  tidens 
fordran  på  rent  språk,  och  otrons  strid  mot 
det  ortodoxas  hokus  pokus.  När  Daudet  trött- 
nat pä  den  högre  magin,  då  är  tiden  inne. 

-^  Men  då  är  poesien  död. 

—  Den  skall  dö,  ty  den  var  lek  eller  lögn. 
Dömd  a;tt  vara  publikens  smickrare  eller  —  dö! 
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Nu  vill  den  icke  smickra  längre  —  nu  dör  den. 
Och  vi  med  denl  Men  den  skall  uppstå.  Som 
fria  människors  fria  lek,  när  striderna  äro  öfver  I 
O,  här  stunda  tider,  Henri  1  01  strider  I  Men 
stora  strider,  där  släkten  skola  ge  sina  lif,  icke 
små^  där  man  tog  lungsot  för  att  komma  i  en 
akademi.  Vi  få  .  icke  se  det  nya^  icke  mina 
barn,  ty  de  skola  draga  genom  öknen  och  lära 
sig  bli  nya  fäder  och  nya  mödrar,  de  skola 
lära  sig  glömma,  de  skola  lära  sig  tänka  nya, 
friska  tankar,  och  så  dö  i  öknen  bland  hvit- 
nade  ben,  fallna  pelare  och  grushopar,  men 
deras  barn  skola  kanske  se  Kanan,  där  mjölk 
och  honing  skall  flyta  för  alla. 

—  Men  då,  i  detta  den  råa  nyttans  tide- 
hvarf,  är  det  också  slut  med  det  sköna. 

—  Tvärtom  I  Naturens  skönhet  skall  alltid 
finnäs  och  då,  mera  än  nu,  kunna  njutas  af 
alla.  De  fula  eller  enfaldiga  afbildningama  skola 
kanske  försvinna  såsom  onödiga,  det  är  troligt. 
Och  leken  med  ett  ord,  den  skall  bestämdt  af- 
lysas  såsom  icke  allenast  öfverflödig  utan  ovär- 
dig. Se  nu  på  den  snöiga  alpryggen  där,  hvars 
fot  är  insväpt  i  silfverhvita  moln.  Kan  den 
beskrifvas  för  någon,  som  icke  sett  dylikt,  så, 
att  denna  någon  också  får  en  lefvande  bild  af 
densamma?  Nej  t  Det  högsta  vi  kunna  komma 
till  är  att  väcka  ett  minne  hos  den,  som  sett 
den  förut.  Låtom  oss  göra  ett  poem  af  denl 
Jag  vill  likan  den,  ty  poemet  är  alltid  en  lik- 
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nelse,  jag  liknar  den  vid  till  exempel  ett  relik- 
skrin af  nykokadt  silfver,  som  bäxes  af  en  legion 
änglar,  eväfvande  fram  öfver  jorden. 

—  Din  liknelse  är  riktig  och  vacker,  ty 
åsen  af  Dent  du  Midi  ser  verkligen  ut  som 
det  brutna  locket  på  ett  helgonskrin,  och  moln- 
kransen kring  bergets  midja  kunde  verkligen 
vara  en  Kortége  med  änglar.  Hvad  vill  du  säga 
med  detT 

—  Ingenting  1  Jag  ville  bara  säga  något 
vackert  I  Men  hur  tarfligt  att  draga  ner  ett 
fjäll  om  tio  tusen  fot  och  täckt  med  snö  till  ett 
verk  af  människohanden.  Och  göra  en  moln- 
slöjä  till  änglar,  overkligheter  som  ingen  tror 
på  I  Det  kittlar  inbillningen,  men  ger  icke  någon 
klar  föreställning,  det  vaggar  begreppen  i  en 
donming,  där  verklighet  och  drömmar  blandas; 
det  är  sålunda  med  vår  poesi  som  med  den 
lasten,  som  kallas  rus. 

—  Godtl  Men  hur  tänker  du  dig,  att  fram- 
tidens människa  skall  göra  sin  poesi  om  alpen. 
Så  här  kanske :  »Dent  du  Midi ;  Ditt  sekundära 
kalklager  blandadt  med  Dolomit  är  i  dag  be- 
täckt med  snö;  ty  det  snöade  i  natt  tre  milli- 
meter och  la  Bise  blåste  med  en  styrka  af  åtta 
skålpund;  när  snön  smälter  få  vi  så  majsen; 
och  hacka  om  våra  vingårdar  för  andra  gån- 
gen.» Är  det  så  du  menar? 

—  Nej,  jag  menar,  att  framtidens  männi- 
skor icke  komma  att  leka  med  tankar  och  ord. 
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ty  de  fä  annat  att  tänka  på.  Jag  tror,  att  de 
inför  naturens  skönhet  skola  försjunka  i  stilla 
åskådning  och  aldrig  tröttnande  beundran,  ty 
de  skola  återvinna  den  förmågan,  som  konsten 
näxa  på  beröfvat  oss  I 

Samtalet  afbröts  af  ett  ackord,  ansatt  af 
en  fullständig  orkester,  som  bröt  ut  genom 
hotellets  öppna  fönster.  De  båda  sjuke  sutto 
stumma  af  häpnad  ett  ögonblick,  ty  de  visste 
icke,  hvarifrån  ljuden  kommo,  eller  kunde  i  hast 
urskilja  livad  det  var  för  slag  af  buller;  men  så 
redde  tonerna  ut  sig,  och  nu  brusade  Boccacio- 
DMurschen  fram  fullt  igenkännlig.  Henri  lyfte 
hufvudet  som  jakthunden,  när  han  hör  jägarens 
pipa;  hans  ögon  glänste,  och  med  ett  leende 
öfver  hela  ansiktet  sade  han:  Boccaciol  Hvad 
kan  detta  var  för  fest? 

—  Jag  hörde  af  öfverkyparen,  sade  Axistide, 
—  att  världens  post-  och  telegrambyrå  i  Bern 
skulle  ha  middag  här. 

—  Hvad  är  det  för  en  b3rrå? 

—  Hm!  Ser  du,  hur  vi  sofvit,  hur  vi  lekt 
vårt  drömlif,  medan  kloka  människor  arbetat 
för  framtiden  med  nyttiga  ting  I  Vi  läste  aldrig 
annat  i  tidningarna  än  teater,  musik  och  konst. 
För  oss  spelade  lifvet  vid  lampsken  med  lim- 
färgslandskap, och  när  vi  någon  gång  oroades 
af  bullret  utanför,  så  blefvo  vi  onda  och  foro 
ut  mot  skrikhalsame  eller  kastade  ett  löje  öfver 
dem.    Och  vi  gingo  där,  stora,  med  våra  pap- 
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perskronor  på.  hufvudet  och  trodde  oss  vara 
kungar  i  andens  rike.  Universum  var  Paris,  och 
värden  var  teatern. 

Musiken  hade  tystnat  och  det  hördes  lös- 
ryckta ord  ur  ett  tal.  —  »Det  fredliga  samar- 
betet mellan  folken . . .  krigens  omöjliggörande 
idéernas  hastiga  utbyte ...» 

Henri  blef  otålig :  —  Jag  trodde  man  skulle 
vara  skonad  för  dylikt  häruppe  åtminstone. 

—  Nej,  min  vän,  vi  förtjäna  ingen  förskö- 
ning. Det  nyttiga  arbetet,  som  vi  skytt  likt 
något  orent,  går  långt  nu  för  tiden;  det  arbetar 
i  jorden,  men  det  höjer  oss  öfvcr  molnen;  vi 
arbeta  öfver  molnen  och  kommo  lika  fullt 
i  jorden. 

En  handklappning  inne  i  matsalen  afslutade 
nu  talarens  skål. 

—  Hör  du,  hvilka  tider!  Postdirektörer  taga 
applåderna  ifrån  oss  I  Känner  du  igen  ljuden? 
Hal  När  jag  stod  i  kulissen  första  gången  och 
mina  vers  läspades  ut.  i  salongen,  och  det  kom 
ett  smattrande  ljud  till  svar,  då  trodde  jag  först, 
att  det  var  en  regnskur  på  teaterns  tak,  ty  jag 
hade  aldrig  hört  det  ljudet  från  det  hållet.  Men 
när  jag  såg  skådespelaren  buga  sig  och  smatt- 
ret tilltog,  då  förstod  jag.  Kusade  det?  Ett 
ögonblick  I  Sedan  tänkte  jag:  ohl  det  är  sy- 
skonen och  mostrarna.  Och  det  var  det  också, 
ty  dan  därpå  fick  jag  kritik,  kritik  så . . .  Sen 
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stod  jag  aldrig  i  kulissen  mer.    Och  nu  kom- 
mer jag  väl  icke  dit  mer. 

Henri  hade  lutat  sig  öfver  åt  Aristide, 
såsom  om  haa  ville  tala.  Steg  hördes  på  san- 
den bakom  dem,  och  fru  M.  nalkades  efter  att 
med  en  lätt  hostning  ha  gifvit  tillkänna  sin 
närhet. 

—  Förlåt,  Aristide,  sade  hon,  —  men  bar- 
nen äro  komna  och  vi  vänta  dig. 

—  Hvart,  hvart  skall  du  taga  vägen?  SkaJl 
du  inte  stanna  här?  frågade  Henri  med  en  röst, 
som  om  han  begärde  svar  på  en  inlämnad  pjäs. 

—  Högre  upp,  svarade  Aristide,  —  till  les 
Bains  de  L'Alliez. 

—  Hvarför  kan  du  inte  stanna  här  då? 
Skulle  du  inte  stanna  här?  Var  det  inte  me- 
ningen att  dröja  här?  Hvar  skall  du  vara  i 
sommar? 

—  I  sommar?  Hvar  skall  du  vara  i  sommar? 

—  Hm  1  Jag  vet  inte  I  svarade  Henri  och 
grep  efter  Aristides  hand. 

—  Jag  vet,  att  vi  inte  skola  vara  här,  Henri, 
ty  när  snön  smälter,  då  brukar  luften  bli  för 
stark. 

—  Nå,  råkas  vi  i  höst?  Hvar  skall  di* 
vara  i  höst? 

—  Troligen  där  vi  stanna  i  sommar. 

—  Åh,  du  skall  inte  tala  så.  Vi  komma 
att  lefva  länge,  kära  du.  Jag  andas  så  lätt,  så 
lätt ... 
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—  Jaså,  du  börjar  andas  lätt.  Farväl  då, 
stackars  Henri  I 

I  det  samma  hördes  ystra  skratt  och  lju« 
det  af  små  kängor,  som  sprungo  i  kapp.  I  nästa 
ögonblick  satt  Aristide  med  en  svartlockig  pilt 
på  hvardera  knäet.  Henri  kände  sig  förlägen 
och  till  det  yttersta  plågad.  Aristide  ville  hjälpa 
honom,  men  han  visste  icke  hvad  han  skulle 
säga.  Slutligen  sade  han  åt  gossame:  »Hälsa 
I)å  er  farbror).  Gossame  sågo  på  Henri  och  häl- 
sade kort. 

—  Skola  vi  resa  nu,  Amelie?  frågade  Ari- 
stide. 

—  Ja,  om  du  vill? 

—  Res  icke  än  I  bad  Henri  med  en  bönfal- 
lande blick  på  den  unga  kvinnan. 

—  Vi  kunna  icke  stanna  för  ert  nöjes  skull, 
min  herre,  svarade  hon. 

—  Mitt  nöje?  återtog  Henri. 

—  Ja*  Ni  har  bestått  er  dyra  nöjen,  ni, 
på  andras  bekostnad,  på  dessa  barns  och  min 
bekostnad. 

—  Tyst,  tyst,  min  vän,  inga  domar  nu;  au 
revoir  Henri,  utan  bitterhet,  utan  dom;  vi  voro 
lika  dumma  båda  två,  och  det  rådde  vi  inte  för. 
Au  revoir  I 

—  Hvar?  frågade  Henri,  som  om  han  vän- 
tade sin  dom. 

—  Hvar?  I  Vevey,  i  Clarens,  i  himlen,  i 
värsta  fall,  om  det  finns  någon. 
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—  Du  är  icke  rädd  för  att  dö  du,  upptog 
Henri,  som  icke  på  något  vilkor  ville  släppa 
samtalet. 

—  Nej,  men  jag  tycker  det  är  tråkigt  det 
skall  ske  just  nu.  Jag  vet  inte,  hvarför  man 
skall  vara  räddare  för  att  dö  än  för  att  födas. 
Det  är  saker,  som  man  inte  kan  göra  något  åt. 
Farväl,  nu  måste  jag  fara.  — 

Henri  såg  ut,  som  om  han  hade  ett  ord  på 
läpparna,  hvilket  han  ej  kunde  få  fram.  I  det- 
samma Aristides  rullstol  vände  om,  trädde  mo- 
dem fram  till  Henri.  Denne  hade  ur  fickan  fram- 
tagit en  Livré  dHeures  med  svarta  pärmar  och 
förgyllda  bronsknäppen,  hvilken  han  öppnade, 
och  nu  började  hans  läppar  röras  häftigt,  men 
utan  att  frambringa  ett  ljud. 

Ljudet  af  droskan  dog  bort  vid  vägens  krök- 
ning  i  en  ravin.  När  Henri  såg  upp  från  boken, 
gingo  hans  blickar  ut  öfver  landskapet  och  stan- 
nade åter  läaigst  bort  i  fonden  på  Dent  du  Midi. 
Solen  hade  smält  snön  här  och  hvar,  och  dess 
mörka  sidor  voro  nästan  svarta  mot  snön;  nu 
liknade  den  ett  kolossalt  likkistlock  af  svart 
stoff,  sållad  med  hvita  blommor,  alltjämt  buret 
i  luften  af  de  glänsande  molnen.  Om  Henri  gjor- 
de jämförelser  är  svårt  att  afgöra,  men  berget 
tycktes  trycka  honom  och  han  grep  modems 
hand  för  att  hålla  sig  fast. 

—  Jag  är  icke  rädd  för  himlen,  sade  han, 
—  men  den  där  svarta  gropen  är  mig  så  mot- 


Digitized 


byGoogk 


ÖFVER   MOLNEN.  405 


bjudande,    så  förödmjukande:  att  gräfvas  ned 
som  ett  sjalfdödt  kreatur... 

—  Eller,  sade  modem  —  som  en  skatt,  hvil- 
ken  skall  letas  upp  igen... 

—  Eller  bli  glömd  och  aldrig  återfinnas . . . 

—  Förrän  om  hundratals  år . . .  och  då  kom- 
ma i  ett  museum. 

—  När  inga  museer  mera  skola  finnas,  om 
man  får  tro  Aristide... 

—  Tro  icbe  din  fiende. 

—  Han  är  icke  min  fiende  längre.  När  stri- 
den är  slut^  finnas  inga  fiender  mer. 

Nu  hördes  vagnsbuller  öfver  deras  hufvu- 
den.  Mellan  granarna  uppe  på  branten  skymtade 
nu  droskan  fram.  Henri  såg  uppåt  och  kände 
igen  den.  Med  möda  fick  han  fram  sin  näsduk 
och  viftade  med  ansträngning.  Men  vagnen  fort- 
satte sin  färd,  uppåt,  uppåt.  Henri  försökte  resa 
sig  för  att  göra  sig  bemärkt.  Ett  ofantligt  moln 
sväfvade  som  en  pappersdrake  däruppe  framför 
hästens  hufvud  och  i  nästa  ögonblick  skulle  åk- 
donet med  de  resande  försvinna.  Han  såg  det; 
öppnade  mimnen  till  ett  rop  men  fick  ej  fram 
ett  ljud.  Då  syntes  något  hvitt  röra  sig  inne  i 
vagnen,  och  snart  viftade  fyra  näsdukar,  viftade 
som  farande  vänner,  när  skeppet  går  till  hafs, 
och  så  försvann  åkdonet  in  i  molnet. 
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DET  VAR  fjorton  da«ax  efter  Sedan,  såle- 
des  i  medio  af  september  1870.  Kopisten 
i  Preussiska  geologiska  byrån,  för  tillfället  löjt- 
nanten i  reserven,  herr  von  Bleichroden,  satt  i 
skjortärmarna  framför  skrifbordet  inne  i  Café 
du  Cercle,  den  lilla  byn  Marlottes  förnämsta 
värdshus.  Uniformssyrtuten  med  den  styfva 
kragen  hade  han  kastat  öfver  en  stolskarm, 
och  den  hängde  där  nu  slak  och  hopfallen 
som  ett  lik,  med  de  tomma  ärmarna  liksom 
krampaktigt  fattande  om  stolsbenen  för  att 
skydda  sig  i  ett  fall  med  hufvudet  förut.  I 
veka  lifvet  syntes  märket  efter  sabelkopplet, 
och  vänstra  skörtet  var  alldeles  blankpoleradt 
af  baljan.  Ryggen  var  dammig  som  en  lands- 
väg; —  herr  löjtnanten-geologen  kunde  också 
om  kvällame  studera  terrängens  tertiära  lagrin- 
gar i  kanten  pä  sina  nötta  byxor,  och  när  ordon- 
nansen  kom  in  i  rummet  med  sina  smutsiga  stöf- 
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lar,  såg  han  genast  i  spåren  på  golfvet,  om  han 
gått  i  eocen-  eller  pliocenformationer. 

Han  var  verkligen  mera  geolog  än  militär, 
men  för  tillfället  var  han  brefskrifvare.  Han 
hade  skjutit  upp  glasögonen  på  hjässan  och  satt 
med  pennan  hvilande  och  såg  ut  genom  fön- 
stret. Trädgården  låg  där  i  all  sin  höstprakt 
med  äppel-  och  päronträd,  segnande  mot  mar- 
ken af  de  skönaste  frukter.  Apelsinröda  pum- 
por  solade  sig  bredvid  taggiga,  grågröna  kron- 
ärtskockor ;  brandröda  tomater  klättrade  på  käp- 
par strax  bredvid  bomuUshvita  blomkålshufvu- 
den;  solrosor  så  stora  som  tallrikar  vände  sina 
gula  diskar  mot  väster,  där  solen  började  dala; 
hela  småskogar  af  dahlior,  hvita  som  nystärkt 
linne,  purpurröda  som  stelnadt  blod,  smutsröda 
som  nyslaktadt  kött,  laxröda  som  hjärtslag  man 
kallar,  svafvelgula,  linfärgade,  skäckiga^  fläc- 
kiga, sjöngo  en  enda  stor  färg-konsert.  Och  så 
den  sandade  gången  bevakad  af  två  dessa  jätte- 
löfkojor,  svagt  syrenfärgade,  bländande  isblå, 
halmgula,  hvilka  drogo  ut  perspektivet  ända 
bort,  där  vinfälten  stodo  brungröna,  en  småskog 
af  tyrsosstafvar  med  de  rodnande  klasarna  hälft 
dolda  under  löfven.  Och  där  bakom:  sädesfäl-. 
tens  hvitnande,  oskördade  halm  med  de  öfver- 
fyllda  axen  hängande  sorgsna  ner  mot  marken, 
med  utspärrade  agnar  och  skärmfjäll,  vid  hvarje 
vindstöt  lämnande  igen  åt  jorden  sitt  lån,  ut- 
sprängda af  safter  som  modems  bröst,  när  hon 
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ej  får  gifva  sitt  bom  di.  Och  längst  i  bakgrun- 
den Fontainebleauskogens  dunkla  ek-kronor  och 
bok-hvalf,  hvilkas  konturer  upplöst  sig  i  de  fi- 
naste utklippningar  såsom  gamla  brabantska 
spetsar,  genom  hvilkas  yttersta  madkor  kväll- 
solens  vågräta  strålar  slogo  in  guldtrådar.  Ännu 
beöökte  några  bin  de  praktfulla  honungsgöm- 
ména  lite  i  trådgården;  en  rödhake  slog  några 
enkla  kvitter  i  äppelträdet;  men  starka  ångor 
kommo  då  och  då  stötvis  från  löfkojorna^  som 
når  man  går  på  en  trottoar  och  dörren  till  en 
parfymbod  öppnas.  Löjtnanten  satt  med  pennan 
hviladt  gevär  och  syntes  betagen  af  den  prakt- 
fulla synen.  Hvilket  skönt  land,  tänkte  han, 
och  hans  tankar  gingo  bort  till  hembygdens 
sandhaf,  utprickadt  med  några  eländiga  martal- 
lar, som  sträckte  knotiga  armar  mot  skyn,  som 
om  de  bådo  om  nåd  från  att  drunkna  i  sanden. 
Men  den  härliga  taflan,  som  infattades  i 
fönsterkarmen  såsom  i  en  ram,  skuggades  då 
oclf  då^  regelmässigt  som  af  en  pendel,  genom 
skyltvaktens  gevär,  hvars  blankblixtrande  bajo- 
nett skar  midt  öfver  målningen  och  vände  rätt 
under  ett  päronträd,  behängdt  med  de  skönaste 
zinobergröna  och  cadmiumgula  Napoleonspäron. 
Löjtnanten  tänkte  ett  ögonblick  bedja  honom 
välja  ett  annat  pass,  men  han  vågade  icke.  Så 
lät  han,  för  att  undgå  bajonettens  blixtar,  sina 
pgon  vändas  åt  venster  ut  åt  gården.  Pär  stod 
köksbygningen   med   sin   gulrappade  vägg  utan 


Digitized 


byGoogk 


412  SAMVETSKVAL. 


fönster,  och  med  en  gammal  vresig  vinstock 
uppspetad  mot  väggen  som  ett  skeletteradt 
daggdjur  i  ett  museum;  men  den  saknade  både 
löf  och  klasar;  den  var  död  och  stod  som  en 
korsfästad^  fastnaglad  vid  det  nedruttnade  spa- 
lieret^  utsträckande  sina  långa^  sega  armar  och 
fingrar,  som  om  den  ville  ta  skyltvakten  i  en 
enda  gastkramning  hvar  gäng  han  vände  i  dess 
närhet. 

Löjtnanten  vände  sig  bort  från  synen  och 
lät  blickarna  falla  ned  på  skrifbordet.  Där  låg 
det  ofullbordade  brefvet  till  hans  unga  hustru, 
som  blifvit  hans  för  fyra  månader  sedan,  två 
månader  innan  kriget  bröt  ut.  Bredvid  fält- 
kikaren och  franska  generalstabens  karta  låg 
Hartmanns  Philosophie  des  Unbewussten  och 
Schopenhauers  Parerga  und  Paralipomena.  Plöts- 
ligt steg  han  upp  från  bordet  och  gick  några 
.  slag  i  rummet.  Det  var  den  nu  flydda  artist- 
koloniens samlings-  och  matsal.  Väggamas  bois- 
seringar  voro  i  kasettema  prydda  med  måfiiin- 
gar  i  olja^  minnen  af  soliga  stunder  i  det  sköna, 
gästfria  landet,  som  upplät  så  generöst  åt  främ- 
lingen sina  konstskolor  och  sina  utställningar. 
Här  funnos  dansande  spanjorskor,  romerska 
munkar,  kustpartier  från  Normandie  och  Bre- 
tange,  holländska  väderkvarnar,  norska  fisklä- 
gen och  Schweizeralper.  I  ett  hörn  hade  ett  val- 
nötsstaffli krupit  ihop  och  tycktes  gömma  sig 
i  skuggan   för   några   hotande   bajonetter.     En 
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nersmetad  palett  hängde  med  äimu  blott  till 
hälften  torkade  färger  och  såg  ut  som  en  ur- 
tagen lefver  i  ett  triperie-fönster.  Några  span- 
ska eldröda  milismössor,  målames  uniforms- 
mössa>  hängde  med  märken  af  svett  och  hälft 
blekta  af  sol  och  regn  på  klädhängaren.  Löjt- 
nanten ka;nde  sig  generad,  som  när  man  trängt 
sig  in  i  en  annans  bostad  och  väntar,  att  värden 
skall  konmia  och  öfverraska.  Han  stannade 
därför  snart  i  promenaden  och  satte  sig  vid 
bordet  att  skrifva  på  sitt  bref.  Han  hade  de 
första  sidorna  färdiga,  fulla  med  hjärtliga  ut- 
gjutelser  af  sorg,  saknad  och  farhågor,  då  han 
nyligen  fått  underrättelser,  bekräftande  hans 
glada  förhoppningar  om,  att  han  skulle  bli  far. 
Han  doppade  nu  pennan,  mera  för  att  få  någon 
att  tala  vid,  än  för  att  egentligen  meddela  un- 
derrättelser eller  begära  upplysningar.  Och  så 
skref  han: 

»Såaom  till  exempel,  när  jag  kom  med  mina 
hundra  man,  efter  fjorton  timmars  marsch  utan 
mat  eller  vatten,  till  en  skog,  där  vi  råkade  en 
öfvergifven  proviantvagn.  Vet  du,  hvad  som  hän- 
de? Uthungrade,  så  att  ögonen  stodo  i  hufvu- 
det  som  bergkristaller  i  granit,  upplöste  sig  trup- 
pen och  kastade  sig  som  vargar  öfver  maten, 
och  då  den  var  knappt  tillräcklig  för  tjugufem 
man,  råkade  de  i  handgemäng.  Mina  kommando- 
ord lyssnade  ingen  till.  Och  då  sergeanten  gick 
lös  på  dem  med  sabeln,  slogo  de  ner  honom  med 
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gevärskolf  varna  I  Sexton  man  blef  vo  liggande  pä 
platsen  sårade  ocb  hälft  döende.  De,  som  kommo 
öfver  maten,  åto  så  hejdlöst,  att  de  blefvo  sjuka 
och  måste  lägga  sig  ner  på  marken,  där  de  ge- 
nast föllo  i  sömn.  Det  var  landsmän  mot  lands- 
män, det  var  vilddjur,  som  slogos  för  maten  I 

Eller  när  vi  en  dag  fingo  order  att  i  hast 
kasta  upp  skyttevallar?  Det  fanns  intet  annat 
att  tillgå  i  den  skogslösa  trakten  än  vinrankoma 
och  deras  käppar.  Det  var  en  upprörande  sjm 
att  se,  huru  vinfälten  inom  en  timme  voro  sköf- 
lade,  huru  stockarna  med  löf  och  klasar  röckos 
upp  för  att  bindas  till  fasciner,  som  voro  helt 
våta  af  de  krossade,  halfmogna  drufvomas  saft. 
Man  försäkrade,  att  det  var  fyrtioåriga  vinstoc- 
kar. Och  vi  förstörde  alltså  fyrtio  års  arbete 
på  en  timme!  Och  detta  för  att,  själfva  skyd- 
dade, skjuta  ner  dem,  som  odlat  fascinema. 
Eller  när  vi  skulle  tiraljera  i  en  oskuren  hvete- 
åker,  där  kornen  risslade  om  fötterna  som  snö- 
bark, och  halmen  lade  sig  ner  att  ruttna  vid 
nästa  regnskur?  Tror  du,  kära^  älskade  hustru, 
att  man  kan  sofva  lugnt  om  natten  efter  så- 
dana dåd?  Och  ändå,  hvad  har  jag  gjort  annat 
än  min  plikt?  Och  man  vågar  påstå,  att  känslan 
af  uppfyllda  plikter  skall  vara  den  bästa  huf- 
vudkudde I 

Men  det  finnes  ännu  värre  saker  som  före- 
stå I  Du  har  kanske  hört  omtalas,  att  franska 
befolkningen,  för  att  öka  sin  armé,  rest  sig  i 
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massa  och  upprättat  frikårer,  som  under  namn 
af  franc-tireurs  söka  skydda  sina  géLrdar  och 
fält  I  Preussiska  regeringen  har  icke  velat  er- 
känna dem  som  soldater,  utan  man  har  hotat 
att  låta  skjuta  ner  dem  som  spioner  eller  för- 
rädare, när  de  anträffas  I  På  grund  af,  säger 
man,  att  det  är  staterna,  som  föra  krig,  och 
icke  individerna!  Men  äro  icke  soldatema  in- 
divider? Och  äro  icke  dessa  franc-tireurer  sol- 
dater? De  hafva  en  grå  uniform  såsom  jägare- 
regementen,  och  uniformen  gör  ju  soldaten  1 
Men  de  äro  icke  inregistrerade,  emedan  regerin- 
Ja^  de  äro  icke  inregistrerade,  emedan  regerin- 
gen hvarken  haft  tid  att  inskrifva  dem,  eller 
kommunikationerna  med  landsbygden  varit  så 
tillgäDgliga,  att  det  kunnat  ske  I  Jag  har  just 
tre  sådana  fångna  här  i  biljardsalen  bredvid  och 
väntar  hvarje  ögonblick  order  från  högkvarteret 
rörande  deras  öde.» 

Här  afbröt  han  skrifningen  och  ringde  på 
ordonnansen.  Denne,  som  hade  sin  post  i  skänk- 
rummet, stod  ögonblickligen  inne  i  salen  hos 
löjtnanten. 

—  Hur  är  det  med  fångarne?  frågade  herr 
von  Bleichroden. 

—  Väl,  herr  löjtnant,  de  spela  guerre  som 
bäst  och  äro  vid  godt  mod  I 

—  Gif  dem  några  buteljer  hvitt  vin,  men 
a^  den  svagaste  sorten  t...  Ingenting  passerat? 
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—  Ingenting  passerat  1  Skall  ske,  herr  löjt- 
nant I 

Herr  Bleichroden  fortsatte  att  skrifva. 

»Hvilket  egendomligt  folk  detta  franskal 
De  tre  friskyttame,  jag  nämnde  om,  och  hvilka 
möjligen  (jag  säger  möjligen,  ty  jag  hoppas 
ämiu  på  det  bästa  I)  möjligen  skola  dömas  till 
döden  om  några  dagar,  spela  just  nu  biljard  i 
rummet  bredvid  mitt,  och  jag  hör  skramlet  af 
deras  köer  mot  boUame  1  Hvilket  lustigt  världs- 
förakt I  Men  det  är  ju  ståtligt  att  så  kunna» 
gå  hädan!  Eller  det  bevisar,  att  lifvet  är  bra 
litet  värdt,  när  man  så  lätt  kan  skilja  sig  ifrån 
det.  Ja^  jag  menar,  när  man  icke  har  sådana 
kära  band,  som  jag  har,  hvilka  binda  en  vid 
tillvaron.  Du  missförstår  mig  väl  icke  och  tror, 
att  jag  menar,  att  jag  är  bunden . . .  Ah,  jag 
vet  icke,  hvad  jag  skrifver,  för  jag  har  inte 
sofvit  på  många  nätter  och  mitt  hufvud  är  så...» 

Nu  knackade  det  på  dörren.  På  löjtnantens 
»stig  in»  öppnades  dörren,  och  byns  pastor 
trädde  in.  Det  var  en  femtioårs  man  med  ett 
vänligt  och  sorgset,  men  högst  beslutsamt  ut- 
seende. 

—  Herr  löjtnant,  började  han,  —  jag  kom- 
mer för  att  bedja  er  om  tillstånd  att  få  tala  vid 
fångame.  - 

Löjtnanten  steg  upp  och  påtog  sin  syrtut 
samt  anvisade  pastorn  en  plats  i  soffan.  Men 
när  han  fått   den   trånga  rocken   knäppt  och 
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kände  den  styfva  kragen  fatta  med  sin  tång 
om  halsen,  var  det,  som  om  de  ädlare  organen 
blifvit  hopsnörda,  och  som  om  blodet  stannat 
i  sina  hemliga  vägar  till  hjärtat.  Med  handen 
på  Schopenhaucr,  stödd  mot  skrifbordet,  sade 
han:  —  Till  er  tjänst,  herr  pastor,  men  jag  tror 
icke  fängarne  skola  skänka  er  mycken  upp- 
märksamhet, ty  de  äro  inbegripna  i  ett  parti 
guerre ! 

—  Jag  tror,  herr  löjtnant,  svarade  pastorn, 
—  att  jag  känner  mitt  folk  bättre  än  ni!  En 
fråga:  Ämnar  ni  låt^  skjuta  dessa  gossar? 

—  Naturligtvis!  svarade  herr  von  Blcichro- 
den,  fullständigt  inne  i  sin  rol.  —  Det  är  stater- 
na, som  föra  krig,  herr  pastor,  icke  individerna! 

—  Om  förlof,  herr  löjtnant,  ni  och  cdra 
soldater  äro  icke  individer  då? 

—  Om  förlof,  herr  pastor,  icke  för  tillfället ! 
Han  lade  brefvet   till  hustrun  under  läsk- 

papix^ret  och  fortsatte: 

—  Jag  är  i  detta  ögonblick  endast  en  re- 
presentant af  den  tyska  förbunds  sta  ten. 

—  Sant,  herr  löjtnant,  eder  älskvärda  kej- 
sarinna, den  Gud  må  evigt  beskydda,  var  också 
en-  representant  af  den  tyska  förbundsstaten, 
när  hon  utfärdade  sin  proklamation  till  den 
tyska  kvinnan  att  bistå  de  sårade,  och  jag  vet 
tusen  franska  individer,  som  välsigna  henne, 
under  det  franska  nationen  bannar  er  nation! 
Herr    löjtnant,    i  Jesu,    frälsarens    namn    (här 
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steg  pastorn  upp,  fattade  fiendens  händer  och 
fortfor  med  gråten  i  halsen),  kan  ni  icke  vädja 
till  henne . . . 

Löjtnanten  höll  på  att  förlora  fattningen, 
men  haji  hämtade  sig  igen  och  sade: 

—  Hos  oss  ha  ännu  icke  fruntimmerna  fått 
sin  hand  i  politiken  I 

—  Det  är  skada  det,  svarade  prästen  och 
rätade  upp  sig. 

Löjtnanten  tycktes  ha  lyssnat  ut  genom 
fönstret,  så  att  han  icke  gaf  akt  på  prästens 
svar.  Han  blef  orolig,  och  hans  ansikte  var 
helt  blekt,  ty  den  styfva  kragen  kunde  icke 
hålla  blodet  kvar  däruppe  längre. 

—  Var  så  god  och  sitt,  herr  peistor,  sade 
han  på  måfå.  —  Om  ni  önskar  tala  vid  fångame, 
står  det  er  fritt;  men  sitt  kvar  ett  ögonblick  I 
(Han  lyssnade  ut  igen,  och  nu  hördes  tydliga 
hofslag,  två  och  två,  som  af  en  häst  i  sträckt 
traf.) 

—  Nej,  gå  icke  än,  herr  pastor,  sade  han 
med  andan  1  halsen.  Prästen  stannade.  Löjt- 
nanten sträckte  sig  så  långt  ut  genom  fönstret 
han  kunde.  Hästtrafvet  kom  allt  närmare,  tills 
det  föll  in  i  skridt,  saktade  och  upphörde. 
Skramlet  af  en  sabel  och  sporrar,  fotsteg,  och 
herr  von.  Bleichroden  höll  ett  bref  i  sin  hand. 
Han  slet  upp  det  i  vikningen  och  läste. 

—  Hvad  är  klockan?  frågade  han  sig  själf. 
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—  Sex  I  Alltså  om  två  timmar,  herr  pastor,  skola 
fångame  skjutas,  utan  dom  och  ransakning! 

—  Omöjligt,  herr  löjtnant,  man  skickar  icke 
folk  in  i  evigheten  så  I 

—  Evigheten  eller  icke,  ordern  lyder,  att 
det  skall  vara  undangjort  innan  korum,  såvida 
icke  jag  själf  vill  anse  mig  som  en,  hvilken 
gjort  gemensam  sak  med  friskyttarne.  Och 
här  följer  ett  skarpt  klander  öfver,  att  jag  icke 
redan  utfördt  ordern  af  den  31  augusti.  Herr 
pastor,  gå  in  och  tala  vid  dem,  och  bespara 
mig  obehaget . . . 

—  Ni  anser  det  vara  ett  obehag  att  med- 
dela en  rättfärdig  dom  I 

—  Men  jag  är  väl  dock  en  människa,  pa- 
stor I    Tror  ni  icke  jag  är  en  människa? 

Han  ref  upp  rocken  för  att  få  luft,  och  han 
började  vandra  på  golfvet. 

—  Hvarför  få  vi  icke  alltid  vara  människor? 
Hvarför  skola  vi  vara  dubbelgångare  I  O!  O! 
herr  pastor,  gå  in  och  tala  vid  dem?  Äro  de 
gifta  män?  Ha  de  hustru  och  barn?  Föräldrar 
kanske  I 

—  De  äro  ogifta  alla  tre,  svarade  pastorn. 

—  Men  denna  natt  åtminstone  kunde  ni  skänka 
dem! 

—  Omöjligt  I  Ordern  lyder:  före  korum,  och 
i  dagningen  skola  vi  bryta  upp  I  Gå  in  till  dem, 
herr  pastor  I   Gå  in  till  dem  I 

"—  Jag  skall  gå  I    Men  kom  ihåg,  herr  lojt- 
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nant,  att  ni  icke  går  ut  i  skjortärmarne,  när 
ni  går  ut,  ni  skall  råka  ut  för  samma  öde  som 
de,  ty  det  är  ju  rocken,  som  gör  soldaten! 

Och  prästen  gick. 

Herr  von  Bleichroden  skref  ner  sista  ra- 
derna på  sitt  brcf  i  ett  mycket  upprördt  till- 
stånd. Därpå  förseglade  han  det  och  ringde  på 
ordonnansen. 

—  Befordra  detta  bref,  sade  han  åt  don  in- 
trädande,  —  och  skicka  in  sergeanten. 

Sergeanten  kom. 

—  Tre  gånger  tre  gör  tjugunio,  nej  tre 
gånger  sju  äro . . .  sergeanten  tar  tre  gånger . . . 
tar  tjugusju  man  och  fysiljerar  fångarne  inom 
en  timme.    Här  är  ordern! 

—  Skjuter  dem?  frågade  sergeanten  drö- 
jande. 

—  Fysiljerar,- ja!  Välj  ut  det  sämsta  folket, 
de,  som  varit  i  elden  förut.  Ni  förstår.  Till 
exempel  n:r  86  Besel,  n:r  19  Grewehr  och  i  den 
stilen!  —  Beordra  vidare  en  handräckning  åt 
mig  på  sexton  man,  nu  genast.  Bästa  karlarne! 
Vi  skola  rekognoscera  åt  Fontainebleau,  och 
när  vi  komma  igen,  skall  det  vara  gjordt.  Har 
ni  förstått? 

—  Sexton  man  handräckning  åt  löjtnan- 
ten, tjugusju  till  fångame,  Gud  bevare  herr 
löjtnanten ! 

Och  så  gick  han. 
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Löjtnanten  knäppte  noga  igen  sin  rock, 
spände  kopplet  om  lifvet,  stack  en  revolver  i 
fickan.  Därpå  tände  han  en  cigarr,  men  han 
kimde  omöjligt  röka,  ty  det  fattades  honom 
luft  i  lungorna.  Han  dammade  sitt  skrifbord. 
Han  tog  sin  näsduk  och  torkade  papperssaxen, 
lackstången  och  stryksticksasken.  Han  lade 
linealen  och  pennskaften  parallelt,  alldeles  vin- 
kelrätt mot  läskpapperet.  Därpå  började  han 
ställa  möblerna  i  ordning.  När  det  var  gjort, 
tog  han  fram  kam  och  borste  och  ordnade  sitt 
hår  framför  spegeln.  Han  tog  ner  paletten  och 
undersökte  färgklickarna,  han  profvade  alla  de 
röda  mössorna  och  försökte  få  staffliet  att  stå 
på  två  ben.  När  klirret  af  handräckningens 
gevär  hördes  på  gården,  fanns  det  icke  ett  före- 
mål i  rummet,  som  han  ej  fingrat  på.  Och  så 
gick  han  ut.  Kommenderade  vänster  om  marsch 
och  tågade  ut  ur  byn.  Det  var,  som  om  han 
sprungit  för  en  fientlig  öfvermakt,  och  trup- 
pen hade  svårt  att  följa  honom.  När  han  kom 
ut  på  fältet,  lät  han  folket  gå  i  fil,  en  och 
en,  för  att  icke  trampa  ned  gräset.  Han  vände 
sig  icke  om,  men  den,  som  gick  närmast  efter 
honom,  kunde  se,  hur  klädet  i  ryggen  på  hans 
rock  då  och  då  drog  sig  ihop  i  kramp,  som 
när  man  ryser  eller  väntar  ett  slag  bakifrån.. 
I  skogsbrynet  kommenderades  halt.  Han  l)e- 
fallde  manskapet  hålla  sig  tysta  och  hvila,  me- 
dan hajj  gick  in  i  skogen. 
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Näx  haxL  nu  kommit  i  ensamheten  och  noga 
sett  efter,  att  ingen  kunde  se  honom,  drog 
han  ett  djupt  andetag  och  växide  sig  init  de 
dunkla  snåren,  där  de  små  gångs  tigame  leda 
till  Grorge-aux-Loups.  Småskogen  och  buskarna 
lågo  redan  i  skugga  men  däruppe  i  topparna 
af  ekar  och  bokar  lyste  solen  ännu  bjärt.  Han 
kände  sig,  som  om  han  låg  på  den  mörka  sjö- 
botten och  genom  det  gröna  vattnet  såg  dags- 
ljuset öfver  sig,  hvilket  han  aldrig  mer  skulle 
nå.  Den  stora  undersköna  skogen,  som  förr 
läkt  hans  sjuka  ande,  var  i  kväll  så  oharmonisk, 
så  stötande,  så  kall  I  Lifvet  låg  framför  ho- 
nom så  hjärtlöst,  så  motsägande,  så  fullt  af 
dubbelheter,  och  han  tyckte,  att  naturen  själf 
såg  olycklig  ut  i  dess  omedvetna^  ofria  sömnlif. 
Häl'  fördes  också  den  gräsliga  kampen  för  till- 
varon, oblodig  visserligen,  men  lika  grym  som 
ute  i  det  vakna  lifvet.  Han  såg,  huru  de  små 
ekarna  yfvat  ut  i^g  till  buskar  för  att  döda 
bokens  späda  plantor,  hvilka  aldrig  skulle  bli 
annat  än  plantor,  och  af  tusen  bokar  var  det 
blott  en,  som  kunde  få  gå  upp  i  ljuset,  och 
därigenom  bli  en  jätte,  som  i  sin  tur  skulle 
stjäla  lifvet  från  de  andra.  Och  eken,  den  hän- 
synslösa^ hvilken  sträckte  ut  sina  knotiga  råa 
armar,  som  om  hon  ville  behålla  hela  solen  för 
sig  själf,  hon  hade  uppfunnit  den  underjordiska 
striden.  Hon  sände  ut  sina  långa  rötter  åt  alla 
håll,    underminerade    marken,    åt    upp  de  allra 
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minsta  näringspartiklar  för  de  andra,  och  när 
hon  icke  kunde  skugga  ihjäl  sina  motståndare, 
svälte  hon  ihjäl  dem.  Eken  hade  redan  mördat 
granskogen,  men  boken  kom  som  en  hämnare, 
långsamt  men  säkert,  ty  hennes  skarpa  safter 
döda  allt,  där  hon  kommer  till  väldet.  Hon 
hade  uppfunnit  förgif tingsmetoden ;  och  den  var 
oemotståndlig,  ty  inte  en  ört  kimde  växa  i 
hennes  skugga,  utan  marken  var  svart  som  en 
graf  omkring  henne,  och  därför  var  framtiden 
hennes. 

Han  vandrade  och  vandrade,  framåt,  fram- 
åt. Han  slog  med  sabeln  omkring  sig  i  snåren, 
utan  att  tänka  på^  huru  många  unga  ek-för- 
hoppningar han  krossade,  huru  många  toppade 
krymplingar  han  kallade  till  lif.  Han  tänkte 
knappt  något  mera,  ty  hans  själs  alla  verk- 
samheter lågo  som  i  en  mortel  rörda  till  mos. 
Tankar  försökte  kristallera  sig  fram,  men  upp- 
löste sig  och  flöto  bort,  minnen,  förhoppningar, 
agg,  veka  känslor  och  ett  enda  stort  hat  mot 
allt  vrångt,  som  genom  en  outredd  naturmakt 
konmiit  att  styra  världen,  smälte  tillsanmians  i 
hans  hjärna^  som  om  en  inre  eld  hastigt  höjt 
temperaturen  och  tvingat  alla  fasta  bestånds- 
delar att  antaga  flytande  form.  Han  rock 
hastigt  tillsammans  och  stannade  i  ett  väldigt 
^^SSi  ^7  ^^  Mariette  kom  ett  ljud  rullande 
öfver  fälten  och  mångdubblades  i  vargklyftans 
hålgång.     Det    var    trumman  I    Först    en    lång 
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hvirfvel  trrrrrrrrrrrrråm !  Och  —  så  slag  på 
slag,  tunga,  dofva,  ett  och  två,  som  när  man 
spikar  igen  en  likkista  och  är  rädd  att  störa 
sorgehuset.  Trrrråm  —  trrråml  —  Tram  — 
trråml  Han  tog  upp  klockan  I  Tre  kvart  till 
sju!  Om  en  kvart  skulle  det  ske  I  Han  ville 
gå  hem  och  se  det !  Nej,  men  han  hade  ju  flytt ! 
Han  ville  icke  för  allt  i  världen  se  det  I  Och 
så  steg  han  upp  i  ett  träd. 

Nu  såg  han  byn,  så  ljus,  så  glad  med  sina 
små  trädgårdar,  och  kyrktornet,  som  steg  upp 
öfver  takåsarna.  Mera  såg  han  inte,  Han  höll 
klockan  i  handen  och  följde  sekundvisaren.  Pick, 
pick,  pick,  pick!  Den  rände  rundt  omkring  den 
lilla  taflan,  så  fort,  så  fort  I  Men  den  långa 
minutvisaren  den  gjorde  en  knyck  hvarje  gång 
den  lilla  gjort  en  rund,  och  den  stadiga  timvi- 
saren den  stod  stilla,  tyckte  han,  men  den  gick 
nog  den  också. 

Nu  fattades  klockan  fem  minuter  i  sju.  Han 
grep  stadigt,  riktigt  stadigt  om  den  blanka,  svar- 
ta bokgrenen;  klockan  darrade  i  handen,  pul- 
sarna bultade  vid  öronen,  och  han  kände  en  brin- 
nande hetta  i  hårfästet.  —  Krasch  I  lät  det,  all- 
deles som  när  en  planka  brister,  och  öfver  ett 
svart  skiffertak  och  ett  hvitt  äppelträd  steg  nu. 
en  blå  rök  upp  öfver  byn,  blåhvit  som  ett  vår-, 
molnen,  men  öfver  molnet  sköt  en  ring,  två  rin- 
gar, många  ringar  upp  i  luften,  som  om  man 
skjutit  efter  dufvor  och  icke  mot  en  vägg.  * 
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Alla  voro  icke  så  dåliga  som  jag  trodde, 
tänkte  han  för  sig  själf,  när  han  steg  ner  ur 
trädet,  numera  liksom  lugnare,  sedan  detta  var 
gjordt.  Och  nu  började  dön  lilla  byklockan  rin- 
ga, själaro,  själafrid  för  de  döda,  som  fyllt  sin 
plikt,  men  icke  för  alla  lef vande,  som  fyllt  sin  I 
Solen  hade  gått  ned,  och  månen,  som  blekgul 
suttit  uppe  hela  eftermiddagen,  började  nu  rod- 
na odffH  tilltaga  i  ljusstyrka,  när  löjtnanten  mar- 
scherade med  sin  handräckning  bortåt  Mont- 
court,  allt  jämt  förföljd  af  den  lilla  klockans 
ringning.  Truppen  kom  in  på  stora  chausséen 
till  Nemours,  och  den  vägen  med  dosa  två  led 
popplar  syntes  enkom  vara  gjord  för  marscher. 
Och  så  marscherades,  tills  mörkret  föll  tätt  och 
månen  lyste  skarpt.  I  sista  ledet  hade  man  re- 
dan börjat  hviska,  och  en  hemlig  rådplägning 
ägde  rum  i  lederna,  om  man  icke  skulle  anmo- 
da korpralen  göra  löjtnanten  någon  slags  anty- 
dan om,  att  trakten  var  osäker  och  att  man 
måste  i  kvarter  för  att  kunna  bryta  upp  i  dag- 
ningen,  då  herr  von  Bleihroden  helt  oväntat  kom- 
menderade halt.  Man  hade  stannat  på  en  backe, 
hvarifrån  man  kunde  se  Mariette.  Löjtnanten 
stod  alldeles  stilla  som  en  rapphönshund,  när 
haix  stött  på  kullen.  Nu  gick  trumman  igen! 
Och  så  slog  klockan  nio  i  Montcourt,  och  så 
slog  hon  i  Gréz,  i  Bourron,  i  Nemours,  och  så 
började  alla  småklockorna  ringa  vesper,  och  den 
ena  gällare  än  den  andra;  men  genom  dem  alla. 
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trängde  den  lilla  i  Marlotte.  Den  ropade :  hjälp- 
hjäJp  I  hjälp-hjälp !  och  herr  von  Bleihroden  kun- 
de icke  hjälpa!  Nu  kom  ett  dån  efter  marken, 
som  ur  jordens  innandömen :  det  var  nattskottet 
i  högkvarteret  vid  Chalons.  Och  genom  de  lätta 
aftondimmor,  som  lägrat  sig  likt  stora  fönster- 
vaddar öfver  den  lilla  floden  Loin,  trängde  mån- 
ljuset och  lyste  upp  floden,  så  att  den  liknade 
en  lavaström,  som  i  fjärran  rann  ut  ur  den  likt 
en  vulkan  stigande  svarta  Fontainebleauskogen. 
Kvällen  var  kväfvande  varm,  men  karlame  voro 
alla  hvita  i  ansiktet,  så  att  läderlapparna,  som 
svärmade  omkring  dem,  susade  tätt  förbi  deras 
öron,  som  de  göra  när  de  se  hvitt.  Alla  visste, 
hvad  löjtnanten  tänkte  på,  men  de  hade  aldrig 
sett  honom  såi  besynnerlig,  och  de  fruktade,  att 
allt  icke  stod  rätt  till  med  dessa  ändamålslösa 
rekognosceringar  på  stora  landsvägen.  Slutligen 
tog  sig  korporalen  den  dristigheten  att  gå  fram 
till  honom  och  under  form  af  en  rapport  väcka 
hans*  uppmärksamhet  på,  att  taptot  hade  gått. 
Herr  von  Bleichroden  mottog  upplysningen  öd- 
mjukt, som  man  mottager  en  order,  och  kom- 
menderade till  hemmarsch. 

När  de  en  timme  senare  gingo  in  på  första 
gatan  i  Marlotte,  iakttog  korporalen,  att  löjt- 
nantens högra  ben  drogs  ihop  i  knävecket  som 
af  spätt,  och  att  han  gick  på  en  diagonal  som 
hästflugan.  På  torget  aftackades  truppen  utan 
korum,  och  löjtnanten  försvann. 
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Han  ville  inte  gå  in  till  sig  genast.  Det  var 
något,  som  drog  honom,  hvart  visste  han  ej  I 
Han  löpte  omkring  med  ögonen  uppspärrade  och 
näsborrarna  vidgade  som  en  stöfvare.  Han  mön- 
strade väggarna  och  vädrade  efter  någon  lukt, 
som  han  väl  kände.  Ingenting  såg  han,  och 
ingen  människa  mötte  han.  Han  ville  se,  hvar 
»det»  hade  skett.  Men  han  fruktade  också  att  få 
se  det.  Slutligen  blef  han  trött  och  gick  hem. 
På  gårdsplanen  stannade  han  och  gick  omkring 
köksbyggnaden.  Där  stötte  han  på  sergeanten 
och  blef  så  skrämd,  att  han  fick  lof  att  ta  sig 
i  väggen.  Sergeanten  blef  också  skrämd,  men 
hämtade  sig  och  började: 

• —  Sökt  herr  löjtnanten  för  att  af  lägga 
rapport. 

—  Det  är  bra^  det  är  bra  I  Allt  väl  I  Gå 
hem  och  lägg  er  I  svarade  herr  von  Bleich- 
roden,  som  om  han  fruktade  att  få  några  de- 
taljer. 

—  Allt  väl,  herr  löjtnant,  men  det  var... 

—  Det  är  bral  Gå!  Gål  Gål  Och  han  ta- 
lade så  fort,  så  oafbrutet,  att  det  icke  var  möj- 
ligt för  sergeanten  att  sticka  in  ett  ord,  och 
hvarje  gång  han  öppnade  munnen,  blef  han  öf- 
veröst  med  en  ordström,  så  att  han  slutligen  blef 
led  och  gick  sin  väg. 

Då  andades  löjtnanten  igen  och  kände  sig 
som  en  pojke,  hvilken  sluppit  stryk. 

Han  var  nu  i  trädgården.   Månen  lyste  bjärt 
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på  den  gula  köks  väggen,  och  vinstocken  sträck- 
te sina  benrangelsarmar  som  i  en  lång,  lång 
gä.spning.  Men,  hvad  var  det  ?  För  två.  tre  tim- 
mar sedan  var  den  död,  utan  löf,  blott  en  grå 
karkass  som  vred  sig  i  kovulsioner,  och  nu,  häng- 
de icke  där  de  skönaste  röda  klasar,  och  hade 
icke  stocken  grönskat!  Han  gick  närmare  för 
att  se  efter,  om  det  var  samma  vinstock. 

Xär  han  kom  intill  väggen,  trampado  han 
i  något  klibbigt  och  kände  denna  dofva,  äck- 
liga lukt  som  kännes  i  slagtarboden.  Och  nu 
såg  han,  att  det  var  samma  vinstock,  alldeles 
d(*nsamma,  men  rappningen  på  väggen  var 
sönderskjuten  och  besprutad  med  blod.  Det 
var  alltså  där!  Det  var'  där  nlet»  hade 
skett! 

lian  gick  genast  därifrån.  När  han  kom  in 
i  förstugan,  siiafvade  han  på  något  halt,  som 
satt  under  fötterna.  Han  drog  af  sig  stöflarna 
i  farstun  och  kastade  ut  dem  på  gården.  Därpå 
gick  han  in  i  sitt  rum,  där  hans  aftonvard  stod 
dukad.  Han  kände  en  förfärlig  hunger,  men  han 
kunde  icke  äta.  Han  blef  stående  och  såg  stint 
på  det  dukade  bordet.  Där  låg  allting  så  nätt 
upplagdt;  smörklimpen  var  så  fin,  så  hvit  med 
sin  lilla  inpressade  rädisa  i  toppen;  duktyget  var 
hvitt,  och  han  såg,  att  dot  var  märkt  med  bok- 
stäfver,  som  icke  funnos  i  början  af  hans  eller 
hans  hustrus  namn;  den  runda  getosten  låg  så 
nätt   på.  sina   vinlöf,   som   om   mer   än  fruktan 
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för  utskrifning  eller  braudskatt  haft  siu  haud 
här;  det  sköna,  hvita  brödet,  så  olikt  den  bruna 
rågbullen,  det  röda  vinet  i  den  slipade  karaf- 
finen,  de  svagt  rosenröda  gigotskifvorna,  allt 
tycktes  vara  ordnadt  af  vänliga  händer.  Men 
han  blygdes  att  röra  vid  maten.  Ilau  fattade 
plötsligt  klockan  och  ringde,  ögonblickligen  in- 
trädde värdinnan  och  stannade  vid  dörren  utan 
att  säga  ett  ord.  Ilon  såg  ner  åt  hans  fötter 
och  väntade  en  befallning.  Löjtnanten  visste 
icke,  hvad  han  ville,  och  mindes  icke,  h varför 
han  ringt.    Men  han  måste  tala. 

—  Är  ni  ond  på  mig?  störtade  han  fram. 

—  Nej,  min  herre,  svarade  den  ödmjuka  kvin- 
nan. —  Är  det  något  min  herre  önskar?  Och 
hon  såg  åter  på  hans  fötter. 

Han  tittade  ner  för  att  se  efter,  hvad  hon 
såg  på,  och  han  upptäckte  då,  att  han  stod  i 
strumplästen,  och  att  golfvet  var  alldeles  fullt 
med  spår,  röda  spår  med  aftryck  efter  tårna, 
där  strumpan  var  söndergången,  ty  så  länge 
hade  han  marscherat  den  dagen. 

—  Gif  mig  er  hand,  min  fru,  sade  han,  och 
räckte  fram  sin. 

—  Nej,  svarade  kvinnan  och  såg  honom  rätt 
in  i  ögonen,  och  dänned  gick  hon. 

Herr  von  Bleichroden  tycktes  fatta  mod 
efter  denna  skymf,  och  tog  en  stol  för  att 
sätta  sig  att  äta.  Han  lyfte  på  kött  fat  et  för 
att  servera  sig,  men  när  han  fick  köttlukten  i 
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närheten  af  ansiktet,  blef  han  illam&ende,  steg 
upp,  öppnade  fönstret  och  kastade  ut  hela 
fatet  på  gården.  Han  darrade  i  hela  kroppen 
och  kände  sig  sjuk  I  Hans  öga  var  så  känsligt, 
att  ljuset  plågade  honom  och  alla  starka  färger 
retade  honom.  Han  kastade  nu  ut  vinbuteljen, 
han  tog  bort  den  röda  rädisan  ur  smöret,  de 
röda  målarmössorna,  paletten,  allt  som  var  rödt 
skulle  ut.  Och  därpå  lade  han  sig  på  sängen. 
Hans  ögon  voro  trötta,  men  de  kunde  icke  sluta 
sig.  Så  låg  han  en  stund,  tills  han  hörde  röster 
i  skänksalen  I  Han  ville  icke  lyssna,  men  hans 
öron  måste  höra^  och  hörde,  att  det  var  två 
korporaler,  som  drucko  öl.   Och  de  talade: 

—  Det  var  styfva  gossar  de  två  lågväxte, 
men  den  långe  var  klen. 

—  Det  är  icke  sagdt,  att  han  var  klen,  där- 
för att  han  föll  ihop  som  en  trasa  vid  muren, 
men  han  bad,  att  vi  skulle  häkta  upp  honom 
vid  spalieret,  för  han  ville  stå,  sade  han. 

—  Men  de  andra,  fan  anamma,  stodo  de  inte 
med  armame  i  kors  öfver  bröstet,  som  om  de 
skulle  till  att  fotograferas. 

—  Jsb,  men  när  prästen  kom  in  till  dem  i 
biljarden  och  sa'  till  dem,  att  det  var  kaput, 
så  lär  de  ha  kräkts  alla  tre  midt  på  golfvet, 
så  sa'  sergeanten  åtminstone,  men  skrek  gjorde 
de  inte,  och  inte  ett  knyst  om  nåd  I 

—  Ja^  det  var  fan  till  karlar  I    Gresundheitl 
Herr  von  Bleichroden  stack  ner  hufvudet  i 
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kuddarna  och  stoppade  lakanen  i  öronen.  Men 
därpå  steg  han  upp.  Det  var,  som  om  något 
drog  och  drog  till  dörren,  bakom  hvilken  de 
talande  sutto.  Han  ville  höra  mera,  men  kar- 
lame talade  nu  sakta.  Han  smög  därför  fram, 
och  med  ryggen  spänd  i  en  rät  vinkel  lade  han 
örat  till  nyckelhålet  och  lyssnade. 

—  Men  såg  du  på  folket  vårt?  Voro  de 
inte  så  grå  som  pipaskan  här  i  synen,  och  så 
många  som  sköto  i  luften  I  Tala  inte  om  det 
bara  I  Men  de  fick  ändå  hvad  de  skulle  ha! 
Och  nog  vägde  de  flera  marker,  när  de  gick, 
än  när  de  kom  I  Det  var  som  att  skjuta  krams- 
fågel med  kartescher. 

—  Nå,  såg  du  de  röda  prästpojkame,  som 
stodo  och  sjöngo  opera  med  kaf febränname  I 
Det  var  som  att  snyta  ljus,  när  det  small. 
De  rulla'  ner  i  ärtsängen  som  gråsparfvar  och 
klippte  med  vingarna  och  vände  ut  och  in  på 
blindögona  I  Och  kämgama  sen,  som  kom  och 
plocka  opp  bitarna  I  Oj,  oj,  oj  I  Men  så  går  det 
till  i  krig  I    GesundheitI 

Herr  von  Bleichroden  hade  hört  nog,  och 
blodet  hade  så  öfverfyllt  hans  hjärna,  att  han 
icke  kunde  somna.  Han  gick  ut  i  skänkrummet 
och  bad  karlame  gå  hem! 

Därpå  klädde  han  af  sig,  doppade  hufvudet 
i  handfatet,  tog  Schopenhauer  och  lade  sig  att 
läsa.  Och  han  läste  med  brinnande  pulsar:  »Fö- 
delse och  död  höra  båda  till  lifvet;  de  utgöra 
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motvikter  mot  hvaraudra;  den  cua  betingar  den 
andra;  de  bilda  de  båda  ytterligheterna,  de  båda 
polerna  af  hvarje  lifvets  uppenbarelse.  Det  är 
just  hvad  den  djupavste  af  alla  mytologier,  den 
Hinduiska,  uttryckt  genom  en  symbol,  som  är 
Schiwas  (Förstörarens)  attribut :  en  halskedja  af 
dödskallar  och  Lingam,  aflelsens  organ  och  sin- 
nebild... Döden  är  den  smärtsamma  upplösnin- 
gen af  den  knut,  som  i  vällust  knöts  vid  ska- 
jx^lsen,  den  är  den  våldsamma  förstörelsen  af 
vår  varelses  grund-misstag,  den  är  tagandet  ur 
villfarelsen.» 

Han  släi)i)tx>  boken,  ty  han  hörde  någon 
som  skrek  och  slog  i  hans  egen  säng!  Hvem 
var  i  sängen?  Han  såg  en  kropp,  hvars  under- 
lif  sammanpressades  af  kramp  och  hvars  bröst- 
korg stod  spänd  som  laggarna  i  en  fjärding,  och 
han  hörde  en  underlig,  ihålig  röst,  som  skrek 
under  lakanen.  Det  var  ju  hans  egen  kropp! 
Hade  han  då  gått  i  tu,  efter  som  han  såg  sig 
själf,  hörde  sig  själf  som  en  andra  jx^rson?  Skri- 
ken fortforo!  Dörren  öppnas  och  den  ödmjuka 
kvinnan  steg  in,  troligen  efter  att  ha  knackat. 

—  Hvad  befaller  löjtnanten?  frågade  hon 
med  brinnande  ögon  och  ett  eget  leende  på 
läjDparna. 

—  Jag?  svarade  den  vsjuke;  —  ingenting! 
Men  han  äx  visst  mycket  dålig  och  vill  nog  ha 
en  läkare! 

—  Här  finns  ingen  läkare,  men  pastorn  bru- 
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kar    hjälpa    oss,     svarade    kvinnan    som    icke 
log    mer. 

—  Skicka  efter  prästen  då  I  sade  löjtnanten. 

—  Han  tycker  inte  om  präster  eljcs  I 

—  Men  när  han  är  sjuk,  tycker  han  om  dem ! 
sade  kvinnan  och  försvann. 

När  prästen  kom  in,  gick  han  fram  till  bäd- 
den och  tog  den  sjukes  handled. 

—  Hvad  tror  ni  det  är?  frågade  den  sjuke. 

—  Hvad  tror  ni  han  har? 

—  Ondt  samvete  I  var  prästens  korta  svar. 
Då  flög  herr  von  Bleichroden  upp  I 

—  Ondt  samvete  öfver,  att  han  gjort  sin 
plikt! 

—  Ja^  sade  prästen  ocli  tog  en  våt  hand- 
duk, som  han  slog  om  sjuklingens  hufvud.  — 
Hör  mig,  om  ni  ännu  kan.  Nu  är  ni  dömd! 
Till  en  grj^mmare  lott  än  de  —  tre  I  Hör  noga 
på  mig  I  Jag  känner  symptomen  I  Ni  står  på 
gränsen  att  bli  vansining!  Ni  måste  försöka  tän- 
ka denna  tanke  till  botten!  Tänk  den  starkt, 
och  ni  skall  känna  er  hjärna  liksom  ordna  sig! 
Se  på  mig,  och  följ  med  mina  ord,  om  ni  kan! 
Ni  har  gått  i  tu!  Ni  betraktar  er  ena  part  som 
en  andra  eller  tredje  person!  Hur  kom  ni  dit? 
Jo,  s,er  ni,  det  är  samhällslögnen,  som  gjort  oss 
alla  dubbla.  När  ni  skref  till  er  hustru  i  dag, 
då  var  ni  en  tnänniska^  en  sann,  enkel,  god  männi- 
ska, men  när  ni  talade  vid  mig,  var  ni  en  annan  J 

StriHtiterg,  II.     Utopier.  -J^ 


Digitized 


byGoogk 


434  SAMVETeKVATi. 


Liksom  skådespelaI^en  förlorar  sin  människa  och 
blir  ett  konglomerat  af  roler,  så  blir  också  sam- 
hällsmänniskan minst  två  personer.  När  nu  ge- 
nom en  skakning,  en  iippröring,  en  andens  jord- 
bäfning,  själen  remnar,  då  ligga  de  två  naturerna 
där,  sida  vid  sida,  och  betrakta  hvarandra.  — 
Jag  ser  en  bok  här  på  golfvet,  som  jag  också 
känner.  Han  var  en  djupsinnig  man,  kanske  den 
djupaste  af  alla.  Han  genomskådade  jordelifvets 
elände  och  intighet  så,  som  om  han  lärt  af  vår 
Herre  och  frälsare,  men  han  kunde  därför  icke 
upphöra  att  vara  en  dubbelgångare,  ty  lifvet, 
födseln,  vanan,  den  mänskliga  svagheten,  tvang 
honom  till  återfall  1  Ni  hör,  herre,  att  jag  läst 
andra  böcker  än  breviarieti  Och  jag  talar  som 
läkare,  icke  som  präst,  ty  vi  båda  —  följ  nu 
med  mig  noga!  —  vi  förstå  hvarandra  1  Tror  ni 
icke  jag  känner  förbannelsen  af  det  dubbellif 
jag  för!  Jag  hyser  inga  tvifvel  om  de  heliga 
tingen,  ty  de  äro  invuxna  i  mitt  kött,  i  min 
benstomme,  herre,  men  jag  vet,  att  jag  icke  talar 
i  Guds  namn,  då  jag  talar!  Lögnen,  ser  ni,  den 
få  vi  i  moderlifvet,  ur  modersbröstet,  och  den, 
som  under  nuvarande  förhållanden  ville  säga  den 
sanningen  helt  ut . . .  ja,  ja.  —  Kan  ni  följa  mig? 

Den  sjuke  lyssnade  girigt,  och  hans  ögon- 
lock hade  icke  sänkt  sig  en  enda  gång  under 
hela  prästens  anförande. 

—  Till  er  nu,  fortsatte  prästen.  —  Det  finns 
en  liten  förrädare  med  en  fackla  i  handen,  en 
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ängel,  som  går  med  en  korg  rosor  och  beströr 
afskrädeshögarna  i  lifvet;  det  är  en  lögnens 
ängel  och  heter  det  sköna  I  Hedningarna  hafva 
dyrkat  henne  i  Grekland,  furstama  hafva  om- 
huldat henne,  ty  hon  har  förvändt  synen  på  fol- 
ket, Bå  att  de  icke  sett  sakerna  sådana  de  äro. 
Hon  går  igen  i  hela  lifvet  och  förfalskar,  för- 
falskar I  Hvarför,  ni  krigare,  hvarför  klädas  ni 
i  granna  dräkter  med  guld  och  lysande  färger? 
Hvarför  arbeta  ni  alltid  under  musik  och  fly- 
gande fanor?  Är  det  icke  för  att  dölja  hvad 
som  ligger  bakom  ert  yrke?  Om  ni  älskade  san- 
ningen, skulle  ni  gå  i  hvita  blusar,  som  slak- 
tare, så  att  blodfläckarna  syntes  rätt  väl,  ni 
skulle  gå  med  knif  och  mergpryl  som  styck- 
mästare i  slaktarboden,  med  bilor  drypande  af 
blod  och  klibbiga  af  talg  I  I  stället  för  musik- 
kårer skulle  ni  fösa  en  skara  tjutande  människor 
framför  er,  människor  som  blifvit  vansinniga  af 
synerna  på  slagfältet;  i  stället  för  fanor  skulle 
ni  bära  svepningar,  och  på  trossen  draga  lik- 
kistor I  . 

Den  sjuke,  som  numera  vred  sig  i  konvul- 
sioner,  knäppte  ihop  händerna  till  bön  och 
tuggade  rundt  om  naglarna.  Prästen  hade  fått 
en  förfärlig  uppsyn;  hård,  obeveklig,  hatfull,  och 
han  fortfor: 

—  Du  är  en  af  naturen  god  man,  du,  och 
det  är  icke  din  goda  människa  jag  vill  straffa, 
^€J>  j^g  straffar  dig  som  representant,  du  kallat 
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dig,  och  ditt  straff  skall  bli  androm  en  vamagel  I 
Vill  du  se  de  tre  liken?    Vill  du  se  dem? 

—  Nej,  för  Jesu  namn!  skrek  den  sjuke, 
hvars  skjorta,  var  våt  af  ångestens  svett  och  låg 
smetad  efter  hans  skulderblad! 

—  Din  feghet  visar,  att  du  är  en  människa 
och  feg  som  sådan. 

Liksom  slagen  af  en  pisksnärt  for  den  sjuke 
upp;  hans  ansikte  blef  lugnt,  hans  bröst  lade 
sig,  och  med  en  kall  röst,  som  om  han  varit 
alldeles  frisk,  sade  han:  —  Gå  ut,  prästdjäfvul, 
annars  narrar  du  mig  till  dumheter  I 

—  Men  jag  kommer  inte  igen,  om  du  kallar 
på  mig,  sade  denne.  —  Kom  ihåg  det  I  Kom 
ihåg,  att,  om  du  inte  får  sofva,  så  är  det  icke 
mitt  fel,  kanske  snarare  deras,  som  ligga  där- 
inne i  biljarden!    På  Wljarden  du! 

Och  nu  slog  han  upp  dörren  till  biljard- 
salen, och  in  i  sjukrummet  störtade  en  förfär- 
lig lukt  af  karbolsyra! 

—  Känn  du,  känn  du!  Det  är  icke  som  att 
lukta  krutrök  detta,  det  är  icke  att  telegrafera 
hem  om  en  sådan  bragd:  »stort  nederlag,  tre 
döda  och  en  vansinnig,  Gud  vare  tackad!»  Det 
är  inte  att  skrifva  vers  om,  och  kasta  blom- 
mor på  gatan,  och  gråta  i  kyrkan!  Det  är  inte 
seger  detta!  Det  är  slakt,  du,  det  är  slakt, 
slaktare ! 

Herr  von  Bleichroden  hade  rusat  ur  sängen 
och   kastat  sig  ut   gonom   fönstret.    På   gården 
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greps  han  af  några  af  sitt  folk,  som  han  ville 
bita  i  vänstra  sidan.  Därpå,  bands  han  och 
fördes  till  högkvarterets  ambulans  att  såsom 
angripen  af  fullt  utbildadt  vansinne  forslas  till 
ett  hospital. 


Det  var  en  solig  morgonstund  i  slutet  af 
februari  1871.  Uppför  den  branta  Martheray- 
backen  i  Lausanne  vandrade,  steg  för  steg,  en 
ung  kvinna  vid  armen  af  en  medelålders  man. 
Hon  var  i  ett  långt  framskridet  hafvandetill- 
stånd  och  nästan  hängde  vid  sin  följeslagares 
arm.  Hennes  ansikte  var  en  flickas,  men  var 
likhvitt  af  sorg,  och  hon  var  svartklädd.  Man- 
nen vid  hennes  sida  var  icke  svartklädd,  hvaraf 
förbigå^ende  slöto,  att  det  icke  var  hennes  man. 
Han  tycktes  djupt  bekymrad,  böjde  sig  då  och 
då  ner  till  den  lilla  kvinnan  och  sade  ett  och 
annat  ord,  därpå  föll  han  tillbaka  i  sina  egna 
tankar.  När  de  kommo  upp  till  platsen  vid 
gamla  tullhuset  utanför  värdshuset  A  L'Ours, 
stannade  de. 

—  Ännu  en  backe?  frågade  hon. 

—  Ja,  kära  syster,  svarade  han.  —  Låt  oss 
sitta  ett  ögonblick. 

Och  de  satte  sig  på  en  bänk  utanför  värds- 
huset. Hennes  hjärta  bultade  långsamt  och 
hennes  bröst  andades  trögt,  som  om  luften  icke 
räckte  till. 
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—  Det  är  synd  om  dig,  stackars  bror,  sade 
hon;  —  jag  ser,  att  du  längtar  till  de  dina  I 

• —  För  all  del,  syster,  tala  inte  om  det,  sva- 
rade han.  —  Nog  är  mitt  hjärta  fjärran  ibland, 
och  nog  skulle  man  behöfva  mig  vid  sådden 
där  hemma^  men  du  är  ju  min  syster,  och 
sitt  eget  kött  och  blod  kan  man  ju  icke 
förneka. 

—  Få  se  nu,   återtog  fru  von  Blcichroden, 

—  om  denna  luft  och  detta  nya  behandlingssätt 
skall  kunna  göra  något  till  hans  förbättring, 
livad  tror  du? 

—  Helt  säkert,  svarade  brodern,  men  vände 
sig  bort  för  att  icke  visa  sitt  tviflande  ansikte. 

—  Hvilken  vinter  i  Frankfurt  jag  genom- 
lefvatl  Att  ödet  kan  uppfinna  sådana  grym- 
heter 1  Jag  tror  jag  lättare  burit  hans  död  än 
denna   lefvande   begrafning. 

—  Men   hoppet  lefver   alltid,   sade   brodern 

—  med  en  hopplös  ton.  —  Och  så  gingo  hans 
tankar  bort  till  hans  barn  och  hans  åkrar. 
Men  strax  därpå  liksom  blygdes  han  öfver  sin 
själfviskhet,  att  han  icke  kunde  vara  så  fullt 
med  i  denna  sorg,  som  egentligen  icke  var 
hans,  och  som  han  fått  alldeles  oförskyldt,  och 
han  blef  ond  på  sig  själf. 

Nu  hördes  ett  gällt,  långt  utdraget  skrik 
uppifrån  baoken,  liknande  en  lokomotiv-hvissla, 
och  så  ett  till. 
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—  Går  tåget  så  här  högt  uppe  i  backarna, 
frågade  fru  von  Bleichroden. 

—  Ja^  det  måtte  göra  det,  sade  brodern  och 
lyssnade   med  uppspärrade   ögon. 

Det  skrek  en  gång  till!  Men  nu  lät  det, 
som  när  någon  drunknar. 

—  Låtom  oss  gå  hem  igen,  sade  herr  Schantz, 
som  blifvit  alldeles  blek,  —  du  förmår  icke  denna 
backe  i  dag,  och  i  morgon  skola  vi  vara  för- 
nuftigare och  taga  en  droska. 

Men  frun  ville  gå,  ovillkorligen.  Och  så 
gingo  de  uppför  den  långa  backen  till  hospi- 
talet. Det  var  en  Calvarie-vandring.  I  de  gröna 
hagtomshäckama  vid  sidan  af  vägen  kilade 
svaxta  trastar  med  gula  näbbar;  på  de  mur- 
grönsklädda  murarna  sprungo  gråa  ödlor  i  kapp 
och  försvimno  i  springorna;  det  var  full  vår,  ty 
det  hade  icke  varit  någon  vinter;  och  i  vägkan- 
tema blommade  primula  och  helleborus.  Men 
detta  fastade  icke  golgathavandrames  uppmärk- 
samhet. När  de  kommit  halfvägs  i  backen,  för- 
nyades de  hemlighetsfulla  skriken.  Liksom  fat- 
tad af  en  plötslig  aning,  vände  sig  fru  von 
Bleichroden  mot  brodern,  såg  in  i  hans  ögon 
med  sina  halfbrustna,  för  att  se  sina  misstankar 
bekräftade,  och  därpå  sjönk  hon,  utan  att  för- 
må uppgifva  ett  skrik,  ner  på  vägen,  hvars 
gula  dam  omhvärfde  henne  med  ett  moln.  Och 
där  hon  blef  liggande. 

Innan  bröden^  hann  hämta  sig,  hade  ei;  b^- 
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skedlig  vandrare  redan  sprungit  efter  en  vagn, 
och  när  den  unga  kvinnan  bars  in  i  vagnen, 
hade  redan  hennes  arbete  för  det  kommande 
släktet  börjat,  och  nu  hördes  två  skrik,  två 
människors  rop  ur  jämmcrns  djupaste  dalar, 
och  herr  Schautz,  som  förlorat  sin  hatt,  stod 
där  på  fotsteget  och  såg  upp  mot  den  blåa 
vårhimmeln  och  tänkte  för  sig:  Om  det  kunde 
höra,s  dit  upp  bara,  men  det  är  säkerligen 
för  högt! 

Uppe  i  hospitalet  hade  herr  von  Bleichroden 
blifvit  logerad  i  ett  rum  med  fullt  fri  utsikt  åt 
söder.  Väggarna  voro  madrasserade  och  målade 
i  en  svag  blå  färgton,  genom  hvilken  man 
kunde  se  lätta  konturer  af  landskap.  Taket 
var  måladt  som  ett  spalier  med  vinlöf.  Golfvet 
var  mattbelagdt,  och  under  mattan  låg  ett  lager 
halm.  Möblerna  voro  helt  öfverklädda  med 
tagel  (och  väf,  så  att  inga  hörn  eller  kanter  af 
trävirket  kunde  ses. 

Hvar  dörren  befann  sig,  kunde  man  icke 
upptäcka  inifrån,  och  därigenom  aflägsnades  alla 
den  sjukes  tankar  på  utgång  och  känslan  af  in- 
spärrning, som  är  det  farligaste  under  ett  upp- 
rördt  sinnestillstånd.  Fönstren  voro  visserligen 
försedda  med  galler,  men  dessa  voro  vackert  ar- 
betade i  form  af  fleurs  de  lis  och  löfverk  samt 
så  målade,  att  de  icke  märktes  som  galler. 

Herr  von  Bleichrodens  vansinne  hade  tagit 
formen   af  samvetskval.    Hau   hade   mördat  eu 
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vingårdsman  under  hemlighetsfulla  omstäudig- 
heter,  som  han  icke  kunde  förmå  sig  att  be- 
känna, af  den  enkla  anledningen,  att  han  ick^ 
mindes  dem.  Nu  satt  han  i  fängelse  och  vän- 
tade domens  exekution,  ty  han  var  dömd  till 
döden.  Men  han  hade  ljusa  mellanstunder.  Då 
satte  han  upp  stora  papper  på  väggarna  i 
rummet  och  skref  dem  fulla  med  syllogismer. 
Då  mindes  han,  att  han  låtit  skjuta  Franc- 
tireurer;  men  att  han  var  gift  mindes  han  ej; 
och  han  mottog  besök  af  sin  hustru  såsom  af 
jen  elev,  hvilken  han  gaf  lektioner  i  logik.  Han 
hade  ställt  upp  som  pi^emisser:  att  Franc-tireu- 
rer  voro  förrädare,  och  att  orden  lydde:  skjut 
dem  I  En  dag  hade  hans  hustru,  som  var  nöd- 
gad hålla  med  om  allt,  den  oförsiktigheten  att 
rubba  hans  tro  på  premissen,  att  alla  Franc- 
tireurer  äro  förrädare,  och  så  ref  han  ner  alla 
konklusionerna  från  väggen  och  sade,  att  han 
skulle  använda  tjugu  år  för  att  bevisa  premis- 
sen, ty  premissen  måste  först  vara  bevisad. 
Emellanåt  hade  han  stora  projekt  för  mänsk- 
lighetens väl.  Hvad  går  allt  vårt  sträfvande  ut 
på,  här  på  jorden?  frågade  han.  Hvarför  re- 
gerar kungen,  predikar  prästen,  diktar  skalden, 
målar  målaren?  Jo,  för  att  skaffa  kroppen 
kväfve.  Kväfve  var  det  dyraste  af  alla  närings- 
medel, därför  var  kött  dyrast.  Kväfve  var  intel- 
ligensen, ty  de  rika^  som  äta  kött,  äro  intelli- 
gentare än  4e  andra,  som  mera  äta  kolhydrater. 
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Nu  började  det  bli  ondt  om  kväfve  på  jorden, 
och  däraf  uppstodo  krig,  arbetarestrejker,  tid- 
ningar, läsare  och  statsanslag.  Man  måste  upp- 
finna en  ny  grufva  med  kväfve.  Herr  von  Bleich- 
roden  hade  uppfimnit  den,  och  nu  skulle  alla 
människor  bli  lika;  frihet,  jämlikhet  och  bro- 
derskap skulle  komma  att  blifva  en  verklighet 
på  jorden.  Denna  outtömliga  grufva  hette:  luf- 
ten. Den  innehöll  79  volymprocent  kväfve,  och 
maji  måste  uppfinna  ett  sätt  att  få  lungorna  att 
direkt  upptaga  och  till  kroppens  näring  förar- 
beta detsamma,  utan  att  det  först  behöfde  för- 
tätas i  gräs,  spannmål  och  grönsaker,  för  att 
af  djur  förvandlas  till  kött !  Detta  problem  var 
framtidens  och  herr  von  Bleichrodens,  och  med 
dess  lösning  skulle  jordbruk  och  boskapsskötsel 
bli  öfverflödiga,  och  den  gyllene  åldern  åter  in- 
träda på  jorden.  Däremellan  förföll  han  åter 
i  sina  drömmar  om  det  begagna  mordet,  och  då 
var  han  djupt  olycklig. 

Emellertid,  samma  februarimorgon,  som  frii 
von  Bleichroden  varit  på  väg  up^)  till  hospitalet 
och  måst  återvända  hem,  satt  hennes  man  1  sitt 
nya  rum  uppe  i  anstalten  och  såg  ut  genom 
fönstret.  Först  hade  han  sett  på  takets  vinlöf 
och  på  vägganias  landskap,  därpå  hade  han 
satt  sig  i  en  bekväm  stol  framför  ljuset,  så  att 
han  hade  utsikten  fri  för  sig.  Han  var  lugn  i 
dag,  ty  han  hade  fått  ett  kallt  bad  kvällen 
förut   och   hade    sofvit   godt   om   natten*     Hjvp 
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visste,  att  det  var  februari  månad,  men  han 
visste  icke,  hvar  han  befann  sig.  Ingen  snö 
utanför,  det  var  hans  första  tanke,  och  detta 
förvånade  honom,  ty  han  hade  aldrig  varit  i 
sydligare  länder.  Utanför  fönstret  stodo  gröna 
buskar.  Laurier  teint  alldeles  öfvelrsållade  med 
hvita  blomkvastar;  laurier  cerise  med  sina  glän- 
sande ljusgröna  blad,  hvilken  är  grön  hela  vin- 
tern; buxbom;  en  alm,  alldeles  öfverhöljd  med 
murgrön,  som  dolde  hvarenda  gren  och  gjif 
trädet  utseende  af  att  stå  i  full  löfskrud;  på 
gräsmattan,  som  var  besållad  med  primula  ela- 
tior,  liksom  af  utslagen  svafvelblomma,  gick  en 
karl  och  slog  gräset  med  en  lie,  under  det  att 
en  liten  flicka  räfsade.  Han  tog  ännu  en  gång 
almanackan  och  läste:  februari.  Man  står  ocli 
räfsar  i  februari.  Hvar  är  jag?  —  Därpå  gingo 
hans  blickar  ut  öfver  trädgården,  och  han  såg 
en  djup  dal  sakta  sänka  sig,  men  grön  som  en 
sommaräng;  och  små  byar  och  kyrkor  lågo  här 
och  där;  och  stora  hängpilar  stodo  alldeles  ljus- 
gröna. I  februari,  tänkte  han  igen.  Och  när 
ängarna  togo  slut,  låg  en  sjö  där;  alldeles  lugn, 
ljusblå,  som  luft,  och  på  andra  sidan  sjön  låg 
ett  blånande  land;  öfver  det  blånande  landet 
höjde  sig  en  bergskedja;  men  öfver  bergskedjan 
låg  något  annat,  som  liknade  moln;  de  voro 
så  fina  i  färgtonen  som  nytvättad  ull,  med  de 
hade  spetsar  på  sig;  och  öfver  dem  lågo  små 
lätta  skjar,  som  ibland  gingo  in  i  de  spetsiga 
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molnen.  Han  visst-e  icke,  hvar  han  var,  men 
det  var  så  vackert,  att  det  icke  kunde  vara  på 
jorden.  Var  han  död,  och  hade  han  kommit  till 
en  annan  värld?  Icke  var  han  i  Europa!  Kan- 
ske han  var  död!  Han  försjönk  i  stilla  dröm- 
mar och  försökte  tänka  sig  in  i  sin  nya  be- 
lägenhet. 

Men  så  såg  han  upp  igen,  och  nu  såg  han 
hela  den  soliga  taflan  infattad  i  och  korsad  af 
fönstergallret,  och  de  smidda  järnliljorna  och 
löfverken  tecknade  sig,  som  om  de  sväfvade  i 
luften.  Han  blef  först  skrämd,  men  så  lugnade 
han  sig;  han  betraktade  taflan  ännu  en  gång, 
särskildt  de  sj^etsiga,  rosenröda  molnen.  Och 
så  kände  han  en  oerhörd  glädje  och  en  sval- 
kande känsla  i  hufvudet;  han  erfor,  som  om 
hjärnans  vindlingar,  efter  att  ha  legat  oredigt 
hopsnodda,  började  ordna  sig  och  läggas  till 
rätta  igen.  Och  han  blef  så  glad,  att  hans  bröst 
började  sjunga,  som  han  trodde,  men  han  hade 
aldrig  i  sitt  lif  sjungit,  och  därför  blef  det  skrik^ 
jubelskrik,  och  det  var  de,  som  trängde  ut  ge- 
nom fönstret  och  voro  nära  att  göra  hans  hu- 
stru förtviflad  af  sorg.  När  han  suttit  där  sjun- 
gande en  timme,  hade  han  erinrat  sig  en  gam- 
mal målning  i  en  kägelbana  utanför  Berlin,  hvil- 
ken  utgafs  för  att  föreställa  ett  Schweiserland- 
8ka,p,  och  nu  visste  han,  att  han  var  i  Schweiz, 
och  att  de  spetsiga  molnen  voro  alperna. 

När  läkaren  gjorde  sin  andra  rond,  fann  hau 
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herr  von  Bleichroden  sitta  lugn  och  nynna  för 
sig  sjalf  i  sin  stol  framför  fönstret,  och  det  var 
icke  möjligt  att  rycka  honom  från  den  sköna 
taflan.  Men  han  var  alldeles  redig  och  visste 
sin  ställning   fullkomligt. 

—  Herr  doktor,  sade  han  och  pekade  i>å 
järngallret,  —  hvarför  skall  ni  brännmärka,  fleur- 
de-lisera  en  så  vacker  tafla?  Vill  ni  ickö  låta 
mig  gå  ut  i  det  fria?  Jag  tror  det  skulle  göra 
mig  godt,  och  jag  lofvar  er  att  icke  rymma  I 

Läkaren  fattade  hans  hand  för  att  i  hem- 
lighet med  pekfingret  undersöka  pulsen  vid  tum- 
roten. 

—  Pulsen  är  bara  sjuttio,  kära  doktor,  sade 
patienten  leende,  —  och  jag  har  sofvit  lugnt  i 
natt.    Ni  har  intet  att  frukta. 

—  Det  gläder  mig,  sade  läkaren,  —  att  ku- 
ren verkligen  förmått  något  på  er.  Ni  har  frihet 
att  gå  ut. 

—  Vet  ni  doktor,  sade  don  sjuke  med  en 
liflig  rörelse,  —  vet  ni,  att  jag  känner  mig, 
som  om  jag  varit  död,  och  åter  stått  upp  till 
lif  på  en  annan  planet,  så  skönt  är  här  I  Aldrig 
hade  jag  kunnat  drömma,  att  jorden  var  så 
härlig  I 

—  Jo,  min  herre,  jorden  är  ännu  vacker, 
där  icke  kulturen  förstört  henne,  och  här  är 
naturen  så  stark,  att  hon  motstått  människans 
försök.  Tror  ni,  att  ert  land  alltid  varit  så  fult, 
som  det  nu  är?    Nej,  där  nu  äro  öde  sandslät- 
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ter,  som  icke  kunna  föda  en  get,  där  susade 
fordom  härliga  skogar  af  ek,  bok  och  fur,  i 
hvilkas  skugga  vildbrådet  betade,  och  där  feta 
hjordar  af  nordbons  bästa  slaktdjur  gödde  sig 
med  ollon. 

—  Ni  är  Rousseauist,  herr  doktor,  inföll  pa- 
tineten. 

' —  Rousseau  var  Genévare,  herr  löjtnant! 
Där  borta  vid  sjöstranden,  längst  in  i  viken, 
som  ni  kan  se  midt  öfver  almens  topp,  där, 
där  föddes  han,  där  led  han,  där  brändes  hans 
Emile  och  Contrat  social,  naturens  evangelier, 
och  där,  till  vänster,  vid  foten  af  Valaiser- 
alpema,  där  det  lilla  Clarens  ligger,  där  skref 
han  kärlekens  bok,  La  nouvelle  Heloise.  Det 
är  nämligen  Lac  Léman,  ni  ser  här  nere! 

—  Lac  Léman!  upprepar  herr  von  Bleich- 
roden, 

—  Det  är  vid  denna  stilla  dal,  fortfor  läka- 
ren, —  där  fridfulla  människor  bo,  som  alla  sä- 
rade andar  sökt  bot!  Se  där  till  höger,  rätt 
öfver  den  lilla  udden  med  tornet  och  popplarna; 
där  ligger  Ferney.  Dit  flydde  Voltaire,  när  han 
grinat  ut  i  Paris,  och  där  odlade  han  jorden, 
och  byggde  det  högsta  väsendet  ett  heligt  hus. 
Där  ligger,  längre  hitåt,  Coppet.  Där  bodde 
madame  Stael,  Napoleon,  folkförrädarens  värsta 
fiende,  hon,  som  vågade  lära  fransmännen,  sina 
landsmän,  att  tyska  nationen  icke  var  Frankrikes 
barbariska   fiende,    ty,    herre,    nationerna   hata 
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icke  hvarandral  Hit,  se  till  vänster  nu,  liit  till 
denna  lugna  insjö,  flydde  don  sönderslitne  By- 
ron, som,  likt  en  bunden  titan,  ryckt  sig  lös 
ur  de  gam,  i  hvilka  tillbakagåendets  tidehvarf 
hade  fångat  hans  starka  själ,  och  här  nere  skref 
han  ut  sitt  tyrannhat  i  »Fången  på  C/hillon», 
Där,  under  det  höga  Mont  Grammont,  utanför 
den  lilla  fiskarbyn  St.  Gingolphe,  höll  han  en 
dag  på  att  drunkna,  men  hans  lif  var  icke  f  uU- 
ändadt  än.  Hit  hafva  de  flytt  alla,  som  icke 
kunde  lida  den  förruttnelsens  luft,  hvilken  stod 
som  en  kolera  öfver  Europa  efter  den  Heliga 
Alliansens  attentat  mot  revolutionens,  det  är, 
människans  nyförvärfvade  rättigheter.  Här  nere, 
tusen  fot  under  era  fötter,  diktade  Mendelssohn 
sina  svårmodiga  sånger,  här  skref  Grounod  sin 
Faustl  Kan  ni  icke  se  hvar  han  fått  sina  ingif- 
velser  till  Walpurgisnacht,  där,  i  Savojeralper- 
nas  afgrunderl  Ilär  åskade  Victor  Hugo  sina 
rasande  straffsånger  öfver  Decemberförrädaren  I 
Och  här,  underliga  skämt  af  ödet,  här  nere  i 
det  lilla  stilla,  blygsamma  Vevey,  där  aldrig 
nordanvinden  kan  komma,  här  sökte  er  egen 
kejsare  att  glömma  skräcksynerna  från  Sadowa 
och  Königgrätz.  Där  gömde  sig  Eysslands  Gort- 
schakoff,  när  han  kände  marken  gunga  under 
fötterna^  här  badade  John  Kussell  af  sig  all 
politisk  orenlighet  och  andades  ren,  oförfalskad 
luft;  här  sökte  Thiers  att  reda  sina  af  korsande 
politiska    stormar    ofta    orediga,     motsägande. 
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men,  som  jag  tror,  hederliga  tankar,  och  måtte 
han  nu,  näx  han  skall  bära  ett  folks  öden,  min- 
nas de  oskyldiga  stunder,  då  hans  ande  fick  sam- 
tala i  ro  med  sig  själf,  här  inför  naturens  milda, 
men  allvarliga  majestät!  Och  där  borta,  i  Ge- 
neve, herr  löjtnant!  Där  bor  ingen  konung  i 
sitt  hof,  men  där  föddes  en  tanke,  som  är  lika 
stor  som  kristendomen,  och  dess  apostlar  de  bära 
också  ett  kors,  ett  rödt  kors  på  sina  hvita 
fanor!  Och  när  Mausergeväret  siktade  på  fran- 
ska örnen,  och  Chassepot  siktade  på  tyska  ör- 
nen, då  hölls  röda  korset  i  helgd,  i  helgd  af 
dem,  som  eljes  icke  böjde  sig  för  det  svarta 
korset,  och  i  det  tecknet  tror  jag  framtiden 
skall  segra. 

Patienten,  som  lugnt  åhört  det  ovanliga  ta- 
let af  en  man,  så  känslofullt,  att  icke  säga  sen- 
timentalt, som  om  det  kommit  från  en  prästman 
och  icke  en  läkare,  kände  sig  generad. 

—  Ni  svärmar,  herr  doktor,  sade  han. 

—  Det  skall  ni  också  göra,  när  ni  bott  här 
i  tre  månader,  svarade  läkaren. 

—  Ni  tror  då  på  kuren?  frågade  patienten, 
något  mindre  skeptisk  än  förut. 

—  Jag  tror  på  naturens  oändliga  kraft  att 
kunna  bota  kultursjukan,  svarade  han.  —  Kän- 
ner ni  er  stark  nog  att  mottaga  en  god  under- 
rättelse? fortfor  han  och  observerade  noga  den 
sjuke. 

—  Fullkomligt,  herr  doktor! 
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—  Nåväl,  freden  är  sluten  I 

—  Gud  v . . .  Hvilken  lycka  I  utbrast  pati- 
enten. 

—  Ja^  visserligen,  sade  läkaren,  —  men  fråga 
icke  mer,  ty  ni  får  ej  veta  mer  i  dag!  —  Kom 
nu  ut,  men  en  sak  skall  ni  vara  beredd  på! 
Ert  tillfrisknande  skall  icke  gå  så  direkt  som 
ni  tror!    Ni   kommer  att  få  återfall!    Minnet, 

ser  ni,  är  vår  värsta  fiende  och men  följ 

nu  med  mig. 

Läkaren  tog  den  sjuke  under  armen  och 
ledde  honom  ut  i  trädgården.  Inga  galler  och 
inga  murar  stängde  vägen,  endast  gröna  häckar, 
som  ledde  vandraren  i  labyrinter  tillbaka  där- 
ifrån han  kommit,  men  bakom  häckarna  voro 
djupa  löpgrafvar,  omöjliga  att  öfverskrida.  Löjt- 
nanten sökte  efter  gamla  ord  för  sin  förtjus- 
ning, men  haxi  kände,  att  de  passade  så  illa 
till  hvad  han  erfor,  att  han  slutade  med  att 
tiga^  lyssnande  till  en  underbar  nervernas  stilla 
musik.  Det  var  som  alla  själens  strängar  blifvit 
stämda  igen,  och  han  erfor  ett  lugn,  som  han 
icke  känt  på  långa,  långa  tider. 

—  Tviflar  ni  ännu  på,  att  jag  är  återställd? 
frågade  han  läkaren  med  ett  vemodigt  leende. 

—  Ni  är  på  bättringen,  som  jag  sagt  er  förut, 
men  ni  är  icke  frisk  än. 

De  befunno  sig  nu  utanför  en  liten  hvälfd 
stenport,  genom  hvilken  patienter,  åtföljda  af 
väktare,   strömmade   in. 

Strindberg,  //.     Utopier.  29 
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—  Hvart  gå  alla  dessa  människor?  frågade 
den  sjuke. 

—  Följ  dem,  och  ni  får  se,  sade  läkaren. 
—  Ni  har  mitt  tillstånd.  —  Och  herr  von  Bleich- 
roden  gick  in.  Men  läkaren  vinkade  en  vaktara 
till  sig. 

—  Gå  ner  till  fm  von  Bleichroden  på  hotel 
Fauoon,  sade  han,  —  hälsa  och  såg,  att  hennes 
man  är  på  bättringen,  men  att  han  ännu  icke 
frågat  efter  sin  hustru.  När  han  gör  det,  då  är 
han  räddad. 

Väktaren  gick  och  läkaren  följde  den  sjuke 
in  genom  den  lilla  stenporten. 

Herr  von  Bleichroden  hade  kommit  in  i  en 
stor  sal,  som  icke  liknade  något  annat  rum  han 
ännu  sett.  Det  var  icke  en  kyrka,  icke  en  teater- 
salong, icke  en  skola,  icke  en  rådhussal,  men 
litet  af  alltsammans.  I  fonden  var  en  absid,  som 
öppnade  sig  i  trenne  fönster  med  färgade  glas- 
rutor, men  i  milda  harmoniska  färger,  som  om 
en  stor  färgartist  hade  komponerat  dem,  och 
ljuset  föll  in  brutet  i  ett  enda  stort  harmoniskt 
dur-ackord.  Det  gjorde  samma  intryck  på  den 
sjuke  som  det  c-durs-ackord,  hvarmed  Haydn 
upplöser  Kaos*  mörker,  när  i  Skapelsen  Herren, 
efter  att  kören  haft  ett  långt,  smärtsamt  arbete 
med  att  utreda  de  oordnade  naturkrafterna,  slut- 
ligen utropar:  Varde  ljus,  och  cheruber  och  se- 
rafer  stämma  in. 

Nedanför  fönstren  var  en  droppstensklippa, 
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»om  bildade  ett  hvalf,  ur  hvilket  en  liten  bäck 
stilla  rann  fram  och  föll  ner  i  en  bassin,  i 
hvilken  calla's  stodo  lutade  med  sina  kalkar, 
hvita  som  änglars  vingar.  Pelame,  som  om- 
fattade absiden,  saknade  all  känd  stil,  och  de- 
ras skaft  voro  beklädda  med  brun,  mjuk  lefver- 
mossa  ända  upp  till  taket.  Väggamas  nedre 
panelningax  voro  täckta  af  granris ;  och  de  stora 
väggytorna  voro  prydda  med  påfästade  löf  af 
alltid  gröna  växter,  af  lager,  af  järnek,  af  mistel, 
alla  i  ornament,  som  icke  kunde  hänföras  till 
någon  stil;  ibland  voro  de  på  väg  att  forma 
bokstäfver,  men  då  upplöste  de  sig  i  mjuka^ 
fantastiska  växtformer  som  Rafaels  arabesker. 
Under  fönsterlunettema  hängde  stora  kransar 
som  till  en  majfest,  och  längs  takfrisen  gick  ett 
ornament,  som  icke  kunde  återföras  hvarken  på 
Egyptens  lotusbård,  Greklands  meander.  Roms 
acanthusvariationer.  Romanismens  odjur  eller 
Gotikens  trepass  och  korsblommor.  Herr  von 
Bleichroden  såg  sig  omkring  och  fann  golfvet 
fullsatt  med  bänkar,  på  hvilka  hospitalets  pa- 
tienter sutto,  stilla  och  undrande.  Han  tog  plats 
på  en  bänk  och  hörde  snyftningar  bredvid  sig. 
Då  såg  han  en  man,  en  fyrtioåring  måhända, 
som  grät  med  ansiktet  i  händerna.  Han  hade 
en  krokig  näsa^  mustascher  och  pipskägg  och 
liknade  i  profil  en  bild  herr  von  Bleichroden 
sett  på  franska  mynt.  Det  var  tydligen  en  frans- 
man.   Här  skulle  de  sålunda  råkas,  fiende  bred- 
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vid  fiende,  båda  begråtande  hvad?  Att  de  upp- 
fyllt sin  plikt  mot  fosterlandet  I  Herr  von  Bleich- 
roden  blef  upprörd  och  orolig,  då  en  svag  mu- 
sik låt  höra  sig.  Det  var  en  orgel,  som  spelade 
en  koral,  men  en  koral  i  dur;  det  var  icke  en 
luthersk  koral,  icke  en  katolsk,  icke  en  calvinsk, 
icke  en  grekisk,  men  den  talade,  och  den  sjuke 
tyckte  sig  höra  ord  till  densamma,  tröstefulla, 
förhoppningsrika.  Och  nu  steg  en  man  upp  i 
absiden  och  stannade,  till  hälften  dold  af  dropp- 
stensklippan. Var  det  en  präst?  Nej,  han  var 
klådd  i  en  ljusgrå  rock,  hade  en  ljust  blå  hals- 
duk, och  hans  skjortbröst  syntes  i  våstens  öpp- 
ning. Icke  hade  han  heller  någon  bok.  Men  han 
tillade.  Han  talade  mildt  och  enkelt,  som  när 
man  sprakar  bland  vänner;  han  talade  om  kri- 
stendomens enkla  läror,  att  älska  sin  nästa  som 
sig  själf,  vara  tålig,  fördragsam,  förlåtande  mot 
fiender;  han  talade  om  huru  Kristus  tänkt  sig 
mänskligheten  som  ett  enda  folk,  men  huru  som 
människans  onda  natur  motverkat  denna  stora 
tanke,  huru  mänskligheten  grupperat  sig  i  na- 
tioner, sekter,  skolor;  men'  han  uttalade  också 
det  fasta  hopp,  att  kristendomens  grundsatser 
snart  skulle  förverkligas.  Och  efter  att  ha  gjort 
en  kort  bön  till  Gud,  den  allsmäktige,  utan  att 
ha  nämt  Jesus,  Jungfru  Maria,  Nicolaus,  Ana- 
stasius  eller  något  namn,  som  kunde  erinra  om 
en  officiel  bekännelse  och  väcka  lidelser. 

Herr  von   Bleichroden  vaknade   som  ur  en 
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dröm.  Han  hade  sålunda  varit  i  kyrkan!  Han, 
hvilken  utled  på  småaktiga  konfessionsstrider, 
icke  besökt  en  gudstjänst  på  femton  år.  Och 
här,  här  på  dårhuset  skulle  han  träffa  en  fri- 
kyrka i  full  verklighet;  här  sutto  Romerska, 
Katolska,  Grekiska,  Lutheraner,  Calvinister, 
Zwinglianer,  Anglicaner  sida  vid  sida  och  egnade 
gemensamma  tankar  åt  den  gemensamme  Gu- 
den. Hvilken  förkrossande  kritik  utgjorde  icke 
denna  kyrkosal  på  alla  dessa  sekter,  som  män- 
niskors själfviskhet  gjort  till  lika  många  religio- 
ner, hvilka  sablat  hvarandra,  bränt  hvarandra, 
smädat  hvarandra  I  Hvilket  medgifvande  åt  den 
»otrogna»  kyrkans  angrepp  på  denna  politiska 
dynastikristendom  I 

Herr  von  Bleichroden  lät  sina  blickar  fara 
öfver  det  vackra  rummet  för  att  jaga  bort  de 
skräckbilder  han  framkallat.  Hans  öga  irrade 
och  irrade,  tills  det  stannade  på  kortväggen 
midt  emot  absiden.  Där  hängde  en  kolossal 
krans,  ini  densamma  stod  ett  ord  skrifvet  med 
bokstäfver,  sammansatta  af  granriskvistar.  Han 
stafvade  det  franska. ordet  Noel,  och  upprepade 
för  sig  själf  Weinacht  (Jul).  Hvilken  skald 
hade  diktat  detta  rum?  Hvilken  människokän- 
nare, hvilken  djup  ande  heide  så  förstått  att 
väcka  det  vackraste  och  renaste  af  alla  minnen  ? 
Skulle  icke  de  omtöcknade  fömuften  känna 
denna  brinnande  längtan  efter  ljus  och  klarhet, 
då  de   erinrade   sig   ljusets   fest,   då  de   mörka 
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dagarne  vid  årsskiftet  togo  en  ända  eller  åtmin- 
stone lof  vade  att  taga  en  ända  I  Skulle  icke  tan- 
ken på  barndomen,  då  inga  bekännelsestrider, 
inga  politiska  hat,  inga  äregiriga,  tomma  dröm- 
mar fördunklade  det  rena  sinnets  rättskänsla, 
skulle  icke  detta  slå  an  en  ton  i  själarna,  som 
komme  att  öfverrösta  alla  dessa  vilddjurstjut, 
som  sedan  hörts  ute  i  lifvet,  i  kampen  efter 
brödet,  oftare  efter  äran  I  Han  tänkte,  och  han 
frågade  sig  själf :  huru  kan  människan,  hvilken 
som  barn  är  from,  bli  så  dålig,  när  hon  blir 
äldre?  Är  det  uppfostran,  skolan,  denna  kul- 
turens beprisade  blomma,  som  lär  oss  bli  då- 
liga? Måhända  I  Hvad  lära  oss  de  första  läro- 
böckerna? tänkte  han.  De  lära  oss,  att  Gud  är 
en  hämnare,  som  straffar  fädernas  missgärnin- 
gar inpå  barnen  till  tredje  och  fjärde  led;  de 
lära  oss,  att  hjältar  äro  de,  som  retat  folk  mot 
folk  och  röfvat  land  och  riken;  att  store  män 
äro  de,  som  lyckats  nå  den  ära^  hvars  tomhet 
alla  inse,  men  alla  ef tersträf va ;  statsmän  de, 
som  med  list  vinna  stora  syften,  icke  höga,  där 
hela  förtjänsten  kan  bestå  i  brist  på  samvete, 
som  alltid  skall  segra  i  kampen  mot  dem,  som 
äga  sådant  I  Och  för  att  våra  barn  skola  lära 
sig  allt  detta  göra  föräldrarna  uppoffringar,  för- 
saka, lida  kvalen  af  skilsmässan  från  barnen  I 
Var  världen  icke  ett  dårhus,  då  var  icke  heller 
detta  ställe  det  klokaste  han  någonsin  varit  på  I 
Nu  såg  han  åter  på  det  enda  skrifna  ord 
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i  hela  kyrkan,  och  han  stafvade  det  igen;  då 
började  i  minnets  hemliga  gömmor  en  bild  stiga 
fram,  såsom  när  fotografen  låter  jäxnvitriolen 
spola  öfver  den  gråa  negativplåten,  då  den  kom- 
mit ur  cameran.  Han  tyckte  sig  se  den  sista 
julaftonen  satt  i  scen.  Den  sista?  Nej,  då  var 
han  i  Frankfurt.  Alltså  den  näat  förut.  Det 
var  den  första  kvällen,  han  var  i  sin  trolofvades 
hem,  ty  dagen  förut  hade  han  förlofvat  sig. 
Nu  såg  han  det  hemmet,  den  gamle  kyrkoher- 
dens, hans  svärfaders  hem;  han  såg  den  låga 
salen,  med  den  hvita  skänken,  klaveret,  grön- 
siskoma  i  buren,  balsaminerna  i  fönstret,  skåpet 
med  silfverkannan,  tobakspiporna,  somliga  af 
sjöskum,  andra  af  röd  lera;  och  där  går  hon, 
dottern  i  huset  och  hänger  nötter  och  äpplen  i 
julgranen.  Dottern  i  huset!  Här  slog  det  som 
en  blixt  ner  i  hans  mörker,  men  som  en  vacker, 
ofarlig  kornblixt  om  eftersommaren,  som  man 
sitter  på  farstukvisten  och  betraktar  utan  att 
frukta  någon  skräll.  Han  var  trolofvad,  han^ 
var  gift,  han  hade  en  hustru,  hans  hustru,  som 
åter  band  honom  vid  lifvet,  hvilket  han  hade 
föraktat  och  hatat  förut.  Men  hvar  fanns  hon? 
Han  måste  se  henne,  träffa  henne,  nu  genast! 
Han  måste  flyga  till  henne,  ty  eljes  skulle  .han 
förgås  af  otålighet. 

Han  skyndade  ut  ur  kyrkan  och  stötte  ge- 
nast på  läkaren,  hvilken  väntat  honom  för  att 
få  se  verkan  af  kyrkobesöket.    Herr  von  Bleich- 
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roden  fattade  läkaren  vid  axlama,  såg  honom 
rätt  in  i  ögonen  och  frågade  med  andan  i 
strupen : 

—  Hvar  är  min  hustru?  För  mig  nu  ge- 
nast till  henne!    GrenastI    Hvar  är  hon? 

—  Hon  och  er  dotter,  sade  läkaren  lugnt, 
—  vänta  er  nere  på  rue  de  Bourg. 

—  Min  dotter?  Jag  har  en  dotter!  utbrast 
patienten  och  föll  i  gråt. 

—  Ni  är  känslofull,  herr  von  Bleichroden, 
sade  läkaren  leende. 

—  Ja^  doktor,   man  måtte  bli  det  här ! 

—  Så  kom  nu  och  kläd  er  att  gå  ut,  sade 
läkaren  och  tog  hans  arm ;  —  om  en  half  timme 
är  ni  hos  de  edra,  och  då  är  ni  åter  hos  er  själf  I 

Och  de  försvunno  in  i  den  stora  förstugan. 


Herr  von  Bleichroden  var  en  fullt  modern 
lyp.  Sonsons  son  af  den  franska  revolutionen, 
sonson  af  den  heliga  alliansen,  son  af  1830. 
Sönderbruten  som  en  förolyckad  mellan  revo- 
lutionens och  reaktionens  klippor.  När  han  vid 
tjugu  år  vaknade  upp  till  medvetet  lif  och  fjäl- 
len föUo  från  hans  ögon,  att  han  insåg,  hvilket 
lögneväsen  han  var  inväfd  i,  från  bekännelse- 
kristendomen till  dyna-stifetischismen,  kände  han 
sig,  som  om  han  vaknat  då  först,  eller  som  om 
han,  ensam  klok,  varit  inspärrad  på  ett  dårhus. 
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Och  näx  han  icke  kunde  upptäcka  ett  enda  hål 
på  muren,  genom  hvilket  han  kunde  komma  ut, 
utan  att  möta  en  hindrande  bajonett  eller  en 
gevärsmjmning,  blef  han  förtviflad.  Han  upp- 
hörde att  tro  på  allt,  till  och  med  på  rädd- 
ning, och  han  kastade  sig  in  i  pessimismens 
opiikrogar  för  att  åtminstone  döfva  smärtan, 
där  ingen  bot  fanns.  Schopenhauer  blef  hans 
vän,  och  senare  fann  han  i  von  Hartmann  den 
binitalaste  sanningssägare  världen  sett. 

Men  samhället  kallade  honom  och  fordrade 
få  honom  inregistrerad  någonstädes.  Herr  von 
Bleichroden  kastade  sig  på  vetenskapen  och 
valde  en  af  dem,  som  hade  minsta  möjliga  be- 
röring med  nutiden:  geologien,  eller  hellre  den 
gren  af  densamma,  som  behandlade  en  förgån- 
gen världs  djur-  och  växtlif,  paleontologien.  Då 
han  frågade  sig  själf :  till  hvad  nytta  för  mänsk- 
ligheten? kunde  han  endast  svara:  till  nytta  för 
mig!  Till  bedöfningsmedel  1  Han  kunde  aldrig 
läsa  en  tidning  utan  att  känna  fanatismen  så- 
som ett  gryende  vansinne  stiga  upp,  och  där- 
för höll  han  allt,  som  kunde  påminna  om  sam- 
tid och  nutid,  ifrån  sig;  och  han  började  hop- 
par att  i  en  dyrt  förvärfvad,  tillkämpad  stupi- 
ditet få  lefva  sina  dagar  ut  i  ro  och  med  bibe- 
hållet förnuft.  Så  gifte  han  sig;  han  kunde  icke 
xmdgå  naturens  oryggliga  lag  om  släktets  hål- 
lande vid  makt.  I  hustrun  hade  han  sökt  att 
återvinna  allt  det  innerliga,  han  lyckats  arbeta 
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sig  ifrån,  och  hon  blef  hans  gamla,  känslosamma 
jag,  öfver  hvilket  han  gleiddes  i  stilla  lugn,  utan 
att  behöfva  gå  ut  ur  sina  f  örskansningar.  I  henne 
fann  han  sitt  komplement,  och  började  samla 
sig,  men  han  kände  också,  att  hela  hans  kom- 
mande lif  var  bygdt  på  tvänne  hörnstenar;  den 
ena  var  hans  hustru;  föll  hon  undan,  då  skulle 
han  och  hela  hans  byggnad  ramla.  När  han 
nu  efter  ett  par  månaders  äktenskap  rocks  ifrån 
henne,  var  han  icke  mer  sig  själf.  Han  tyckte 
sig  sakna  sitt  ena  öga,  sin  ena  lunga,  sin  ena 
arm,  och  därför  kunde  han  också  gå  så  hastigt 
itu,  när  slaget  kom  öfver  1 

Vid  åsynen  af  dottern  tycktes  något  nytt 
stiga  upp  i  hvad  herr  von  Bleichroden  kallade 
sin  natursjäl,  till  skillnad  från  samhällssjälen, 
som  produceras  af  uppfostran.  Han  kände  nu, 
att  han  var  bunden  vid  släktet,  att  han  icke 
skulle  dö,  när  han  en  gång  doge,  utan  att  hans 
själ  skulle  fortlefva  i  barnet ;  han  erfor  med  ett 
ord,  att  hans  själ  verkligen  var  odödlig,  om 
också  hans  kropp  skulle  duka  under  i  striden 
mellan  de  kemiska  krafterna.  Han  kände  sig 
med  ens  pliktig  att  lefva  och  att  hoppas.  Ehuru 
han  ofta  greps  af  förtviflan,  stundtals,  då  han 
hörde  sina  landsmän  i  segerns  mycket  naturliga 
rus  tillskrifva  den  lyckliga  utgången  af  kriget 
några  individer,  som  från  sina  landåer  med  tu- 
ber betraktat  slagfälten;  men  då  blef  hans  pes- 
simism honom  klandervärd,  såsom  hindrande  det 
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nyas  utveckling  genom  dåligt  föredöme,  och  han 
blef  optimist  af  pligtkänsla.  Men  han  vågade 
icke  återvända  till  sitt  hemland,  af  fruktan  att 
åter  råka  in  i  modlöshet,  utan  begärde  sitt  af- 
sked,  realiserade  sin  lilla  förmögenhet  och  satte 
sig  ner  i  Schweiz. 


Det  var  en  vacker,  ljum  höstafton  i  Vevey 
år  1872.  Middagsklockan  hade  ringt  till  dinér 
vid  sjuslaget  i  den  lilla  pensionen  Le  Cédre, 
och  vid  det  stora  middagsbordet  samlades  pen- 
sionärerna^ hvilka  alla  hade  gjort  hvarandras 
bekantskap  och  lefde  på  den  intimaste  fot,  som 
människorna  göra,  då  de  befinna  sig  på  neutralt 
område.  Herr  von  Bleichroden  och  hans  fru 
hade  till  bordsgrannar  den  sorgsne  fransmannen, 
som  vi  råkat  i  hospitalskyrkan,  en  engelsman, 
två  ryssar,  en  tysk  med  fru,  en  spansk  familj 
och  tvännc  tyrolskor.  Samtalet  gick  som  van- 
ligt, lugnt,  fridfullt,  nästan  känslosamt,  stundom 
lekande,  öfver  de  mest  brinnande  frågor,  utan 
att  någonsin  fatta  eld. 

—  Att  jorden  kunde  vara  så  onaturligt  vac- 
ker som  här,  hade  jag  aldrig  kunnat  tro,  sade 
herr  von  Bleichroden  och  berusade  sig  med  en 
blick  ut  genom  de  öppna  verandadörrarna. 

—  Naturen  är  nog  vacker  eljes  också,  sado 
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tysken,  —  men  jag  tror,  att  det  äx  våra  ögon 
söm  varit  sjuka! 

—  Sant,  sade  engelsmannen,  —  men  här  är 
också  skönare,  än  någon  annanstädes!  Han  I 
icke  hört,  mitt  herrskap,  hur  det  gick  med  bar- 
barerna, den  gången  voro  de  Alemaner  eller 
Ungrare,  tror  jag,  då  de  kommo  upp  på  Dent 
Jaman  och  fingo  syn  på  Lac  Léman?  De  trodde 
att  himlen  fallit  ner  på  jorden,  och  blefvo  så 
skrämda^  att  de  vände  om  igen!  Men  det  där 
står  visst  i  guiden  att  läsa  I 

—  Jag  tror,  sade  den  ena  ryssen,  —  att  det 
är  den  rena^  lögnfria  luften  man  här  andas,  som 
gör,  att  vi  finna  allt  så  skönt,  ehuru  jag  icke 
vill  förneka,  att  samma  sköna  natur  haft  en 
återverkan  på  sinnena  och  hindrat  dem  från  att 
snärja  in  sig  i  alla  våra  fördomar.  Men  vänta 
blott,  när  den  heliga  alliansens  arftagare  äro 
dixla,  när  de  högsta  träden  blifvit  toppade,  skola 
också  våra  örter  grönska  igen  i  fullt   solsken. 

—  Ni  har  rätt,  sade  herr  von  Bleichroden, 
—  men  vi  skola  icke  behöfva  toppa  träden  I  Det 
finns  andra  mänskligare  sätt  I  Det  var  en  gång 
en  författare,  som  skrifvit  en  medelmåttig  pjäs, 
hvars  succés  berodde  på,  huru  den  kvinnliga 
hufvudrolen  komme  att  gifvas.  Han  gick  till 
skådespelerskan-primadonnan  och  frågade,  om 
hon  ville  ta  rolen.  Hon  svarade  undvikande. 
Då  glömde  han  sig  därhän,  att  han  erinrade 
henne   om,    att  hon  af  teaterreglementet  kunde 
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tvingas  spela  rolen.  —  Det  är  sant,  svarade 
hon,  men  —  jag  kan  krångla  1  —  Vi  kunna 
också  krångla  bort  våra  huf vudlögner  I  I  Eng- 
land är  det  numera  blott  en  budgetsfråga !  Eiks- 
försainlingen  voterar  ner  apanaget  —  och  de 
skola  gå  sin  väg  I  Det  är  de  lagliga  reformernas 
stråt!    Icke  sant,  herr  engelsman? 

—  Fullkomligt,  svaxade  engelsmannen.  — 
Vår  drottning  har  rättighet  att  spela  krocket 
och  slå  boll,  m^n  i  politiken  får  hon  icke 
blanda  sig! 

—  Men  krigen!  krigen!  Skola  de  någonsin 
upphöra?  invände   spanjoren. 

—  När  kvinnan  får  rösträtt,  skola  arméerna 
reducerar,  sade  herr  von  Bl<»ichiX)don.  —  I(*ke 
sant,  min  hustru? 

Fru  von  Bleichroden  nickade  bifall. 

—  Ty,  fortfor  herr  von  Bleichroden,  —  hvil- 
ken  mor  vill  släppa  sin  son,  hvilken  hustru  sin 
man,  hvilken  syster  sin  bror,  ut  i  dessa  slakter! 
Och  när  inga  finnas,  som  reta  människor  upp 
emot  hvaxandra,  så  skola  de  så  kallade  rasha- 
ten försvinna.  Människan  är  god,  men  männi- 
skorna äro  onda^  menade  vår  vän  Jean  Jacques, 
och  han  hade  rätt!  Hvarför  äro  människorna 
här  i  detta  sköna  land  fredligare?  Hvarför  se 
de  nöjdare  ut  än  annorstädes?  Jo,  de  hafva  icko 
dagligen  och  stundligen  dessa  magistrar  öfver 
sig,  de  veta^  att  de  själfva  bestämt,  hvem  som 
ska.ll  styra  dem,  de  hafva  framför  allt  så  litet 


Digitized 


byGoogk 


462  SAMVETSKVAL. 


att  afundas  och  såras  af.  Inga  kungliga  kort«- 
ger,  inga  vaktparader,  inga  galaspektakel,  där 
den  svaga  människan  frästas  att  vörda  dot 
granna^  men  osanna  I  Schweiz  äx  den  lilla  minia- 
tyrmodell, efter  hvilken  framtidens  Europa  kom- 
mer att  uppbyggas  I 

—  Min  herre  är  optimist?  sade  spanjoren. 

—  Ja,  sade  herr  von  Bleichroden,  —  för  detta 
pessimist ! 

—  Ni  tror  sålunda,  fortf#r  spanjoren,  —  att 
hvad  som  kan  gå  an  i  ett  litet  land  som  Schweiz, 
med  tre  millioner  människor  och  bara  tre  språk, 
kan  gå  an  i  hela  det  stora  Europa? 

Herr  von  Bleichroden  tycktes  fattas  af  tvif- 
vel,  då  en  af  tyrolskoma  tog  ordet : 

—  Förlåt,  herr  spanjor,  sade  hon,  —  ni  tvif- 
lar  på^  att  detta  skall  gå  för  sig  i  Europa  med 
dess  sex  eller  sju  språk.  Experimentet  är  för 
djärft,  menar  ni,  med  så  många  nationaliteter  I 
Men  om  jag  skalle  uppvisa  ett  land  med  tjugu 
nationaliteter:  kineser,  japaneser,  negrer,  röd- 
skinn och  alla  Europas  nationer  blandade  i  ett 
land:  det  vore  ju  framtidens  jordklotsrike  I  Nå- 
väl, jag  har  sett  det,  ty  jag  har  varit  i  — 
Amerika. 

—  Bravo,  sade  engelsmannen,  —  herr  spanjo- 
ren är  slagen. 

—  Och  ni,  herr  fransman,  fortfor  tyrolskan. 
—  Ni  sörjer  öfver  Elsass-Lothringen  I  Jag  ser 
det  I    Ni  anser,  att  ett  revanchekrig  blir  ound- 
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vikligt,  ty  ni  tror  ej,  att  Elsass-Lothringen  kan 
fortfara  att  vara  tyskt.  Ni  tror,  att  ni  sitter 
framför  en  olöslig  fråga! 

Fransmannen  suckade  bifall. 

—  Nåväl,  när  Europa  blir  ett,  hvad  herr  von 
Bleichroden  kallar  Schweiz,  ett  statsförbund, 
då  blir  Elsass-Lothringen  hvarken  franskt  eller 
tyskt,  utan  det  blir  helt  enkelt  —  Elsass-Loth- 
ringen I  Är  frågan  då  löst  ? 

Fransmannen  lyfte  artigt  sitt  glas  och  tac- 
kade med  en  böjning  på  hufvudet  och  ett  ve- 
modigt leende. 

—  Ni  ler,  upptog  den  modiga  flickan,  — 
vi  ha  lett  alltför  länge,  fötviflans  leende,  miss- 
troendets, låt  oss  icke  göra  det!  Ni  ser  ju  oss 
alla  här  från  de  flesta  af  Europas  länder!  Mel- 
lan skål  och  vägg,  då  inga  grinare  höra  oss, 
då  kunna  vi  tala  hvad  våra  hjärtan  tänka,  men 
i  folkförsamlingen,  i  tidningen,  i  boken,  då  äro 
vi  fega^  då  våga  vi  icke  utsätta  oss  för  löjet, 
och  så  följa  vi  med  strömmen!  Hvad  hjälper 
det  att  grina  i  längden?  Grinet  är  feghetens 
vapen!  Man  är  rädd  om  sitt  hjärta!  Ja,  det 
är  elakt  att  se  sina  inelfvor  på  boddörren,  men 
att  se  andras  på  slagfältet  under  musik  och  ett 
väntadt  blomsterregn  vid  hemkomsten  och  in- 
tåget, det  går  bra!  Voltaire  grinade,  därför  att 
han  ändå  var  rädd  om  sitt  hjärta,  men  Eous- 
seau  skar  upp  sig  lefvande,  rock  hjärtat  ur 
bröstkorgen    och    höll    det    mot  solen  som  de 
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gamla  Aztekerna,  när  de  offrade,  —  o  I  de  hade 
dock  en  tanke  i  sitt  ursinne  I  —  Och  hvem  har 
gjort  om  mänskligheten,  hvem  sade  oss,  att  vi 
voro  på  orätt  väg  ?  Rousseau !  Geneve,  där  borta^ 
brände  hans  böcker,  men  det  nya  Geneve  har 
rest  Rousseau  en  minnesstod.  Hvad  vi  och  alla 
tänka  här  enskildt,  det  tänka  alla  enskildt  I  Gif 
oss  bara  frihet  att  få  säga  det  högt! 

Ryssame  höjde  sina  svarta  teglas  och  skreko 
på  sitt  språk  ord,  som  endast  de  förstodo.  En- 
gelsmannen fyllde  sitt  glas  och  skulle  hålla  en 
toast,  då  tjänsteflickan  kom  in  och  lämnade 
honom  ett  telegram.  Samtalet  afstannade  ett 
ögonblick,  och  engelsmannen  läste  med  synliar 
rörelse  sitt  telegram,  hvarofter  han  stoppade  det 
väl  hopknyckladt  i  fickan  och  försjönk  i  tan- 
kar. Dinem  nalkades  sitt  slut,  och  det  skymde 
på  utanför.  Herr  von  Bleichroden  satt  stilla  för- 
sjunken i  betraktande  af  det  undersköna  land- 
skapet utanför.  Mont  Grammont  och  Dent 
d'Oche  belystes  snedt  af  den  nedgångna  solens 
sista  rodnad,  som  rosenfärgade  vingårdarna  och 
kastanjelimdama  på  Savojens  strand;  alperna 
skimrade  i  den  fuktiga  aftonluften  och  tycktes 
vara  gjorda  af  samma  luftiga  ämne  som  ljuset 
och  skuggorna^  de  stodo  som  okroppsliga,  höga 
naturväsen,  mörka,  hemska  på  frånsidan,  ho- 
tande, dystra  inne  i  klyftorna,  men  på  framsi- 
dorna, som  de  vände  mot  solen,  ljusa,  leende, 
sommargladal     Han  tänkto  på  tyrolskans  sista 
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ord,  och  han  tyckte  sig  se  Mont  Grammont  som 
ett  kolossalt  hjärta  med  spetsen  uppåt  mot  him- 
len, som  hela  mensklighetens  rykande,  sårade, 
ärriga,  bloddrypande  hjärta,  som  1  en  enda,  stor 
offring  vände  sig  mot  solen  för  att  gifva  allt, 
det  bästa,  det  dyraste,  för  att  få  allt. 

Då  skars  den  dunkla,  stålblå  kvällshimlen 
af  en  ljusstrimma,  och  öfver  Savojens  låga 
strandremsa  steg  en  raket  af  ofantlig  kaliber, 
han  steg  högt,  skenbart  så  högt  som  Dent 
d'Oche;  han  stannade,  saktade,  som  om  han 
såg  sig  omkring  ner  på  den  sköna  jorden,  innan 
hjin  kreverade:  det  dröjde  några  sekunder,  och 
så  började  han  nerfärden;  men  han  hann  icke 
många  meter,  förr  än  han  exploderade  med  en 
knall,  hvilken  efter  ett  par  minuter  först  nådde 
till  Veve)'-,  och  nu  vecklade  ut  sig  som  ett  stort 
hvitt  moln,  hvilket  tog  en  fyrkantig  rektangu- 
lär form,  en  flaggduk  1  hvit  eld,  och  ett  ögon- 
blick efter  small  ännu  ett  skott,  och  på  den 
hvita  duken  tecknade   sig  ett  rödt  kors. 

Alla  bordsgästerna  hade  sprungit  upp  och 
ut  på  verandan. 

—  Hvad  betyder  detta?  utropad'3  herr  von 
Bleichroden  uppskakad.  Ingen  kunde  eller  hann 
svara,  ty  nu  steg  en  hel  raketkista  upp  liksom 
ur  en  krater  öfver  Voirons  spetsar  och  strödde 
en  eldbukett,  som  återgaf  sig  i  den  lugna  Lc- 
jnans  ofantliga  spegel. 

—  Ladies  and  gentlemen,  höjde  engelsman- 

^trindberg,  II.    Utopkr.  30 
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nen  sin  röst,  under  det  att  en  vaktmästare  ställ- 
de en  stor  bricka  med  fyllda  champagneglas  ijä 
bordet!  —  Ladies  and  gentlemen,  återtog  han, 
—  detta  betyder,  enligt  hvad  jag  af  ingånget 
telegram  fått  veta,  att  den  första  internationella 
domstolen  i  Geneve  har  slutat  sitt  arbete;  det 
betyder,  att  ett  krig  mellan  tvänn^  folk,  eller 
hvad  värre  kunde  ha  varit,  ett  krig  mot  fram- 
tiden, .är  förekommet,  att  hundratusen  ameri- 
kanare och  lika  många  engelsmän  kanske  hafva 
denna  dag  att  tacka  för,  att  de  ännu  äro  i  lif- 
vet.  Alabamastriden  är  löst  till  förmån,  icke 
för  Amerika  utan  för  rätten,  icke  till  skada  för 
England  utan  till  framtida  väl.  Tror  ni  ännu, 
herr  spanjor,  att  krig  äro  oundvikliga?  Ler  ni 
ännu,  hen-  fransman,  så  le  då  med  hjärtat  och 
icke  med  läpjjarna.  Och  ni,  min  herr  tyske  j.ks- 
simist,  tror  ni  nu,  att  Franc-tiixiur-frågan  kan 
lösaö  utan  Franc-tireurer  eller  fusiljeringar, 
men  också  endast  på  detta  sätt?  Och  ni,  her- 
rar ryssar,  jag  känner  er  icke  personligen,  men 
er  moderna  skogsskötsel  med  toppningar,  tror 
ni  den  är  så  alldeles  riktig?  Tror  ni  icke,  att 
det  är  bättre  gå  till  roten?  Det  är  bestämdt 
säkrare  och  lugnare!  —  Jag  skulle  såsom  en- 
g"elsman  i  dag  känna  mig  slagen,  men  jag  kän- 
ner mig  stolt  på  mitt  lands  vägnar,  det  gör 
alltid  en  engelsman,  som  ni  vet,  men  i  dag  har 
jag  rätt  att  vara  det,  ty  England  är  den  första 
Euroi>eiska  makt,  som  vädjat  till  hed. ärliga  niäus 
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dom  i  stället  för  till  järn  och  blod!  Och  jag 
öuskar  er  och  alla  många  sådana  nederlag,  som 
vi  i  dag  lidit,  ty  det  skall  lära  oss  segra!  Edra 
glas,  ladies  and  gentlemen,  högt  för  det  röda 
korset,  ty  i  detta  tecken  skola  vi  visserligen 
segra. 


Herr  von  Bleichroden  staimade  i  Schweiz. 
Han  kunde  icke  rycka  sig  lös  från  denna  na- 
tur, som  fört  honom  rätt  in  i  en  annan  värld, 
skönare  än  den  han  lämnat. 

Stundom  hade  han  återfall  af  ondt  samvete, 
hvilket  hans  läkare  endast  tillskref  en  nervo- 
sitet, alltför  vanlig  hos  samtidens  kulturmän- 
niskor. Herr  von  Bleichroden  beslöt  att  utreda 
frågan  om  samvete  i  en  liten  skrift,  som  han 
ämnade  offentliggöra.  Hans  exposé,  som  han 
läst  upp  för  sina  vänner,  inneluiller  ganska  tänk- 
värda saker.  Han  har  nämligen  med  sin  tyska 
djupsinnighet  inträngt  innerst  i  sakens  kärna 
och  upptäckt,  att  det  finns  två  slags  samveten, 
l:o)  det  naturliga,  2:o)  det  artificiella.  Det 
förra  samvetet  är,  menar  han,  vår  naturliga 
känsla  af  det  rätta.  Det  var  detta  samvete,  som 
graverade  honom  så  tungt,  när  han  lät  skjuta 
friskyttar.  Detta  kunde  han  endast  frigöra  sig 
från  genom  att  betrakta  sig  stadigt  som  ett 
offer  för  öfverklassen.    Det  artificiella  samve- 
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i>et  bestod  återigen  i  a)  vanans  makt ;  b)  i  öfver- 
klassens  påbud.  Vanans  makt  hvilade  så  tungt 
på  herr  von  Bleiehroden,  att  han  imderstundom, 
bäst  han  under  förmiddagen  gick  och  promene- 
rade, kom  på  den  tanken,  att  han  försummat 
sin  tjänst  i  geologiska  byrån,  och  så  blef  han 
ohistig,  orolig  och  kände  gig  som  en  gosse,  hvil- 
ken  skolkat  skolan.  Och  han  ansträngde  sig 
otroligt  för  att  ursäJita  sitt  samvete  med,  att 
han  ju  tagit  och  erhållit  lagligt  afsked.  Men 
så  dök  ämbetsrummet  upp;  kamraterna,  som 
bevakade  hvarandra  för  att  upptäcka  det  fel- 
steg hos  den  andra^  som  skulle  bli  hans  egen 
befordran;  förmännen,  som  väntade  med  andan 
i  halsen  på  orden  och  utnämningen;  och  han 
kände  sig,  som  om  han  rymt.  Så  kunde  han 
också  anfäktas  af  det  samvete,  som  öfverklas- 
sens  påbud  ålägger  människan.  Det  första  bu- 
det: att  älska  konung  och  fädernesland,  det 
hade  han  svårt  att  hålla.  Konungen  hade  störtat 
detta  fädernesland  i  krigets  elände  för  att  skaf- 
fa en  släkting  ett  nytt  fädernesland,,  det  vill 
säga  göra  honom  från  preussare  till  spanior. 
Ilade  då  konungen  älskat  sitt  fädernesland? 
Hade  konungame  öfverhufvud  älskat  sina  fä- 
dernesland? England  regerades  af  en  hannove- 
ranska,  Ryssland  regerades  af  en  tysk  kejsare 
och  skulle  snart  få  en  dansk  kejsarinna;  Tysk- 
land hade  en  engelsk  drottning,  Frankrike  en 
spansk  kejsarinna,  Sverige  en  fnuisk  konung  och 
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en  tysk  drottning.  När  efter  så  höga  föredömen 
man  bytte  nationalitet,  som  man  byter  en  rock, 
ansåg  herr  von  Bleichroden,  att  kosmopolitismen 
borde  ha  en  lysande  framtid  för  sig.  Men  öfver- 
hetens  påbud,  som  stodo  i  strid  mot  öfverhe- 
tens  praxis,  plågade  honom  I  Han  älskade  sitt 
land  som  katten  sin  spis,  men  han  älskade  icke 
landet  såsom  institution,  öfverheten  behöfdc 
nationerna  siusom  vämcpliktige,  som  skattdra- 
gaaide,  som  tronstöd,  ty  nian  nationer  skulle 
inga  furstar  kunna  finnas.  Därför  dessa  tidt 
och  ofta  återkommande  förbud  mot  emigration. 

När  herr  von  Bleichroden  varit  två  och  ett 
hälft  år  i  Schweiz,  erhöll  han  en  dag  kallelse 
från  Berlin  att  komma  hem,  ty  krigsrykten  bör- 
jade gå.  Denna  gång  gällde  det  Preussen  mot 
Ryssland,  samma  Ryssland,  som  för  tre  år  se- 
dan lämnat  sitt  »moraliska»  understöd  åt  Preus- 
sen mot  Frankrike.  Herr  von  Bleichroden  tyck- 
te, att  det  icke  var  samvetsgrannt  att  nu  gå 
emot  sina  vänner,  och  som  han  bestämdt  visste, 
att  de  båda  nationerna  icke  ville  hvarandra 
ondt,  rådfrågade  han  sin  hustru,  hur  han  skulle 
bete  sig  i  en  sådan  ny  dilemma^  ty  han  visste 
af  erfarenhet,  att  kvinnans  samvete  mera  när- 
mar sig  naturlagens  än  mannens.  Hustrun  sva- 
rade efter  en  stunds  öfverläggning  med  sig  själf : 

—  Att  vara  tysk  är  ju  mer  än  att  vara 
preussare,  därför  bildades  tyska  förbundet;  att 
vara  europé  är  alltså  mer  än  att  vara  tysk;  att 
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vara  människa  är  mer  än  europé.  Du  kan  icke 
byta  nation,  ty  alla  »nationer»  äro  fiender,  och 
man  öfvergåx  icke  till  fiender,  om  man  ej  är 
monark  som  Bernadotte  eller  general-fältmar- 
skalk som  grefve  Moltke.  Det  återstår  dig  en- 
dast sålunda  att  neutralisera  dig.  Låt  oss  bli 
schweizare!    Schweiz  är  icke  någon  nation! 

Herr  von  Bleichroden  ansåg  frågan  \*ara  så 
lyckligt  och  enkelt  löst,  att  han  genast  sökte 
underrättelse  om,  huru  han  skulle  kunna  bli 
neutraliserad.  Döm  om  hans  öfverraskning  och 
glädje,  då  han  fick  veta^  att  han  redan  uppfyllt 
alla  villkor  för  att  genast  bli  schweizisk  mod- 
borgare (i  det  landet  finnas  nämligen  inga  un- 
dersåtar!), då  han  bott  två  år  i  landet. 

Herr  von  Bleichroden  är  numera  neutralise- 
rad, och,  fastän  han  är  mycket  lycklig  som  så- 
dan, ligger  han  ännu,  ehuru  mera  sällan,  i  fejd 
med  sitt  samvete. 
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INTERVIEW. 

Interviewaren:  Nå^  herm  har  gått  och 
skrifvit  en  romanbok  igen  nu? 

Författaren:  Ja,  käre  herre,  så  illa  är 
det  I  Jag  vet,  att  det  är  stort  straff  på  det,  mon 
jag  kunde  inte  hålla  mig! 

I  n  t  e  r  v. :  Men  jag  tycker  det  är  inkonse- 
kvent  att  hugga  på  författeri  och  sedan  själf 
gå  och  författa.    Medger  herm  det  I 

Förf.:  Medgif ves ! 

Interv. :  Herm  medger,  att  herrn  är  in- 
konsekvent? 

Förf.:  Javisst  I  Jag  är  liksom  allt  skapadt 
underkastad  utvecklingens  lag,  och  utvecklingen 
går  fram  genom  återfall!  Den  här  romanboken 
är  ett  litet  återfall  (en  rechute),  men  herrn 
skall  inte  vara  ond  på  mig  för  dot.   Om  ett  par 
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åx  skall  jag  sluta  med  romanböcker,   pjesböc- 
ker  och  versböcker,  om  det  är  möjligt! 

Inte r v.:  Hvad  tänker  herm  ta  sig  till  se- 
dan då? 

Förf.:  Jag.  tänker  bli  intervieware.  Ja,  det 
är  allvar  det.  Ser  ni  jag  har  tröttnat  pä  att 
gissa  mig  till  hvad  människorna  mena,  i  syn- 
nerhet när  de  skrifva  böcker;  jag  vill  göra  som 
Ni:  gå  och  fråga  dem!  Men,  till  saken!  Hvad 
tycker  herrn  om  min  nya  bok? 

Interv. :  Jag  tycker  för  det  första.,  att  don 
är  illa  gjord.    Den  är  inte  utförd. 

Förf.:  Om  herm  visste,  hur  rätt  herrn  har? 
Den  är  inte  utförd!  Det  var  just  meningen  det. 
Jag  hade  nämligen  för  afsikt  att  skildra  ett 
rätt  stort.  G|ntal  fall,  vanliga  fall,  af  förhållan- 
det mellan,  man  och  hustru,  ville  icke  skildra 
fyra  undantagsfall  som  fru  Edgren,  eller  ett  vid- 
unders fall  som  Ibsen,  hvilka  sedan  tagas  såsom 
norm  för  alla  fall.  Därför  har  jag  icke  utfört 
mer  än  en  sexa  på  Stallmästargården,  där  ni 
har  två  sorters  lax,  med  dill,  fäi-ska  pressgur- 
kor, små  biffstekar  med  spansk  lök,  kyckling 
och  jordgubbar.  Dessutom  har  jäg  kräftor  (hon- 
kräftor) på  Eejners,  pannkakor  på  Djurgården, 
en  trädgård  på  Norrtullsgatan  med  ett  blom- 
mande äppelträd,  sex  sorters  blommor  och  ett 
par  nattskäror.  Vidare  har  jag  Adolf  Fredriks 
kyrka  och  en  florett  och  minst  trettio  sjömans- 
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termer,  &om  jatg*  tagit  ur  en  nautisk  ordbok! 
Är  detta  icke  realistiskt,  hva? 

Interv. :  Jo,  men  herrn  skulle  ha  utfört 
korvetten  Vanadis,  och  i  Schweizerdalen  skulle 
det  ha  varit  litet  naturskildring,  som  herm  kan 
såi  bra  med.  Det  är,  som  sagdt,  inte  utfördt. 
För  det  andra  är  herrns  bok  osedlig.  Erkänner 
herm  det? 

Förf.:  Ja,  det  gör  jag,  enligt  edra  begrepp, 
ty  om  sedligheten  är  hvad  den  blifvit,  ett  brott 
emot  naturen,  då  är  min  bok  osedlig,  ty  den  är 
enligt  och  efter  naturen. 

Interv.:  Det  där  är  bara  Eousseau  I  Och 
det  behöfver  man  inte  svara  pä  I  Men  för  det 
tredje  är  herrns  bok  i-eaktionär.  Herrn,  som  är 
frisinnad,  gubevars,  har  tillåtit  sig  att  gyckla 
med  kviimof rågan.    Hur  vågar  herm  det? 

Förf.:  Jag  medger,  att  det  fordras  större 
mod  att  gyckla  med  det  fåniga  på  modet,  än 
att  låta  sig  bäras  af  en  konjimkturström ! 

Interv.:  Kan  herm  kalla  kvinnofrågan 
fånig ! 

Förf.:  Ja,  a  tt  vilja  frigöra  kvinnan  från 
naturen  anser  jag  lika  brottsligt  som  att  söka 
frigöra  mannen  från  densamma.  Var  god,  herr 
Intervieware,  och  lägg  märke  till,  att  nuvaran- 
de försök  att  frigöra  kvinnan  är  ett  uppror  mot 
naturen,  som  skall  straffa  sig.  —  Men  om  herm 
behagar  läsa  mitt  förord,  skall  herrn  få  se  och 
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höra  fullständigt  livad  jag  menar  om  saken  I 
Vill  herrn,  det? 

Interv. :  Jag  skulle  hellre  se,  att  jag  fick 
låna  det  I 

Förf.:  Och  trycka  af  det !  Gärna !  Ju  flerc 
som  få  läsa  det,  desto  bättre.    Se  här  är  det  I 
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JVINNOFRÅGAN,  på  hvilken  samhällets 
grundvalar  nu  påstås  hvila,  sj^nes  mig 
öfverskattad.  Kvinnofrågan,  sådan  den 
nu  grasserar  rör  endast  kulturkvinnan,  kanske 
10  proc.  af  befolkningen  och  är  sålunda  en  kot- 
terifråga. Men  kulturmänniskans  arbete  gör  all- 
tid så  mycket  buller  af  sig  och  får  snart  sken 
af  att  röra  hela  mänskligheten.  Hos  rikets  be- 
folkning i  stort  tiiget,  eller  hos  bönderna,  är 
kvinnofrågan  löst.    Lärom  af  exemplet. 

Bonden  och  hans  hustru  hafva  enahanda 
uppfostran.  Kan  den  ena  skrifva,  så  kan  den 
andra  räkna.  De  hafva  delat  arbetet  —  utan 
att  gå  så  långt  i  detalj  som  kulturmänniskan  — 
så  att  de  tagit  hvar  sin  del,  naturen  anvisat,  och 
den  ena  beherrskar  icke  ett  ämne,  som  den  an- 
dra icke  förstår.  De  äro  sålunda  i  ett  tämligen 
rätt  andligt  äktenskap.  Bondens  hustru  kan  icke 
(xfundas   honom  hans  fria   ställning,   ty  det  är 
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icke  ärofuUaxe  att  röra  i  dynghögeii  än  röra  i 
grytan,  icke  ärofullare  att  tämja  stutar  äu  iipp- 
fostiu  barn.  Det  är  snarare  behagligare  att  sitta 
i  den  varma  stugan  eller  ladugården  än  att  gå 
i  det  leriga  diket  med  solen  på  ryggen  eller  gå 
till  armame  i  issörja  och  dra  not.  Om  mannen 
har  hand  om  de  få  pengar  som  inflyta,  så  har 
kvinnan  nyckeln  till  mjöllåren  och  visthuset. 
Hvad  hon  förtjäjiar  på  spanad  om  vinterkväl- 
larna får  hon  behålla  som  handkassa  att  köpa 
kaffe  och  socker  för.  Den  jord  hon  kan  äxfva 
ingår  icke  i  giftorätten.  Hon  kan  sålunda  godt 
berga  sig  utan  »gift  kvinnas  äganderätt».  Har 
man  i  tidningar  hört  talas  om  bondhustrur,  som 
blifvit  slagna  af  sina  män,  så  har  man,  ehuru 
icke  i  tidningar  (ty  mannen  aktar  sig  för  att 
skrifva  sådant  i  tidningar),  också  hört  bönder, 
som  fått  stryk  af  sina  hustrur.  Den  starkare 
rår  alltid,  han  må  vara  man  eller  kvinna.  En 
bondliustru  är  sällan  otrogen  mot  sin  man,  eme- 
dan hon  dels  icke  har  tid,  dels  hafva  de  ogifta 
pojkame  flickor  att  hålla  sig  till.  Mannen  ^r 
sällan  otrogen,  emedan  flickorna  inte  gärna 
titta  efter  en  »gubbe»,  då  de  ha  full  tillgång 
på  gossar. 

Mannens  och  kvinnans  egenskaper  äro  hos 
naturmänniskan  tämligen  lika.  Som  kvinnan 
under  hafvandeskapet  är  mindre  försvai*sför  och 
efter  födseln  behöfver  mat  åt  ungame  och  för- 
svar för  dem,  har  hon  ställt  sig  under  mannens 
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beskydd.  Mannen  har  såJiinda  icke  underkufvat 
henne.  Hans  käxlek  till  henne  såsom  maka  och 
barnens  mor  har  alltid  varit  en  garanti  for,  att 
hon  icke  blifvit  behandlad  som  slafvinna.  Och 
den  aktning,  med  hvilken  mannen  behandlar 
kvinnan  *äf ven  hos  bonden,  har  han  ärft  från 
det  att  han  uppfostrades  af  en  kvinna  —  modem. 
Kvinnan  behandlar  däremot  icke  mannen  med 
denna  aktning,  ty  hon  har  tuskat  om  pojkame, 
näx  de  voro  små^  och  hon  kabiner  sig  därför 
ännu  stå  öfver  honom.  Hon  är  alltid  och  först 
och  främst  mor.  Se  på  gamla  mormor  vid  spi- 
seln,  hur  hon  behandlar  far  i  huset^  alltid  som 
en  pojke. 

Eulturkvinnan  är  däremot  fördärfvad  precin 
som  mannen.  Eulturkärleken  är  en  mycket  kom- 
plicerad sak.  På  botten  ligger  driften  att  få 
hålla  upp  släktet.  När  samhället  började  fordra 
garantier  för  barnen  och  uppfann  äktenskapet, 
och  med  äktenskapet  följde  gods  och  samhälls- 
ställning, blef  naturkärleken  trängd  tillbaka, 
stämplades  af  öfverklassen  som  sinlighet  och 
skulle  bemantlas  med  galanteri.  När  en  man 
sökte  en  maka^  måste  han  dölja  sina  intressen 
att  bli  befryndad  med  en  god  släkt,  vinna  gods 
och  så  vidare,  under  galanteriet.  Däraf  uppstod 
den  vidriga  hycklande  kviimodyrkan.  När  ma- 
sken efter  äktenskapet  föll,  ansåg  sig  kvinnan 
bedragen,  och  däraf  uppstodo  så  många  olyck- 
liga äktenskap. 

Strindberg,  II.    GUJUu,  31 
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Kulturkvinnan  är  icke  förtryckt  I  När  en 
herre  sitter  på.  en  soffa  i  ett  främroande  rum 
och  ett  fruntimmer  träder  in,  stiger  herm  upp. 
När  ett  fruntimmer  har  druckit  ur  sin  tekopp, 
stiger  en  herre  fram  och  betjäjiar  henne.  Aldrig 
har  man  sett  motsatsen.  !En  ogift  herre,  som 
bor  på  Söder,  skall  icke  våga  neka  att  gå  till 
Kungsholmen,  om  någon  ålägger  honom  att  föl- 
ja ett  fruntimmer  hem.  När  män  och  kvinnor 
äro  tillsammans,  håller  mannen  en  skål  fgr  kvin- 
nan och  tackar  för  den  ära  hon  visat  honom! 
Förlofningstiden  äx  för  mannen  en  öfningstid 
i  hvarjehanda  betjäntfärdigheter,  hvilka  det  öka- 
de arbetet  efter  giftermålet  hindrar  honom  att 
praktisera.  Hustrun  saknar  sin  betjänt  och  fin- 
ner en  like.    Då  tror  hon  sig  filma  en  tyrann. 

Hur  förhåller  det  sig  med  mannens  tyranni 
i  äktenskapet?  Mannen  väljer  vanligen  hustru, 
och  är  vanligen  förälskad  i  henne.  Svårigheten 
att  få  gifta  sig  uppdrifver  hans  förställningar 
om  en  absolut  lycka  i  äktenskapet,  så  att  han 
vanligen  sedan  känner  sig  snopen*  Han  ser,  att 
ängeln  var  en  människa,  och  hans  missräkning 
försätter  honom  i  dåligt  lynne.  Men  han  älskar 
henne  I  Detta  är  icko  alltid  sagdt,  att  hon  gör, 
ty  hon  väljer  ju  icke.  Hon  behåller  sålunda  öfver- 
taget.  Och  så  är  fallet  i  de  flesta  äktenskap. 
För  »husfriden»  gör  mannen  hvilka  medgifvan- 
den.som  helst,  ty  husfriden  ingick  bland  hans 
djärfvaste  förhoppningar  om  äktenskaplig  säll- 
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het.  I  de  allra  flesta  fall  är  frun  herre  i  huset 
och  mannen  herre  utom  huset.  Detta  har  frun 
intet  ondt  af.  Hon  städslar  pigor,  bestämmer 
om  matordningen,  om  barnens  uppfostran  och 
har  vanligen  hand  om  kassan.  Mannen  lämnar 
vanligen  sin  inkomst  ifrån  sig  åt  hustrun,  läm- 
nar henne  en  nålpenuing,  hvilken  hon  får  an- 
vända utan  redovisniagsskyldighet.  Själf  an- 
mäler han  hvarje  öre  han  vill  ta  ut  till  cigarrer 
—  och  punsch  I  Hustruns  ställning  kan  således 
icke  anses  vara  slafvinnans  och  mannens  icke 
tyrannens  I 

Låtom  oss  nu  se,  huru  Ibsen,  af  okända, 
obegripliga  själ,  karrikerat  kulturkvinnan  och 
kulturmannen  i  sitt  !Et  Dukkehjem,  som 
blifvit  en  codex  för  alla  kvinnofrågans  ifrare. 

Et  Dukkehjem  är  en  teaterpjes.  Kanske 
skrifven  för  en  stor  skådespelerska,  hvars  pre- 
stationer i  det  sfinxartade  alltid  kunna  påräkna 
succés.  Författaren  har  begått  en  stor  orätt- 
visa mot  mannen,  då  han  icke  anför  några  ur- 
säkter i  ärftligheten  till  hans  förmån  men  väl 
till  hustruuB,  hvilka  senare  ursäkter  han  många 
gånger  betonar,  då  han  talar  om  hennes  far. 
Men  låtom  oss  skärskåda  deima  Nora,  som  nu 
blifvit  alla  fördärfvade  kulturkvinnors  »ideal». 

I  första  akten  ljuger  hon  för  sin  man. 
Hemlighåller  växelförfalskningen,  smusslar  med 
bakelserna^  krånglar  med  alla  enkla  saker,  som 
det  synes  af  smak  för  lögnen.   Mannen  däremot 


Digitized 


byGoogk 


484      FÖBORD. 

visar  henne  öppet  förtroende  i  allt,  till  och  med 
i  bankens  affärer,  hvilket  visar,  att  han  behand- 
lar henne  som  sin  sanna  hustru,  under  det  att 
det  äx  hon,  som  aldrig  talar  om  något  för  ho- 
nom. Det  är  sålunda  lögn,  att  han  behandlar 
henne  som  en  docka,  men  det  är  sanning,  att 
hon  behandlar  honom  som  en  sådan.  Att  Nora 
förfalskat  växel  af  okunnighet,  det  tror  ingen 
på  I  Kanske,  när  man  sitter  på  parkett  och  ser 
en  sympatisk  skådespelerska  i  rampsken.  Att 
hon  förfalskat  växeln  uteslutande  för  man- 
nens skull,  tror  jag  icke  på,  ty  hon  uttalar  själf, 
hvilket  ofantligt  nöje  hon  haft  af  att  få  resa 
till  Italien.  Lagen  och  en  jurist  skulle  icke  tagit 
den  ursäkten.  Nora  är  sålunda  icke  något  stort 
helgon,  hon  är  i  allra  bästa  fall  en  medbrotts- 
ling,  som  njutit  med  af  stöldens  frukter.  Så 
trasslar  hon  in  sig  I  Mannen  får  ytterligare,  mot 
författarens  afsikt,  tillfälle  att  visa,  hvilket  för- 
troende och  hvilken  aktning  han  hyser  för  sin 
hustru,  då  han  inlåter  sig  i  diskussion  med  Nora 
om  tillsättandet  af  en  bankplats.  Tänk,  hvil- 
ken tyrann,  som  icke  vill  ta  en  växelförfalskare 
till  bankkamrer  I  Hvad  skulle  Nora  sagt,  om 
herr  Helmer  velat  af  skeda  en  piga?  Det  hade 
blifvit  en  annan  dans  I 

Så  kommer  scenen,  då  hon  skall  låna  pen- 
gar af  den  syf  ilitiske  doktor  Rank.  Där  är  Nora 
söt  I  Hon  visar  honom,  såsom  ingress  till  låne- 
förhandlingen,   sina    köttfärgade    strumpor.   — 
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Nora:  »Äro  de  icke  yax)kra7  Ja,  nu  är  häx  så 
mörkt;  men  i  morgon.  —  Nej,  nej,  nej!  Ni  får 
bara  se  fotbladet.  Åh  jo,  Ni  kan  ek  gärna  få 
8e  upptill  också!»  —  Rank:  »Hm!»  Nora: 
»Hvarför  ser  ni  så  kritisk  ut?  Tror  ni  kanske 
inte  de  passa?»  —  Bank:*  »Det  kan  jag  omöj- 
ligen ha  någon  grundad  mening  om!»  Nora: 
(ser  ett  ögonblick  på  honom)  »Fy  skam!»  (Slår 
honom  lätt  på  örat  med  strumporna.)  »Där  ska 
ni  få!»  (Lägger  ihop  strumporna.)  Rank: 
»Hvad  ax  det  så  för  andra  härligheter  jag  skall 
få  se?»  —  Nora:  »Ni  får  inte  se  en  smula  mer; 
för  ni  är  oskicklig»  (hon  gnolar  litet  och  letar 
i  sysakerna).  —  Efter  allt  hvad  jag  kan  för- 
stå^ bjuder  Nora  ut  sig  —  mot  kontant  betal- 
ning. Det  är  ju  idealiskt  och  täckt.  Allt,  na- 
turligtvis, af  kärlek  till  mannen !  För  att  rädda 
honom!  Men  att  gå  och  säga  sin  ställning  åt 
mannen,  nej,  det  skulle  kosta  på  högfärden !  På 
Noras  språk  heter  det,  att  hon  ännu  icke  var 
säker  på^  att  han  skulle  visa  hemie  det  vidunder- 
liga! 

Så  kommer  "Tarantella-scenen,  som  är  till- 
kommen för  att  visa  Helmer  i  en  skef  under- 
belysning. Nu  glömmer  åskådaren,  att  Nora  är 
en  tossa^  hvilken  af  Helmer  behandlas  som  en 
förnuftig  kvinna^  nu  får  man  bara  se,  att  Hel- 
mer bara  behandlar  henne  som  en  docka.  Den 
scenen  är  oärlig,  men  det  gör  en  stor  effekt! 
Det  är  en  scen  med  ett  ord! 
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Att  Helmer  på  natten  kurtiserar  sin  hustru, 
visar,  att  han  är  ung  och  hon  är  ung.  Men  för- 
fattaren visar  med  den,  att  Hehner,  som  icke 
har  någon  aning  om  Noras  fula  affärer,  är  en 
sinlig,  alltigenom  sinlig  varelse,  som  icke  för- 
står uppskatta  sin  goda  hustrus  utmärkta  and- 
liga egenskaper,  hvilka  hon  icke  behagat  visa, 
och  Nora  får  en  falsk  martyrgloria.  Denna  scen 
är  det  ohederligaste  Ibsen  någonsin  gjort!  Så 
kommer  upplösningen,  som  är  en  stor  intrass- 
ling,  mycket  blåa  dunster  och  mycken  osanning. 
Herr  Helmer  vaknar  upp  och  finner,  att  han 
varit  bunden  vid  en  lögnerska,  en  hycklerskal 
Men  nu  är  åskådaren  så  inpyrd  af  medlidande 
med  Nora,  att  han  tycker  Helmer  har  orätt! 
Om  Helmer  sett  scenen  med  strumporna  och 
doktorn,  skulle  han  icke  bedt  Nora  stanna,  men 
nu  har  han  icke  sett  den.  Så  får  Helmer  veta, 
att  han,  hans  hustru  och  hans  barn  äro  räddade 
från  borgerlig  död  och  ruin!  Då  blir  han  glad. 
Lägg  handen  på  hjärtat  hvarje  familjefar  och 
fråga  dig,  om  du  icke  skulle  bli  glad,  om  du 
mottog  den  underrättelse,  att  din  älskade  hu- 
stru, dina  barns  mor,  sluppit  bli  släpad  i  fän- 
gelse! Men  det  är  för  tarfliga  känslor!  Nej, 
högre  skall  det  vara!  Högt  upp  i  idealismens 
lögnhimmel!  Herr  Helmer  skulle  piskas.  Han 
är  den  brottslige !  Och  ändock  talar  han  så  hygg- 
ligt till  sin  lögnaktiga  hustru.  —  »Ah,»  eäger 
han,  »det  må  ha  varit  tre  förfärliga  dagar  för 
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dig,  Nora  I  Men  så  ångrar  författaren  sin  rätt- 
visa mot  den  stackarn  och  så  lägger  han  osanna 
ord  i  hans  mun.  Det  är  tarfligt  naturligtvis, 
att  Helmer  säger  Nora,  att  han  förlåter  henne  1 
Det  hade  varit  för  bondenkelt,  att  hon  skulle 
ta  förlåtelse  af  honom,  som  dock  alltid  behand- 
lat henne  med  fullt  förtroende,  under  det  hon 
ljög.  Nej,  Nora  har  större  vyer.  Och  så  glömmer 
hon  så  ädelmodigt  det  förflutna^  att  hon  glöm- 
mer allt,  som  händt  i  första  akten.  Så  här  talar 
hon  nu,  och  parketten  har  också  glömt  första 
och  andra  akten,  ty  nu  äro  näsdukame  framme. 
Nora:  »Faller  det  dig  i«ke  in,  att  det  är 
första  gången  vi  två,  du  och  jag,  tala  allvar.- 
ligt  tillsammans?»  Helmer  mister  kontenansen 
öfver  en  sådan  lögnaktig  fråga,  så  att  han 
(eller  författaren  I)  svarar:  »Ja,  allvarsamt  — 
hvad  vill  det  säga?»  —  Af  sikten  är  vunnen:  att 
få  Helmer  till  ett  fä.  Herr  Helmer  skulle  ha 
svarat:  —  »Nej,  min  lilla  pulla,  det  faller  mig 
alls  icke  in.  Vi  talade  mycket  allvarligt,  när 
våra  barn  föddes,  ty  vi  talade  om  deras  fram- 
tid, vi  talade  mycket  allvarligt,  när  du  ville 
sätta  till  växelförfalskaren  Krogstad  som  kamrer 
i  banken,  vi  ha  talat  allvarligt,  när  mitt  lif 
stod  på  spel,  om  fru  Lindes  befordran,  husets 
affärsställning,  den  döde  fadren,  den  syfilitiske 
doktorn,  vi  ha  talat  allvar  i  åtta  långa  år;  men 
vi  ha  talat  skämt  också,  och  det  gjorde  vi  rätt 
i,  ty  lifvet  är  icke  uteslutande  allvar.    Vi  kun- 
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de  för  öfrigt  ha  talat  mycket  mera  allvar,  om 
du  varit  så  god  och.  tält  om  för  mig  dina  be- 
kymmer, men  du  var  för  högfärdig,  ty  du  tyckte 
mera  om  om  att  vara  min  docka  eLn  min  vän.» 
Men  herr  Ibsen  tillåter  inte  Helmer  få  säga 
dessa  förståndiga  ord,  ty  det  skall  ju  bevisas, 
att  Helmer  är  ett  fä^  och  Nora  skall  för  öfrigt 
ha  sin  glansreplik,  hvilken  skall  citeras  i  tjugu*^ 
fem  år.  Nora  skall  nämligen  svara :  »I  åtta  (8 1) 
långa  år  —  ja  längre  —  ända  från  vår  första 
bekantskap,  ha  vi  aldrig  växlat  ett  allvarligt 
ord  om  allvarliga  ting  I  —  Nu  måste,  trogen 
sin  ledsamma  uppgift  att  vara  ett  fä»  herr  Hel- 
mer svara:  s>Skulle  jag  då  ideligen  och  alltid  in- 
viga dig  i  bekymmer,  som  du  icke  kunde  hjälpa 
mig  att  bära?»  —  Detta  är  ju  snällt  sagdt  af 
Helmer,  men  det  är  icke  sant,  ty  han  skulle  ha 
dragit  på  henne,  för  att  hon  icke  invigt  honom. 
Denna  scen  är  orimligt  falsk.  Och  sedan  har 
Nora  några  fina  (franska)  repliker,  som  bestå 
af  sådan  ihålig  visdom,  att  den  försvinner,  när 
man  blåser  på  den. 

Nora:  »I  har  aldrig  älskat  mig  I  I  har  bara 
tyckt  det  vara  roligt  att  vara  förälskad  i  mig!» 
Hvad  är  skillnaden?  Och  så  säger  hon:  »Du  har 
aldrig  förstått  mig!»  Det  var  icke  godt  för 
Helmer,  då  hon  alltid  hycklat  för  honom.  Så 
får  den  stackars  Helmer  säga  sådana  dimiheter, 
som  att  han  skall  uppfostra  henne.  Det  är  väl 
det  sista  en  man  säger  åt  en  kvinna.   Men  herr 
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Helmer  måste  vara  dum,  ty  det  lider  mot  slutet 
och  Nora  skall  »knipa».  Därpå  blir  Helmer 
vekare.  Hau  ber  om  förlåtelse,  förlåtelse  för 
att  hon  förfalskat  växel,  att  hon  ljugit,  för 
alla  hennes  fel. 

Så  kommer  ett  förståndigt  ord  af  Nora. 
Hon  vill  gå  ut  ur  äktenskapet  för  att  finna 
sig  sjätf.  Frågan  blir  dock,  om  hon  inte  kunde 
göra  det  lika  bra  i  samma  hus  som  sina  barn, 
under  beröring  med  lifvets  verkligheter  och  i 
strid  med  sin  kärlek  till  Helmer,  ty  hennes  kär- 
lek och  ingens  kärlek  dör  knall  och  fall.  Men 
det  är  en  smakfråga.  Att  hon  icke  anser  sig 
värdig  uppfostra  sina  barn  är  lögn  i  hennes  mun, 
ty  hon  har  nyss  satt  sig  ganska  högt,  då  hon 
tuktat  den  oskyldige  Helmer.  Följdriktigare 
borde  hon  stannat  hos  barnen  i  detta  fall,  då 
hon  tyckte  mannen  vara  ett  sådant  nöt,  som 
icke  kunde  fatta  det  »vidunderliga».  Ty  hur 
skulle  hon  vilja  lämna  barnens  uppfostran  åt 
en  sådan  stympare.  Hennes  joller  om  det  »vid- 
underliga», att  Helmer  skulle  ange  sig  för  hen- 
nes brott,  är  så  romantiskt-fånigt,  att  det  icke 
förtjänar  ett  ord.  Att  »hundra  tusen  kvinnor» 
offrat  sig  för  sina  män,  är  en  artighet  mot 
damerna,  som  Ibsen  borde  vara  för  gammal  att 
säga  ut.  Så  svamlar  Nora  huller  om  buller :  hon 
har  älskat  honom,  han  har  älskat  henne,  och 
ändå  säger  hon,  att  hon  i  åtta  år  varit  en  främ- 
mande kvinna,   som  födt  en  främmande  mans 


Digitized 


byGoogk 


490  FÖRORD. 


barn  I  Helmer  medger,  att  han  icke  varit  full- 
komlig och  lofvar  bli  en  annan  I  Det  ax  ju  vac- 
kert det  och  alla  garantier  föreligga  här,  att 
fortsättningen  skall  bli  bättre  än  början.  Men 
det  duger  naturligtvis  inte  i  en  pjes  I  Fång  1 
skall  det  vara,  när  rid&n  faller!  Så  bevisar  (?) 
Nora^  att  hon  varit  en  docka!  Hade  icke  Hel- 
mer ställt  möblerna^  som  han  ville?  NäT!  Men 
om  frun  bara  behagat  uttala  sin  vilja,  skulle 
man  nog  fått  se,  hvar  skåpet  skulle  stått ! 

Hvarför  gjorde  hon  icke  det?  Förmodligen, 
emedan  hon  ansåg  det  likgiltigt:  och  det  kunde 
hon  ha  rätt  i.  Var  nu  Nora  en  docka,  så  ä  la 
bonne  heure,  icke  var  det  Helmers  fel,  ty  han 
behandlade  henne  med  förtroende  såsom  sin 
hustru,  men  det  var  icke  det  Ibeen  ville  bevisa^ 
utan  det  var  motsatsen  han  ville  bevisa  men 
icke  hade  nog  kraft  att  göra^  ty  han  trodde 
icke  på  sin  uppgift,  och  hans  rättskänsla  bröt 
fram  emellanåt! 

Hvad  författaren  själf  menat  med  ett  Dock- 
hem, det  får  man  aldrig  veta.  Att  den  gjorde 
intryck  af  och  allmänt  uppfattades  som  ett  ma- 
nifest för  den  förtryckta  kvinnan,  väckte  genast 
en  storm,  under  hvilken  äfven  de  lugna  tap- 
pade hufvudet.  Ty  stycket  bevisar  ju  rakt  mot- 
satsen af  hvad  det  skall  bevisa.  Eller  är  hela 
stycket  ett  bevis  på  vådan  af  att  skrifva  teater- 
pjeser  om  allvarliga  änmen.  Eller,  för  att  välja 
en  annan  synpunkt,   är  den  icke  ett  försvar 
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för  den  betryckta  kvinnan  utan  endast  en  fram- 
ställning af  äxftlighetens  ingrepp  i  karaktären? 
Då  skulle  författaren  varit  så  hederlig,  att  han 
äfven  till  Helmers  ursäkt  framdragit  hans  ärft- 
ligheter. Eller  är  det  Noras  dåliga  uppfostran? 
Ja^  på  den  skyller  hon  rätt  myckel.  Hvarför 
kan  icke  Helmer  få  skylla  på  sin  dåliga  upp- 
fostran. Eller  är  det  hela  blott  en  teaterpjcs 
rätt  och  slätt  och  en  modem  kurtis  mot  damerna, 
då  må  den  gå  till  teaterpjesema  bland  »Offent- 
liga Nöjen»  och  icke  falla  imder  en  allvarlig 
diskussion,  ännu  mindre  få  den  äran  att  ha  retat 
mänsklighetens  två  hälfter  emot  hvarandra. 

Emellertid  kom  genom  ett  Dockhem  frågan 
om  olyckliga  äktenskap  i  gång.  Alla  fruar  sågo 
tyranner  i  sina  män  och  ansågo  sig  alla  med 
mer  eller  mindre  skäl  som  dockor.  Så  fick  man 
i  litteraturen  se  en  hel  rad  med  äkta  män,  som 
förfalskade  växlar  och  afbasades  i  slutscenen  af 
sina  fruar,  utan  att  författarinnorna  voro  lika 
ädelmodiga  som  Ibsen  att  draga  fram  det  ärft- 
liga växelförfalskningsanlaget  såsom  ursäkt.  Så 
fick  man  se  män,  som  förstörde  sina  hustrurs 
pengar,  men  hustrur,  som  förstörde  sina  mäns, 
fick  man  för  rättvisans  skull  icke  se.  Oaktadt 
allt  dumt  som  skiefs,  blef  ändock  så  mycket 
vunnet,  att  äktenskapet  afslöjades  som  gudom- 
lig institution,  att  fordringarna  på  en  absolut 
sällhet   i  äktenskapet    nedsattes  och  att  skils- 
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mässa  mellan  oeniga  makar  ändtligen  erkändes 
såsom  berättigad.   Och  det  Tar  godtl 

Orsakerna  till  olyckliga  äktenskap  äro 
många.  Först  äktenskapets  egen  natur.  Trå 
människor,  till  på«  köpet  af  motsatta  kön,  gifva 
hvarandra  det  oförsiktiga  löftet  att  hålla  ihop 
hela  lifvet. 

Äktenskapet  hvilar  sålunda  på  en  orimlig- 
het. Den  ena  utvecklas  hit,  den  aadra  dit,  och 
så  går  det  sönder.  Eller  den  ena  står  stilla^  den 
aadra  utvecklas,  och  så  går  det  i  sär.  Oenig- 
het mellan  makar  kan  uppstå  af  den  grund,  att 
då  två  starka  andar  råka  tillsammans  och  de 
inse,  att  hvarje  kompromiss  äx  omöjlig  på  andra 
villkor,  än  att  den  ena  parten  ger  sig,  så  upp- 
står ett  hat  till  bandet.  Om  de  voro  fria  skulle 
de  jämka;  nu  vilja  de  icke,  ty  det  är  att  uppge 
sin  personlighet.  Slutligen  kunna  de  konmia 
därhän,  att  de,  för  att  icke  blanda  bort  sin  per- 
sonlighet^ af  instinkt,  af  själfupphållelsedrift, 
hata  hvarandras  tankar,  och  motsägelsen  blir 
ett  behof  såsom  varande  en  garanti  för,  att  hvar 
och  en  får  behålla  sig  och  sina  tankar.  Detta 
är  ett  ganska  vanligt  fall,  som  världen  haft  svårt 
att  förklara.  De  älskade  hvarandra^  de  hade 
samma  meningar,  men  plötsligen  utbryter  denna 
oförklarliga  antipati,  och  man  ser  blott  ett  par 
oeniga  makar.  Så  komma  de  fall,  då  så  kallad 
otrohet  skiljer  makame  åt.  Nu  ax  det  så  illa 
ställdt,    att   somliga   människor  äro  födda  till 
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m<mogaini,  således  till  trohet,  hvilken  icke  äx  en 
dygd,  utan  en  egenskap,  andra  till  polygami, 
såJedes  till  otrohet.  Baka  nu  motsatserna  till- 
sammans, då  blir  det  ett  stort  elände. 

I  naturen,  åtminstone  bland  de  högre  dju- 
ren, är  detta  förhållande  meellan  könen  af  sam- 
ma art  regelbundet.  Tjuren  ax  polygamist,  tup- 
pen likaså.  Anden  är  monogam  i  vildt  tillstånd, 
men  den  tama  (ankan)  blir  polygam.  Kulturens 
in^verkan  således.  Bofdjuren  i  allmäahet  äro  i 
vildt  tillstånd  monogamer,  och  hanen  följer  ho- 
nan troget,  under  det  hon  har  ungar.  Dufvornas 
kärlek  är  berömd  af  poeterna,  och  de  bygga 
verkligen  hjonelag  för  lif vet,  men  (ett  förfärligt 
men  för  poeterna),  blir  ena  maken  sårad,  ska- 
dad eller  lytt,  så  går  kärleken  sin  väg,  och  den, 
andra  söker  en  ny  make.  Detta  är  ju  mycket 
<^oetiskt,  och  därför  har  ingen  poet  vågat  af- 
slöja  dufvornas  berömda  kärlek,  af  fruktan  för 
damemas  vrede.  I  allmäohet  ser  man  i  naturen, 
att  tillgång  på  födoämnen  afgör  äktenskapsför- 
hållandet. Boffåglaxna  lägga  endast  ett  par  ägg, 
emedan  det  är  ondt  om  villebråd,  och  hanen 
hjälper  till  och  med  honan  att  rufva  äggen, 
medan  hon  flyger  ut  på  jakt,  ty  dessa  djurs 
föda  tas  inte  i  hvarje  buske.  Det  är  ju  ett  rätt 
äktenskap.  Sjöfäglame  träffas  vid  pamingstiden. 
När  hanen  undangjort  sitt  kära  besvär,  flyger 
bayi  tiU  hafs  att  må  godt,  honan  får  dra  till 
bo,  rufva  och  skaffa  mat  ensam.    På  hösten. 
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näx  ungarna  äro  stora,  träffas  de  alla  i  hafs- 
bandet.  Af  alla  honor  har  väl  ingen  det  syäxare 
äa  getinghonan.  Få  hösten,  när  hon  blifvit  be- 
fruktad, söker  hon  upp  en  bark  på.  södra  sidan 
af  ett  träd  och  lägger  sig  där  i  vintersömnen. 
Haname  dö  med  första  frost  När  våj?en  kom- 
mer, skall  honan  nu  ensam  bygga  detta  kon- 
stiga bo,  med  alla  dess  kakor,  i  hvilka  hon  läg- 
ger äggen.  Och  sedan  skall  hon  föda  denna  massa 
ungar.  Det  är  ett  tungt  arbete,  naturen  pålagt 
henne,  men  man  har  ännu  icke  märkt  någon  lust 
hos  henne  att  vilja  emancipera  sig  från  natur- 
lagen. Hon  kunde  dock  så  enkelt  göra  det,  om 
hon  lade  sig  på  trädets  norra  sida^  ty  då  för- 
frös hon,  och  mänskligheten  skulle  drabbas  af 
den  stora  förlusten  att  icke  få  ha  getingar.  Vi 
se  sålunda^  att  sedligheten  hos  djuren  är  bero- 
ende af  en  hel  mängd  ekonomiska,  fysiska  och 
geologiska  m.  fl.  förhållanden.  Vi  hafva  sett, 
huru  kulturen  gör  polygamister  af  till  exempel 
hunden,  hvilken  som  tam  får  maten  gratis*.  Ett 
enda  fall  af  polyandri  anför  Darwin  bland  de 
högre  djuren :  det  är  staren,  i  hvars  bo  man  sett 
flere  hanar.  En  annan  sak,  som  i  naturen  före- 
finnes, men  som  vid  kidturen  försvinner,  det  är 
den  periodiska  brunsttiden.  De  vilda  däggdju- 
ren para  sig  en  eller  ett  par  gåjager  under  den 


*  En    polisförordning  om   hyndors  instängande  har 
framkallat  onaturliga  laster  hos  det  trogna  djuret* 
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varma  årstiden.  Husdjuren  och  människan  när 
som  helst.  Kan  man  daxför  säga,  att  människan 
är  osedligare?  Nej,  det  beror  endast  däraf,  att 
människan  har  lika  god  eller  dålig  tillgång  på 
mat  och  värme  åt  ungame  under  alla  årstider, 
hvilket  djuren  däremot  sakna  och  därför  nxåste 
passa  på  om  våren  för  att  ha  ungame  färdiga 
för  kampen,  innan  hösten  kommer.  Nu  beror  på, 
om  de  ganska  vanliga  fall  af  polygami  man  ser 
bland  männen  härleda  sig  från  några  ärftliga 
anlag  ifrån  förgångna  utvecklingsstadier.  Huru 
än  må  vara,  så  är  det  ett  ledsamt  fall  i  ett  äkten- 
skap, ty  det  är  en  bruten  öfverenskonmielse  och 
stör  förtroendet.  Mera  ledsamt  ändå  är,  då  fall 
af  polyandri  förekommer  hos  kvinnan,  ty,  var 
mannen  otrogen,  så  nödgade  han  icke  därigenom 
sin  hustru  att  draga  upp  en  annans  barn,  men 
är  kvinnan  otrogen,  låter  hon  sin  man  arbeta 
för  en  annans  barn,  och  det  är  en  osnygg  form 
af  stöld. 

När  nu  äktenskapet,  såsom  varande  en 
mänsklig  institution  af  rent  praktiska  skäl  upp- 
funnen, är  så  fullt  med  skröpligheter  och  stöte- 
stenar, huru  kunna  då  så  många  äktenskap 
hålla  ihop  7  Jo,  det  är  det  gemensamma  intres- 
set^ naturens  eviga  mening  med  äktenskapet, 
det  är  barnen.  Människan  ligger  i  oupphörlig 
fejd  med  naturen,  men  blir  oupphörligt  slagen. 
Där  gå  två  älskande  och  vilja  flytta  ihop  för 
att  dels  få  roa  sig,  dels  få  njuta  af  hvarandras 
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sällskap.  Att  tala  om  de  blifvande  baxnen  skulle 
anses  som  en  fömärmelse.  Långt  innan,  barnet 
kommer,  upptäcka  de,  att  sällheten  icke  var  så 
himmelsk,  och  så  blir  förhållandet  jolmigt.  Så 
konmier  barnet!  Då  blir  allting  nytt,  och  Siu 
först  blir  förhållandet  skönt,  ty  den  fula  ego- 
ismen på  tu  man  hand  försvinner.  Ett  äkten- 
skap utan  barn  är  en  ledsam  händelse  och  är 
icke  något  äktenskap.  Lagen  tillstadde  också 
från  äldsta  tider  dess  upplösning  utan  svårighet. 
En  ofruktsam  eller  barnlös  kvinna  är  mycket 
att  beklaga,  men  hon  blir  icke  dess  mindre  en 
afvikelse  från  naturen,  därför  kan  hon  icke  se 
förhållandet  rätt  mellan  man  och  kvixma,  och 
hennes  ord  borde  icke  betyda  något.  Det  ax 
därför  man  icke  borde  tillmäta  Sveriges  fyra 
nu  skrifvande  författarinnors  ord  i  den  frågan 
någon  större  betydelse,  ty  de  lefva  alla  fyra  i 
barnlösa  äktenskap.  Hvilken  skillnad  också  på 
mamsell  Bremers  kvinnoideal  och  Leas  eller 
fru  Schwartz'7  En  barnlös  kvinna  är  icke  en 
kvinna.  Icke  heller  en  man.  Därför  är  det 
moderna  kvinnoidealet  en  otack  Hermaphrodit 
med  icke  så  liten  anslutning  till  Grecicismen. 
Det  är  sålunda  barnen,  som  hålla  hop  äkteni- 
skapen. 

Men  nu  kommer  den  stora  bottenlösa  frå- 
gan, om  individen,  i  samma  stund  han  fortplan- 
tat sig,  har  skyldighet  att  uppge  sin  individuali- 
tet, att  bli  allt  för  barnen  I    I  naturen,  om  vi 
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skulle  söka  ett  svar  där,  finnes  väl  icke  hvad 
vi  kalla  individualitet.  Och  hvad  är  individua- 
litet hos  människan?  En  samling'  föreställningar 
om  vissa  måls  uppnående  i  lifvet;  oftast  gående 
ut  på  välbefinnande,  stundom,  då  individen  i 
sig*  känner  en  representant  af  det  lidande  släk- 
tet, en  sträfvan  att  få  lefva  för  hela  släktet 
och  icke  blott  för  sina  ungar.  I  senare  fallet 
få  vaJ  de  egna  ungame  hjälpa  sig.  Men  Nora, 
idealet^  kan  icke  anses  äga  några  sådana  ten- 
denser. Hon  längtar  ut  till  frihet,  egoistisk 
njutningsfull  Ibsenisk  frihet  att  få  ställa  mö- 
blerna där  hon  vill,  att  slippa  be  om  förlåtelse, 
när  hon  gjort  något  dumt,  frihet  att  få  rufva 
öfver  sina  tankar,  älta  dem  som  lera  för  att 
af  dem  göra  små  af  gudabilder,  frihet  från 
att  vara  amma  och  mor,  med  ett  ord  frihet  från 
naturens  lagar.  Nora  är  ett  romantiskt  vidun- 
der, en  produkt  af  den  sköna  världsåskådning, 
som  kallas  idealism  och  som  velat  inbilla  män- 
niskorna, att  de  voro  gudar  och  att  jorden  var 
en  liten  hinmiel.  Ätt  författaren  själf  aktat  No- 
ras idéer  som  griller,  visade  han  i  en  revision, 
af  sin  pjes,  där  han  låter  Nora  staima.  Hade 
Nora  haft  någon  kallelse,  hvilket  alls  icke  fram- 
går af  hermes  sista  repliker,  skulle  hon  ha  gått; 
hade  hon  därjämte  varit  en  svag  människa,  skul- 
le hon  kanske  konmiit  igen. 

Nu  är  frågan:  är  kvinnans  ställning  verk- 
ligen  enlig    med   naturen?     Är   hennes    långa 
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moderskap  icke  ett  martyrium,  och  äro  hennes 
frigomingsförsök  så  alldeles  mot  naturen? 

Låtom  oss  se,  huru  de  »andra»  djuren  ha 
det.  Hos  de  större  däggdjuren  med  lika  lifs- 
langd  som  människan  varar  moderskapet  ett 
eller  två  år.  Så  ä<r  hon  fri,  till  nästa  fall  inträf* 
far.  Människans  hona  är  genom  kulturförhål- 
landen bunden  för  lifvet^  snart  sagdt.  Gossarne 
slappas  ut  vid  omkring  20  år,  flickorna  likaså, 
om  de  någonsin  släppas  ut.  Hvarför  släppas  de 
inte  ut  förr?  Däxför,  att  de  icke  kunna  föda  sig 
ÄJälfva  och  skydda  sig  själfva.  Familjen  är 
sålunda  en  härlig  polisinstitution,  inrättad  af 
öfverklassen  för  att  skydda  ynglet  (jag  talar 
n&mligen  hela  tiden  om  öfverklassens  eller  kul- 
turäktenskapen). Eulturkvinnans  missnöje  med 
det  långa  moderskapet  har  sålunda  något  af 
natur  i  sig,  och  hennes  skenbara  opposition 
mot  kulturen,  likasom  hennes  opposition  mot 
mannens  tyranni  äx  helt  enkelt  ett  uppror 
mot  gamma>  fiende  mannen  reser  sig  mot,  det 
upp-  och  nedvända  samhället,  fastän  hon  i  man- 
nen ser  samhällstvånget  personifieradt.  Hos 
naturmänniskan  (bonden)  lider  icke  kvinnan  så 
mycket  af  ett  långt  moderskap.  För  det  första 
emedan  barnen  få  göra  nytta  vid  sju,  åtta  års 
ålder,  för  det  andra,  emedan  hemmet  icke  blir 
unket,  alldenstund  'mannen  begagnar  stugan  en- 
dast, när  han  äter  och  sofver,  och  för  öfrigt 
lefver  i  fria  luften.   I  staden  hos  ståndspersoner 
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packas  man  ihop  i  små.  celler,  och  någon  be- 
klagansväxdare  varelse  än  en  img  flicka  finnes 
väl  knappt.  Hennes  och  fångens  lott  likna  hvar- 
andra  mycket.  Mamma  skall  bevaka  henne,  att 
det  icke  kommer  någon  hane  af  »sämre»  ras  och 
befruktar  hennes   barn! 

Hemmet  i  Norden  ax  mycket  besjunget. 
Hemmen  i  Södern  äro  mindre  kvafva.  Det  är 
en  klimatfråga.  Det  nordiska  hemmet  med 
innanfönster,  som  fördärfva  luften,  kakelugnar 
(den  husliga  härden  I),  den  långa  vintern  och 
hösten  och  våren  som  pina  människor  ihop,  gör 
i  mina  ögon  det  hemmet  oskönt.  Man  ser  det 
icke  i  sin  egen  familj,  men  man  ser  det  i 
andras.  Först  far  och  mor  hopkedjade  med  lifs- 
tidsbojor.  Om  den  ena  har  en  tanke,  som  den 
andra  icke  delar,  så  lax  han  sig  på  femton  år 
att  tiga,  det  vill  säga  hyckla.  Så  de  långa  sö- 
nerna. Hennna  moral,  och  ute  omoral.  Ljuga  för 
föräldrame  eller  åtminstone  förtiga.  Sins  emel- 
lan, sedan  de  slutat  slåss,  fortsätta  de  att  gräla 
och  kifvas,  ty  det  ligger  i  människans  natur. 
Och  så  känna  de  föräldrames  tysta  önskan  att 
snart  se  dem  på  en  plats  i  lifvet,  det  vill  säga 
att  få  köra  ut  dem  I  Så  uppfostran.  Faderns 
och  modems  eviga  uppmärksamhet  för  att  upp- 
täcka deras  fel.  Sina  fel  håller  man  på,  och 
man  skall  slutligen  känna  agg  mot  dem,  som 
bara  granska  och  spionera  en.  Så  kommer  bar- 
nets tysta  motkritik  på  föräldrame,  och  så  för- 
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lorar  barnet  aktningen  för  föräldrarne.  Det  är 
en  kedja  af  hyckleri,  och  hemmet  är  oskönt, 
utom  i  romaner.  Så  komma  barnen  ut  i  lifvet 
och  kämia  sig  så  gränslöst  lyckliga^  att  de  i 
bästa  fall  bara  gå  hem  om  söndagame  och  äta 
middag.  Nu  sitta  föräldrarne  där  ensamma  och 
våga  icke  ha  någon  mening  inför  hvarandra  af 
fruktan  att  störa  husfriden,  och  husfriden  är 
näöt  barnen  familjens  grundval.  För  dess  bi- 
behållande böjer  sig  den  starkaste  vilja,  eller 
åtminstone  lär  han  sig  hyckla  undergifvenhet. 
Detta  är  nu  en  schematisk,  öfverdrifven  skil- 
dring, men,  huru  lyckligt  ett  äktenskap  än  är, 
hvilar  dock  alltid  något  kufvadt,  något  doldt 
hyckleri  därunder,  och  på  botten  ligger  ett 
ömsesidigt  slafveritillstånd.  Men  det  är  väl  en 
ofullkomlighet,  som  vidlåder  det  för  långa  mo- 
derskapet,  hvilket  återigen  fordras  af  kulturen. 
Ätt  lyckliga  äktenskap  gifvas,  det  är  ett 
sällsynt  sammanträffande  af  en  hel  mängd  gynn- 
samma omständigheter,  såsom  öfverensstäm- 
melse  i  lyimen,  smak,  fel.  Och  där  båda  par- 
terna hafva  på  en  gång  fattats  af  tycke  för  hvar- 
andra^ där  finnas  de  största  garantier  för  lycka^ 
ty  kärleken  är  en  naturmakt,  som  öfverlefver 
individens  resonnemang,  öfvergår  i  kraft  hans 
vilja  och  trotsar  hvilka  stormar  som  hälst,  hvilka 
griller  som  hälst.  Det  är  i  sådana  fall  kärleken 
får,  oaktadt  sin  skenbart  egoistiska  tendens,  då 
den  synes  mest  röra  de  båda  partema  och  icke 
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barnen,  något  stort  och  berättigadt  i  sig,  och 
den  skulle  oftaje  få  frihet  att  verka,  om  könen 
fingo  friare  umgås,  ty  nu  är  det  mannen,  som 
har  initiativet,  och  flickan  sitter  och  väntar, 
att  han  iskall  komma,  den  rätte,  men  när  den 
rätte  icke  kommer,  så  tar  hon  den  första  bäste. 
Att  emellertid  nu  under  nuvarande  förhål- 
landen rycka  ut  kvinnofrågan  ur  sitt  samman- 
hang är  omöjligt  och  skadligt.  Kvinnans  begär 
efter  frigörelse  är  samma  sak  som  mannens  oro- 
liga begär  efter  frigörelse.  Låtom  oss  därför 
emancipera  männen  från  sina  fördomar,  så  skola 
nog  kvinnorna  bli  frigjorda.  Men  vi  skola  arbeta 
på  det  målet  tillsammans  som  vänner  och  icke 
som  fiender.  Hvad  kvinnan  af  framtiden,  en 
närmare  eller  fjärmare,  har  ovillkorlig  rätt  att 
fordra^  det  vill  jag  nu,  för  att  fria  mig  från. 
misstanken  om  reaktionära  meningar,  framlägga 
imder  denna  rubrik: 

KyinnanB  rättigheter» 

som  enligt  naturen  henne  tillkomma^  men  genom  den 

förvända  samhällsordningen  (icke  genom  männens 

tyranni)  blifvit  henne  beröfvade. 

1  :o.  Katt  till  lika  uppfostran  med  mannen. 
Härmed  är  icke  meningen,  jag  kan  icke  nog  ofta 
upprepa  det^  att  kvinnan  nu  skall  inbilla  sig, 
det  hon  h  ö  j  e  s  till  mannen  genom  att  lära  sig 
alla  de  onyttigheter  denne  nu  får  stoppa  i  sig. 
Framtiden,   som   skall  afskaffa  skillnad  mellan 
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folk-  och  elementarskolor,  studentexamen  och 
alla  andra  examina^  skall  en  gång  känna  eig 
skyldig  att  införa  en  enda  gemensam  borgerlig 
examen,  hvilken  skall  ersätta  konfirmationen. 
Denna  examen  skall  vara  en  och  samma  för  man 
och  kvinna  och  endast  omfatta  en  fuUstajidig 
käjmedom  om  konsten  att  läsa,  skrifva  och 
räkna  samt  kunskap  om  födelselandets  lagstift- 
ning, om  medborgerliga  rättigheter  och  skyldig- 
heter, samt  ett  lefvande  språk.  Den,  som  sedan 
vill  lära  sig  hvad  Cicero  ansåg  om  Lucius  SuUa 
och  hvad  Moses  hade  för  afsikter  med  Israels 
barn,  den  må  göra  det,  om  han  jiämligen  får 
tid  med  sådan  lyx,  då  framtiden  kommer  att 
fordra  af  hvarje  medborgare,  att  han  arbetar 
med  sin  kropp  för  sitt  uppehälle,  såsom  na- 
turen bestämt  det. 

2:o.  Skolorna  skola  vara  gemensamma  för 
gossar  och  flickor,  så  att  de  båda  könen  tidigt 
lära  känna  hvarandra,  och  icke  som  nu,  att 
gossame  gå  och  inbilla  sig,  att  flickorna  äxo 
änglar,  och  flickorna  tro,  att  gossame  äro  rid- 
dare. Härigenom  undvikas  äfven  alla  dessa  fan- 
tasiens och  brådmogenhetens  stumma  synder, 
hvilka  hafva   sin   grund   i  könens   isolering. 

3  :o.  Flickan  skall  äga  samma  frihet  att  »gå 
lös»  och  väJja  sällskap  hvar  hon  vill. 

4:o.  Fullständig  likställighet  mellan  könen 
skall  aflysa  det  vedervärdiga  hyckleri,  som  kal- 
las galanteri,  eller  artighet  mot  damerna.    En 
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flicka  skall  sålunda  icke  fordra^  att  en  gosse 
stiger  upp  och  lämnar  sin  plats,  ty  det  är  slaf- 
vens  underdånighetstecken,  och  en  bror  skall 
icke  vänjas  vid  att  systrame  bädda  upp  hans 
sang  eller  sy  i  hans  skjortknappar;  sådant  skall 
han  göra  själf. 

5x).  Kvinnan  skall  hafva  rösträtt.  När  i 
.framtiden  hennes  konfirmation  består  i  ett  för- 
hör i  det  samhälles  lagstiftning  hon  lefver  i, 
och  då  samhället  hvarje  år,  liksom  bolagen  nu, 
blir  skyldigt  lämna  en  årsberättelse  till  hvarje 
medborgare,  skall  kvinnan  lika  godt  som  man-* 
nen  kimna  döma  om,  åt  hvilken  person  eller 
sak  hon  ger  sin  röst. 

6  :o.  Kvinnan  skall  vara  valbar  till  alla  syss- 
lor, hvilket  icke  blir  svårare  under  en  själfsty- 
relse,  och  nu,  då  hon  inkonsekvent  nog  kan  bli 
regent.  Själfstyrelsen  blir  icke  yrkesstyrelse, 
utan  sådan  som  nu  kommunalstyrelsen  är,  ett 
förtroendeuppdrag  att  utföras  på  lediga  stun* 
der.  Finnes  någon  klokare  och  bättre  ägnad  till 
styrelse  äa  en  gammal  moder,  hvilken  i  moder- 
skapet  och  hushållet  lärt  både  regera  och  för- 
valta 7  (Våra  förfäder  hade  en  sådan  vördnad 
för  gamla  kvinnors  förstånd,  att  de  tillskrefvo 
dem  ett  öfvematurligt  vetande.) 

7x).  Genom  detta  skola  sederna  förmildras 
och  lagame  äfven,  ty  ingen  har  lärt  sig  öfver- 
seende  så  som  en  mor,  ingen  har  lärt  sig  hum 
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tålig,  huru  litet  fordraude  man  får  vara  med 
de  felfulla  mäDniskobamen. 

8:0.  EvimiaQ  skall  vara  befriad  från  krigs- 
tjänst. Den,  som  anser  detta  vara  en  orättvisa^ 
må  taga  i  betraktande,  att  naturen  af  henne  ut- 
kräf ver  vederlag  i  det  tunga  moderskapet.  För 
öfrigt  blir  i  framtiden  icke  något  ärofullt  att 
göra  gendarmstjänst.   Det  blir  en  plikt  bara. 

9.x>.  Som  framtidens  samhälle  kommer  att, 
genom  en  rättvis  fördelning  af  naturens  gemen- 
samma rikedomar,  tillförsäkra  alla  som  födas 
^uppehälle  och  undervisning,  blir  äktenskapet 
såsom  en  garanti  för  dessa  fördelar  onödigt. 
Man  och  hustru  afsluta  ett  kontrakt,  muntligt 
eller  skriftligt,  om  ett  förbund,  på  huru  lång 
tid  de  vilja^  som  de,  utan  lag  eller  evangelium, 
äga  rätt  upplösa,  när  de  behaga;  att  härige- 
nom icke  kan  förekommas  sådant,  som  att  två 
hanar  vilja  äga  samma  hona,  det  är  gifvet^  men 
striden  skall  icke  bli  så  grym,  och  honan  blir 
den,  som  af  gör  valet,  hvilket  nu  ej  är  fallet, 
ty  ingen  skall  behöfva  gifta  sig  för  pengar  eller 
rang,  när  dylikt  ej  mer  finnes  till.  Urvalet  blir 
härigenom  naturligt  och  racen  skall  därigenom 
förbättras. 


Detta  om  framtidens  kvinna  och  äktenskap. 
Hvad  som  under  nuvarande  förhållanden  kan  gö- 
ras för  äktenskapets  timliga  förbättrande,  det  är: 
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Ix).  Att  umgänget  mellan  gossar  och  flic- 
kor blir  friaie. 

2x).  Att  uppfostran  för  gossame  förenklas 
så^  att  den  med  rättvisa  kan  äfven  för  flickorna 
föienklas. 

3x).  Att  flickan  slipper  (liksom  gossen)  läsa 
sä  mycket  om  det  förflutna,  men  tvingas  taga 
kännedom  om  det  nuvarande  samhällsskicket,  så 
att  hon 

4x).   Ean  med  allra  snaraste  fä  rösträtt. 

6x).  Det  falska  galanteriet  upphör  af  sig 
sjäJft,  och  man  och  kvinna  umgås  såsom  män- 
nen nu.  Icke  så^  att  männen  hålla  ensamma  ban- 
ketter, dom  sluta  med  en  skål  för  kvinnan,  hvil- 
ken  sitter  hemma  och  äter  gröt  och  mjölk. 

6:0.  Civiläktenskap  införes,  hvarigenom 
skilsmässan  underlättas.  Icke  därför,  att  det  är 
troligt  man  skall  skiljas  oftare  än  förr;  lätt- 
heten att  fä  bli  skilda  skall  göra,  att  bandet 
kännes  mindre  hårdt,  och  att  mannen  tas  ur 
den  föreställningen,  att  han  äger  kvinnan.  Bar- 
nen skola  nog  fortfarande  hålla  ihop  makarne, 
såvida  icke  svårare  fall  inträffa. 

Det  vidriga  lagbudet  om  varning  af  präster- 
skap eller  obligatorisk  »rymning»  skulle  sålunda 
utgå. 

7  X).  Lagparagraferna  om  mannens  målsman- 
skap upphäfvas, 

8x).  Kvinnan  blir  myndig  vid  18  år  utan 
alla  inskränkningar. 
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9x>.  Äktenskapsförordet  och  Boskillnaden 
bli  obligatoriska. 

10  X).  Kvinnan  äge  rätt  (efter  uppfostrans 
likgörande  med  mannens)  att  besätta  alla  plat- 
ser och  öfva  hvad  sysselsättning  hon  vill.  (Men 
att  nu  insläppa  ett  par  millioner  kvinnor  i  ar- 
betsmarknaden skulle  göra  konkurrensen  blodig. 
Här  måste  man  kanske  nedlåta  sig,  imder  jau- 
^Farande  förhållanden,  till  en  inkonsekvens,  så- 
vida icke  möjligen  ett  öfverlopp  af  arbetskraf- 
ter skulle  pressa  fram  det  nya  samhällsskicket.) 

11. X).  Mannen  vare  skyldig  vid  äktenskaps 
ingående  underhålla  en  lifförsäkring,  så  att  han 
vid  dödstillfälle  ej  lämnar  hustru  och  barn  i 
nöd,  i  synnerhet  vare  detta  en  skyldighet,  då 
han  dragit  kvinnan  från  en  inbringande  syssla. 

12  :o.  Kvinnan  bibehåller  sitt  namn,  och 
äger  icke  antaga  mannens  titel  i  femininum, 
ty  titehi  är  under  nuvarande  förhållanden  en 
ägendom,  ofta  ganska  dyrt  förvärfvad,  och  af 
pängars  värde.  Likställigheten  fordrar  detta. 
Och  därigenom  skall  mången  kvinna  undgå 
frestelsen  att  köpa  en  titel  för  sina  pengar. 
Gossar  uppkallas  efter  fadern  och  flickor  efter 
modem. 

13  :o.  Skillnad  i  säng  och  säte  från  början 
bör  bli  häfd.  Ty,  något  så  mot  »sedligheten» 
stötande  som  gemensam  sängkammare  och  säng, 
straffar  sig  själft  och  ger  anledning  till  förhål- 
landets grummel,  äckel,  leda  och  än  värre  saker. 
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Kvinnan  skulle  därigenom  få  en  friare  ställning 
och  behålla  äganderätten  till   sin  kropp. 

14».  Hustrun  skall,  i  händelse  hon  är  blott 
sin  mans  hustru  och  barnens  mor  utan  att  äga 
en  själfständig  syssla^  ha  ett  apanage  till  kläder 
och  nöjen.  Hon  skall  icke  ha  lön,  icke  ha  klä- 
der i  form  af  en  present,  för  hvilken  hon  skall 
tacka.  Men  hon  skall  då  också  ha  rättighet 
att  betala  sina  nöjen  själf,  äfven  i  mannens  säll- 
skap, och  slippa  att  bli  bjuden. 

16  :o.  Förvärfvar  kvinna  något  genom  syssla 
under  äktenskapet  och  icke  sköter  huset,  vare 
hon  skyldig  af  det  f örvärfvade  lämna  till  huset 
lika  mycket  som  mannen.  Arbetar  hon  äfven 
•för  huset,  behålle  hon  sitt,  ty  hennes  arbete 
inomhus  skall  därigenom  komma  att  anses  såsom 
tillskott  och  icke,  som  nu,  såsom  en  slaftjänst. 
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Förf.:  Har  herm  nu  fått  klart  för  sig,  hvad 
jag  menar? 

Interv. :    Jo,   alldeles   tillräckligt  I 

Förf.:  Inga  missförstånd  alltså?  Det  är 
godtl 

Interv.:  Herm  har  vågat  angripa  Ibsen; 
det  är  farligt  det  I 

Förf.:  Den,  som  angripit  Karl  XII,  herre, 
den  fruktar  hvarken  fan  eller  trollen  1  Sju  resor 
har  jag  fallit  och  stått  upp  igen;  tål  väl  falla 
en  gång  till  I  För  öfrigt  har  jag  bara  angripit 
Ett  Dockhem  såsom  codexl  Jag  tycker  inte  om 
codezarl  Slår  man  fast  en  codex,  så  sitter  han 
där  i  minst  tjugufem  år,  och  så  kommer  man 
inte  ur  fläcken!  Hvad  Ibsen  beträffar,  så  har 
hans  exempel  visat  farorna  af  skönlitteraturen. 
Han  skref  Brand  mo  tr  kristendomen,  och  läsarne 
gjorde  en  kristendomscodex  af  den  I  Det  var 
ju  skönt  I  Han  skref  Gengangere  mot  osedlig- 
heten, och  de  sedliga  gjorde  den  till  en  osed- 
lighetscodex.  Han  skref  Folkefienden  mot  sam- 
hållet  och  samhällets  värsta  fiender  kastede  sten 
efter  honom.    Så  där  är  det  att  vara  Moses  på 
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berget  och  tala  timgomål  med  ett  blått  skynke 
of  ver  hufvudet.  Han  skref  om  sin  ungdoms  sor- 
ger och  bitterhet  i  Kongs-Emnerne,  och  en  filo- 
sofiekandidat i  Helsingfors  skrifver  en  akade- 
misk afhandliiig  om  den  och  bevisar,  att  den 
var  ett  rent  historiskt  drama.  Om  kandidaten 
gått  mera  rationellt  till  väga,  skulle  han  skrif- 
vit  till  Ibsen  och  frågat  honom,  om  det  förhöll 
sig  så;  då  skulle  han,  såvida  Moses  hade  svarat 
honom,  fått  reda  på  saken.  Ibsen  tog  af  skyn- 
ket en  gång  och  talade  mänskligt  tungomål.  Det 
var,  som  vi  minnas,  efter  Grengangere.  Då  desa- 
vouerade han  sig  själf  I  Kanske  han  vill  bli  miss- 
förstådd. Godt,  då  har  jag  förstått  Dockhem- 
met bast  af  alla.  Men  lämnom  detta.  Är  det 
något  annat,  herm  har  missförstått? 

In  ter  v.:    Jo,  herm  är  socialist  I 

Förf.:  Javisst  I  Som  alla  upplysta  män- 
niskor nu  för  tiden.  Har  jag  inte  lof  till  det? 

Interv.:   Jag  undrar  det? 

Förf.:  Undrar  ni?  Grundlagen  vill  ingens 
samvete  tvinga  eller  tvinga  låtal  Sålimda  har 
jag  rätt  till  det  I  Men  om  herm  kallar  mig  anar- 
kist, så  ljuger  herm.  Är  det  något  vidare? 

•  Interv. :  Jo,  herm  har  skrifvit  själf  en  pjes 
om  kvinnan,  som  jag  inte  förstår  1 

Förf. :  Det  kan  vara  mitt  fel,  men  det  kan 
vara  herms.  Ni  menar  Herr  Bengts  Hustru  I  Jo, 
käre  herm,  det  är  lx>  ett  angrepp  på  kvinnans 
romantiska  uppfostran.   Klostret,  det  är  pensio- 
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nen  I  Biddaxen,  det  är  han ;  alla  äro  riddare  för 
våra  unga  flickor.  Så  komma  de  i  llfvets  verk- 
ligheter, då  får  hon  se,  att  han  ar  en  bonde. 
Han  tror  hon  är  en  fjolla,  men  verkligheten  ut- 
vecklar henne  till  en  kvinna^  hvilket  pensionen 
icke  kunde  göra.  2  :o  är  det  en  apologi  för  kär- 
leken såsom  naturkraft,  hvilken  öfverlefver  alla 
griller  och  kufvar  den  fria  viljan.  3:o  är  det 
ett  uppskattande  af  kvinnans  kärlek  såsom  va- 
rande af  högre  art  (med  tillsats  af  moderns  käx- 
lek) än  mannens.  4:o  är  det  ett  försvarstal  för 
kvinnans  rätt  att  få  äga  sig  själf.  6  :o  är  det  en 
teaterpjes  och  det  är  synd.  Men  det  fick  sitt 
straff.  En  romantisk  dogg,  som  hade  för  låg 
panna,  bet  mig  i  benet  och  ville  bevisa  mig, 
att  jag  var  romantikus,  just  då  jag  angrep  och 
förlöjligade  romantiken,  och  det  var  rätt  åt  mig, 
för  man  kan  låta  bli  att  skrifva  teaterpjeser, 
när  man  vill  tala  allvarsamt.  Kom  ihåg,  att 
alla  teaterpjeser  annonseras  under  »Offentliga 
nöjen». 

I  n  t  e  r  v. :  Men  herm  angriper  ju  på  ett  oför- 
klarligt sätt  kvinnofrågans  försvarare  och  själf 
är  herm  ju  radikal! 

Förf.:  Just  så  I  Jag  angriper  det  oförsvar- 
liga sätt,  hvarpå  frågan  behandlas.  Och  kvin- 
nofrågan har  fått  en  ful  kurtis-anstrykning  i 
våra  dar.  Hela  Dockhenmiet  är  ett  gammalmo- 
digt romantiskt  galanteri,  fullt  af  idealistiska 
skröpligheter.     I  Frankrike  har  Dumas  fils  ve- 
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lat  ge  rösträtt  nu  åt  alla  dessa  prästuppfost- 
rade  pensionsflickor.  Vet  herm,  hvad  följden 
sknlle  bli?  Jo,  att  jesuiter  och  kapuciner  genast 
skulle  röstas  in  igen  i  landet  och  kejsarinnan 
Eugénie  sättas  pä  tronen  1  Jag  har  angripit 
kvinnans  försök  att  emancipera  sig  från  barna- 
föderi,  icke  från  vaggan  och  köket.  Jag  har 
angripit  kvinnans  ätrå  att  få  förstöra  mödrarna 
genom  att  lära  dem  latin,  likasom  fädren  blifvit 
förstörda  förut.  Jag  har,  hör  på  det  herre,  och 
skrif  opp  det,  jag  har  angripit  äktenskapet  u  n- 
der  nuvarande  förhållanden,  jag  har 
visat,  att  en  fullkomlig  sällhet  är  orimlig,  jag 
har  visat,  att  kvinnan  under  nuvarande 
förhållanden  är  ofta  (icke  alltid)  genolm 
uppfostran  blifven  en  tossa,  jag  har  alltså,  skrif 
opp  det  herre,  angripit  kvinnans  uppfostran, 
kyrkans  äktenskap  och  männens  galanteri-eman- 
cipation.  Jag  har  alltså  icke  angripit  kvinnan, 
utan  jag  har  angripit,  skrif  opp  det  med  stora 
bokstäfver.  De  Nuvarande  FörhållaU' 
dena. 

Kvinnan  behöfver  icke  mitt  försvar!  Hon 
är  modem,  och  därför  är  hon  världens  härska- 
rinna. Och  den  frihet  hon  begär  nui,,  det  är 
samma  frihet  alla  män  begära  I  Den  skola  vi 
skaffa  oss  som  vänner  icke  som  fiender,  ty 
som  sådana  få  vi  ingenting.  Har  herm  nu  för- 
stått? 
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NOTARIEN  HADE  HELT  VISST  icke  sett 
efter  spannmåilsiiotermgen,  när  han  for  ut 
till  majoren  att  fria,   men  det  hade  majoren. 

—  Jag  älskar  henne,  sade  notarien. 

—  Hur    mycket    tjänar   du  7    frågade    den 
gamle. 

—  Tolfhundra   kronor   visserligen,    men    vi 
älska  hvarann,  farbror... 

—  Det  rör  mig  inte ;  tolfhundra  är  för  litet. 

—  Ja   och    sä  har  jag  extra,  men  Louise 
känner  mitt  hjärta... 

—  Prata  inte  smörja  I    Hur  mycket  har  du 
extra? 

—  Det    var    pä    Boo    vi  träffades    första 
gängen . . . 

—  Hur  mycket  har  du  extra?  —  och  han 
satt  med  blyertspennan  i  högsta  hugg. 

—  Och  sina  känslor,  vet  farbror,  dem . . . 

—  Hur  mycket  har  du  extra?    Han  ritade 
några  kråkfötter  på  läskpapperet. 
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—  Åh,  det  hlit  nog  väl  med  det,  bara  man 
kommer . . . 

—  Vill  du  svara  mig  eller  vill  du  inte !  Hur 
mycket  har  du  extra?   Siffror  1   Siffror!   Fakta  I 

—  Jag  har  öfversättningar  för  tio  kronor 
arket,  jag  har  lektioner  i  franska,  jag  har  löfte 
på  korrekturläsning... 

—  Löften  ä'  inte  fakta  I  Siffror,  gosse,  siff- 
ror I  Så^  nu  skrifver  jag.  Hvad  har  du  för  öf ver- 
sättning? 

—  Hvad  har  jag  för  öfversattning?  Inte 
kan  jag  stä  och  säga  det  så  här ! 

—  Kan  du  inte  stå  och  såga  det?  Du  har 
ju  öfversattning,  säger  du,  kan  du  inte  säga 
hvad  det  är?    Hvad  är  det  för  prat  I 

—  Jag  har  Guizot^  Civilisationens  Historia, 
tjugufem  ark. 

—  A  tio  kronor,  lika  med  250  kronor.  Och 
sedan? 

—  Sedan?   Inte  vet  man  det  förut  I 

—  Nå  se  där,  man  vet  inte  det  förut ! 
Men  det  är  just  det  man  skall  veta  förut!  Du 
tror,  att  giftas  är  bara  att  flytta  ihop  och  fjol- 
las! Nej,  min  gosse,  det  blir  barn  på  nio  må- 
nader, och  barn  skola  ha  mat  och  kläder! 

—  Det  behöfver  icke  bli  barn  med  detsam- 
ma^ när  man  älskat  hvarann  som  vi,  farbror, 
som  vi... 

—  Hur  fan  älskar  ni  hvarann  då? 

Strindberg,  II.    QifUu.  33 
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—  Hur  vi  älska  hvajami?  Han  lade  han- 
den på  sitt  västuppslag. 

—  Blir  det  inte  barn,  när  maai  älskar  hvar- 
ann  som  ni?  Stolle  I  Du  är  en  djäfla  stolle  I 
Men  du  lär  vara  en  ordentlig  karl,  och  därför 
ska  du  få  förlofva  d^-  men  begagna  val  din; 
iorlofningstid  att  skaffa  bröd,  ty  här  stunda 
hårda  tider.    Spannmåln  stigeri 

Notarien  blef  alldeles  röd  i  ansiktet,  när  han 
hörde  slutet,  men  glädjen  att  få  henne  var  så 
stor,  att  han  kysste  gubbens  hand.  Och  Gud 
i  himlen,  hvad  han  var  lycklig!  Och  hvad  de 
voro  lyckliga  1  När  de  tågade  fram  på  gatan 
arm  i  arm  första  gången,  så  lyste  det  af  dem, 
och  de  tyckte,  att  människorna  stannade  och 
öppnade  lederna  på  trottoaren  för  att  göra  dem 
en  hedersvakt  på  deras  triumftåg,  och  de  gingo 
fram  med  stolta,  höga  blickar,  högt  med  huf- 
vudena  och  fjädrande  steg. 

Och  så  kom  han  till  henne  om  kvällarna; 
och  de  satte  sig  midt  i  salen  och  läste  korrek- 
tur; hon  läste  emot.  Och  gubben  tyckte,  att 
det  var  en  duktig  karl.  Och  när  de  slutat,  sade 
han:  »nu  ha  vi  förtjänat  tre  kronor!»  Och  så 
kysstes  de.  Och  nästa  kväll  voro  de  på  teatern 
och  åkte  hem,  och  det  kostade  tolf  kronor. 

Och  ibland,  när  han  hade  kvällslektioner, 
sä  —  hvad  gör  man  icke  för  kärleken  —  då 
inställde  han  lektionen  och  kom  till  henne. 
Och  så  gingo  de  ut  och  promenerade. 


Digitized 


byGoogk 


^ KARLEK   OCH    BPANNMAL. 516 

Men  så  led  det  till  bröllopet.  Då  blef  det 
annat  af.  Då  gingo  de  till  Brunkeberg  och  skulle 
se  på  möbler.  Och  så  måste  de  börja  med  det 
viktigaste.  Louise  ville  inte  vara  med,  när  han 
skulle  köpa  sängen,  men  hur  det  var,  så  gick 
hon  med.  De  skulle  ha  två  sängar,  förstås,  som 
skulle  stå  bredvid  hvarandra,  för  att  det  inte 
skulle  bli  så  många  barn,  förstås!  Och  valnöt 
skulle  det  vara,  hvarenda  bit,  äkta  valnöt.  Och 
så  skulle  de  ha  rödrandiga  madrasser  med  reså- 
rer och  långkuddar  af-  fjäder.  Och  hvar  sitt 
täcke,  men  likadana  naturligtvis,  och  Louise 
ville  ha  sitt  blått,  för  hon  var  blond. 

Och  så  gingo  de  till  Leja.  Först,  naturligt- 
vis, en  veilleuse  af  röd  fluss  till  sängkammaren 
och  en  venus  i  biscuit.  Och  så  bordsservisen: 
sex  dussin  glas  af  hvar  sort  med  slipade  kanter. 
Och  så  knifvar  och  gafflar,  ref f lade  och  märkta. 
Och  slutligen  köks-attiraljen.  Men  då  måste 
mamma  gå  med. 

Och  Gud,  hvad  han  hade  mycket  att  göra! 
Acceptera  växlar,  springa  i  banker,  söka  handt- 
verkare,  få  våning,  sätta  upp  gardiner.  Och  han 
räckte  till.  Arbetet  fick  ligga  efter,  men  vänta, 
bara  han  blef  gift,  så  skulle  han  nog  ta  igen 
det! 

De  skulle  bara  ha  två  rum  att  börja  med, 
ty  de  skulle  vara  så  förståndiga,  så!  Men  efter 
man  nu  bara  skulle  ha  två  rum,  så  kunde  man 
ha  råd  att  ha  dem  trefUgt.    Och  så  fick  han 
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tvä  rum  och  kök  en  trappa  upp  på  Beg^rings- 
gataa  för  sex  hundra  kronor.  Och  när  Louise 
anmärkte,  att  de  lika  så  gärna  kunnat  ta  tre 
rum  och  kök  fyra  trappor  upp  för  fem  hundra 
kronor,  så  blef  han  litet  förlägen,  men  hvad 
gör  det,  bara  man  höll  af  hvarandra.  Ja,  det 
menade  Louise  också^  men  hon  såg  intet  hinder 
för  afhållningen  i  tre  rum  för  lägre  hyra  än 
i  två  för  högre.  Ja,  han  var  dum,  det  visste 
han,  men  det  gjorde  ingenting,  bara  man  höll 
af  hvarann. 

Och  så  voro  rummen  i  ordning.  Och  säng- 
kammaren var  som  ett  litet  tempel.  Och  de  båda 
sängarna  stodo  där  bredvid  hvarann  som  två 
ekipage.  Och  solen  lyste  på  det  blåa  täcket  och 
de  hvita,  hvita  lakanen,  och  de  små  öronkud- 
dame  med  namnen  broderade  af  en  ogift  tant; 
det  var  stora  blommiga  bokstafver,  som  sling- 
rade sig  i  hvarandra  som  i  en  enda  omfamning 
och  kysstes  här  och  där,  när  de  råkades  i  knu- 
tarna. Och  frun  hade  sin  lilla  alkov  för  sig  och 
en  japansk  skärm  för.  Och  i  salongen,  som  var 
matsal  och  arbets-  och  mottagningsrum,  där  stod 
hennes  piano  (som  kostat  tolf  hundra  kronor), 
och  där  stod  hans  skrifbord,  med  tio  lådor,  »val- 
nöt hvarenda  bit»,  och  trymåema  med  hela  glas 
och  fåtöljer  och  skänk  och  matbord.  »Det  såg 
ut,  som  det  verkligen  bodde  folk  i  det  rummet», 
och  de  kunde  inte  förstå,  hvad  man  skulle  med 


Digitized 


byGoogk 


kArlbk  och  bpawnmXl.  517 

matsal  att  göra,  som  alltid  var  ett  sådant  otref- 
ligt  rum  med  sina  rottingstolar  I 

Och  så  blef  det  bröllop  på  en  lörda^gskvaJl  1 
Och  så  på  söndagsmorgonen!  Hej,  hvilket  lifl 
Är  det  inte  skönt  att  vara  gift !  Är  inte  äkten- 
skapet en  härlig  uppfinning!  Man  får  ju  rakt 
göra  hvad  man  vill,  och  så  komma  föräldrar 
och  syskon  och  gratulera  en  till  på  köpet! 

Och  sängkammaren  ligger  mörk  ännu  kloc- 
kan 9  på  morgonen.  Han  vill  ej  öppna  luckorna 
för  dagsljuset  utan  tänder  än  en  gång  den  röda 
veilleusen,  och  den  kastar  sitt  förtrollande  sken 
öfver  det  blå  täcket  och  de  hvita  lakanen,  som 
ligga  litet  skrynkligt,  och  biscuits-venus  står 
där  rosenröd  och  oblyg;  och  där  ligger  den  lilla 
frun,  så  saligt  förkrossad,  men  så  utsöfd,  som 
om  det  varit  första  natten  hon  sofvit  godt  i 
hela  sitt  lif.  Och  det  kör  inte  på  gatan  i  dag, 
ty  det  är  söndag,  och  klockorna  ringa  först- 
gången,  så  jublande,  så  raska  tag, .som  om  de 
kallade  hela  världen  till  samman  att  tacka  och 
lofva  den,  som  skapade  man  och  kvinna.  Och 
han  hviskade  i  örat  på  lilla  frun,  att  hon  skall 
vända  sig  bort^  ty  han  vill  gå  ut  och  säga  till 
om  frukost.  Och  hon  sticker  hufvudet  i  kud- 
darna. Och  han  smyger  åt  sig  nattrocken  och 
går  bakom  skärmen  att  få  på  sig  litet  kläder. 

Och  så  kommer  han  ut  i  salen,  och  solen 
har  slagit  en  stor  strålande  väg  på  golfvet;  och 
han  vet  icke,  om  det  är  vår,  sommar,  höst  eller 
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vinter;  han  vet  bara,  att  det  är  söndag  I  Och 
han  känner  sin  ungkarlstid  som  något  otäckt 
mörkt  vika  undan,  och  i  sitt  hem  känner  han 
en  fläkt  från  det  gamla  hemmet  och  på  samma 
gång  sina  blifvande  barns  hem! 

Hej,  hvad  han  är  stark!  Han  känner  fram- 
tiden komma  emot  sig  som  ett  berg!  Han  skall 
blåsa  på  det^  och  det  skall  störta  ner,  ner  som 
sand  för  hans  fötter,  och  han  skall  flyga  öfver 
skorstenar  och  takåsar  med  sin  lilla  hustru  på 
armen. 

Och  så  plockar  han  ihop  sina  kläder,  som 
han  kastat  rundt  kring  rummet;  och  hvita  hals- 
duken hittar  han  på  en  tafvelram,  där  den  satt 
sig  som  en  hvit  fjäril. 

Och  så  går  han  ut  i  köket.  Ha,  hvad  den 
nya  kopparn  lyser  blank,  och  de  nyförtenta 
kastrullerna!  Det  är  hans  och  hennes!  Och  så 
får  han  upp  flickan,  som  kommer  ut  i  under- 
kjolen. Och  han  förvånar  sig  öfver,  att  han  icke 
ser  hennes  nakenhet.  Hon  är  könlös  för  honom ! 
Ty  för  honom  finns  icke  mer  än  en  kvinna  1  Han 
kämaer  sig  kysk  som  en  far  inför  sitt  barn  och 
han  ger  henne  order  att  gå  ner  på  Tre  Remmare 
och  beställa  en  frukost,  genast,  men  briljant 
skall  den  vara.  Porter  och  Bourgognel  Källar- 
mästarn vet  nog  för  resten.  Hälsa  från  mig 
bara! 

Och  så  går  han  och  knackar  på  sängkam- 
mardörm. 
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—  Fåx  jag  komma  in? 
Ett  litet  skrik:  »Nej  min  vän,  dröj  lite!» 
Och  så  dukar  han  själf.  Och  när  frukosten 
kommer,  lägger  han  upp  pä  deras  nya  assietter. 
Och  så  krusar  han  serveterna.  Och  så  torkar 
han  vinglasen.  Och  så  sätter  han  brudbuketten 
i  ett  glas  framför  fruns  kuvert.  Och  när  hon 
slutligen  kommer  ut  i  den  stickade  morgonroc- 
ken, och  solen  bländar  henne,  får  hon  en  liten 
svimning,  bara  en  liten,  så  att  han  får  henne 
ner  i  fåtöljen  framför  frukostbordet.  Och  nu 
måste  frun  ta  en  liten  kumminsup  i  ett  likör- 
glas, och  så  en  kaviarsmörgås.  »Åh,  så  roligt  I 
Man  får  ju  göra  precis  som  man  vill,  när  man 
är  giftl  Tänlc,  hvad  skulle  mamma  säga,  om 
hon  såg  sin  Louise  supa.»  Och  han  serverar 
henne  och  springer  och  passar  opp,  alldeles  som 
hon  vore  hans  fästmö  ännu.  Hvilken  frukost 
efter  en  sådan  natt!  Och  ingen  har  rätt  att 
»säga  något».  Och  det  är  rätt  och  riktigt,  och 
man  roar  sig  med  allra  bästa  samvete,  och  det 
är  det  roligaste  af  alltsammans.  Han  har  nog 
förr  varit  med  om  sådana  frukostar,  men  hvil- 
ken himmelsvid  skillnad!  Olust,  oro,  han  ville 
inte  tänka  på  det!  Och  när  han  efter  ostrona 
dricker  ett  glas  äkta  Göteborgsporter,  då  kan 
han  icke  nog  förakta  alla  ungkarlar.  »Tänk,  så- 
dana dumma  människor,  som  inte  gifta  sig !  Så- 
dana egoister;  skulle  det  inte  vara  skatt  på  dem 
som  på  hundar!»    Men  frun  vågar  invända,  så 
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vänligt  och  undfallande  som  möjligt,  att  »hon 
tycker  det  nog  äx  synd  om  de  stackame  ändå, 
att  de  icke  alla  ha  råd  att  gifta  sig,  ty  hade 
de  råd,  skulle  de  nog  gifta  sig  allesammans  1» 
Och  notarien  känner  en  tagg  i  hjärtat  och  blir 
rädd  ett  ögonblick  som  efter  att  ha  varit  öfver- 
modig.  Hela  hans  lycka  hvilade  ju  på  en  eko- 
nomisk fråga,  och  om,  om . . .  £ah  I  Ett  glas 
Bourgogne!  Nu  skulle  det  bli  arbeta  af!  De 
skulle  få  se  I 

Och  så  kommer  en  stekt  orre  med  lingon 
och  Västeråsgurkor.  Frun  blir  litet  häpen,  men 
det  är  så  roligt. 

—  E[ära  Ludvig  lilla,  och  hon  lägger  sin  dar- 
rande lilla  hand  på  hans  öfverarm,  —  ha  vi 
råd  med  detta!   Hon  säger  lyckligtvis  vi! 

—  Bah!  En  gång  är  ingen  gång!  Sen  få 
vi  äta  sill  och  potatis! 

—  Äter  du  sill  och  potatis? 

—  Tror  ja'  det! 

—  Ja,  när  du  har  varit  ute  och  rumlat  och 
får  en  Chateaubriand  ofvanpål 

—  Hon  skulle  inte  prata!  Nej,  skål!  Det 
var  en  makalös  orre!    Och  så  kronärtskockor! 

—  Nej,  men  är  du  alldeles  förryckt^  Lud- 
vig! Kronärtskockor  den  häx  årstiden!  Hvad 
ska  inte  de  kosta! 

—  Kosta?  Äro  de  inte  goda?  Nå!  Det  är 
ju  hufvudsaken.   Och  så  vin !   Mera  vin  I   Tycker 
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du  inte  lifvet  ax  skönt  I  Åhl  Det  ax  häxligt, 
härligt! 

Klockan  sex  eftermiddagen  stod  en  Wester- 
lingaxe,  en  kalesch,  utanför  porten.  Frun  höll 
på  att  bli  ond.  Men  hvad  det  var  skönt  att  s& 
däx  halfligga  bredvid  hvarandra  jA  baksätet 
och  sakta  gunga  fram  ut  åt  Djurgården.  Det 
vax  alldeles  som  att  ligga  i  samma  säng,  hvi- 
skade  Ludvig,  och  fick  ett  slag  af  parasollen; 
på  fingrama.  Och  bekanta,  som  stodo  vid  väg- 
kanten och  hälsade,  och  kamrater,  som  viftade 
med  handen,  som  om  de  sade:  haha  din  filur, 
du  har  fått  pangar !  Och  hvad  människorna  där 
nere  voro  små^  och  hur  jämn  vax  icke  vägen, 
hur  lätt  färden  på  fjädrar  och  resårer.  Så  skulle 
det  alltid  vara! 

Det  räckte  en  hel  månad!  Baler,  visiter, 
middagar,  supéer,  teatrar.  Men  dessemellan 
voro  de  hemma.  Där  var  ändock  bäst!  Hur 
härligt  att  efter  en  supé  ta  sin  hustru  från 
pappa  och  mamma,  midt  för  näsan  på  dem  ta 
henne  och  sätta  henne  in  i  täckvagnen,  smälla 
igen  dörren,  nicka  åt  föräldrarne  och  säga:  nu 
fara  vi  hem  till  oss!  Och  där  göra  vi  hvad  vi 
behaga.  Och  så  hemkomna  ta  fram  en  liten  natt- 
sexa och  sitta  och  prata  till  framåt  morgonen! 

Och  henmia  var  Ludvig  alltid  förståndig! 
I  princip!  En  dag  skulle  frun  pröfva  honom 
med  skiflax  och  stufvad  potatis  och  hafresoppa  I 
Åh  hvad  det  smakade  godt!    Han  var  led  på 
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den  välsignade  matsedeln.  Nästa  fredag,  dä  det 
skulle  bli  salt  lax  igen,  kom  Ludvig  hem  med 
två  ripor  I    Han  stannade  i  dörren  och  skrek : 

—  Kan  du  tänka  dig,  Lisen,  kan  du  tänka 
dig  något  så  oerhördt? 

—  Nej,  hvad  då? 

—  Ja,  du  kan  inte  tro  det,  när  jag  säger 
dig,  att  jag  har  köpt,  själf  köpt  på  Munkbron 
ett  par  ripor  för,  gissa? 

Frun  såg  mera  ledsen  än  gissig  ut. 

—  Tänk  du,  en  krona  paret  1 

Frun  hade  köpt  ripor  en  gång  för  80  öre 
paret,  men,  tillade  hon  försonande  för  att  inte 
alldeles  dekontenansera  sin  man,  det  var  myc- 
ket snö  den  vintern  I 

—  Ja,  men  du  erkänner  i  alla  fall,  att  det 
är  billigt! 

Hvad  ville  hon  inte  erkänna  för  att  se  ho- 
nom glad.  Men  om  kvällen  skulle  de  ha  gröt, 
på  prof.  Men  sedan  Ludvig  ätit  en  ripa,  var 
han  så  ledsen,  att  han  inte  orkade  så  mycket 
gröt,  som  han  velat,  för  att  visa  henne  att 
han  verkligen  ville  äta  gröt.  Och  gröt  åt  han 
gärna,  men  mjölk  hade  han  så  svårt  för,  sedan 
han  hade  frossan.  Han  kunde  omöjligt  förtära 
mjölk,  men  gröt  skulle  han  äta  hvar  kväll,  h var- 
eviga kväll,  bara  hon  inte  var  ledsen  på  honom. 
Och  så  blef  det  aldrig  gröt  mer! 

Efter  sex  veckors  förlopp  blef  frun  sjuk. 
Hon  fick  hufvudvärk  och  kräkningar.    Det  var 
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bara  en  liten  förkylning.  Men  kräkningama 
fortforo.  Hml  Kunde  hon  ha  ätit  något  giftigt. 
Var  inte  kopparn  nyförtent.  Läkaren  skickades 
efter.  Han  log  och  sa',  att  det  var,  som  det 
skulle  vara.  Hvad  var  det  som  skulle  vara?  Nå- 
got tokigt?  Pratat  Det  var  inte  möjligt.  Hur 
skulle  det  kunna  vara  möjligt?  Nej,  det  var 
tapeterna  i  sängkammaren,  tro  mig,  så  säkert 
är  det  inte  arsenik  i  dem  I  Skicka  till  apoteket 
bara,  genast,  och  undersök  I  Arsenikfritt,  skref 
apotekaren.  Det  var  då  märkvärdigt?  Inte  arse- 
nik i  de  tapeterna  1  Frun  fortfor  att  vara  sjuk. 
Han  lä3te  i  en  läkarbok,  och  så  frågade  han 
sin  hustru  något  i  örat  I  Ja,  se  där  ha  vi  det  I 
Hå!    Ett  varmt  fotbad  baral 

Fyra  veckor  senare  förklarade  ackuschörskan 
att  allting  var  »som  det  skulle  vara  I» 

—  Skulle  varal  Ja,  det  förstås,  men  det  kom 
sä  fasligt  hastigt  I 

Nå,  efter  som  det  var  så,  så  —  åh  så  roligt 
det  skulle  bli  I  Tänk  en  liten  1  Hurra  1  Man  skulle 
bli  pappa  och  mamma  I  Hvad  skulle  han  heta? 
Ty  det  måste  bli  en  gosse.    Det  var  klart  det  I 

Men  nu  tog  frun  och  talade  allvarsamt  med 
sin  mani  Han  hade  icke  haft  någon  öfversätt- 
ning  eller  något  korrektur,  sedan  de  blefvo  gifta. 
Och  bara  lönen  räckte  inte. 

—  Ja,  ja,  man  hade  lefvat  i  sus  och  dus. 
Herre  Gud,  man  var  ung  bara  en  gång,  men 
nu  skulle  det  bli  annat  af. 
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Dagen  dsLrpå  gick  notarien  hem  till  aktua- 
rien,  sin  gamle  väoi,  och  bad  honom  gå  i  bor- 
gen på.  ett  lån.  —  När  man  står  i  begrepp  att 
bli  far,  ser  du,  min  kära  bror,  får  man  lof  att 
vara  betänkt  på  utgifter! 

—  Alldeles  min  tanke,  käxa  bror,  svarade 
aktuarien,  och  därför  har  jag  inte  haft  råd  att 
gifta  mig,  men  du  är  lycklig  du,  som  har  råd,  du. 

Notarien  skämdes  att  insistera.  Skulle  han 
ha  panna  att  bedja  denne  ungkarl  hjälpa  sig 
med  hans  barn,  denne  ungkarl,  som  icke  hade 
råd  att  hålla  sig  med  barn  själf.  Nej,  det  kunde 
han  ändock  inte. 

När  han  kom  hem  till  middagen  berättade 
frun,  att  två  herrar  varit  och  sökt  honom. 

—  Hur  sågo  de  ut?  Voro  de  unga  I  Hade 
de  pince-nez?  Då  var  det  bestämdt  två  löjt- 
nanter,  gamla  goda  vänner  från  Vaxholm. 

—  Nej,  det  var  inga  löjtnanter,  de  sågo 
äldre  uti  !   ^  ti  "^i 

—  Haj  då  visste  han,  det  var  gamla  Upp- 
salavänner, troligen  docenten  P.  och  adjunkten 
Q.,  som  ville  se  efter,  hur  gamle  Ludde  hade 
det  som  gift. 

—  Nej,  de  voro  icke  från  Uppsala,  de  voro 
från  Stockholm  1 

Flickan  inkallades.  Hon  tyckte  de  sågo 
ruskiga  ut  och  hade  käppar. 

—  Käppar!  Hm!  —  Han  kunde  inte  förstå^ 
hvad  det  kunde  vara  för  ena!  Nå,  tids  nog  fick 
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man  veta  det,  efter  som  de  skulle  komma  igen. 
lEmellertid  hade  han  varit  nere  åt  Kornhamn 
och  kommit  öfver  en  kanna  jordgubbar  för  ett 
riktigt  röfvarpris,  ja  det  var  nästan  löjligt! 

—  Kan  du  tänka  dig  jordgubbar  för  en  och 
femti  kfliTinan,  den  här  årstiden! 

—  Ludvig,  Ludvig,  hvart  skall  det  här  ta 
vägen? 

—  Det  skall  gå  galant.  Har  i  dag  fått  en 
öfversättning  I 

—  Men  du  har  skulder,  Ludvig! 

—  Bagateller!  Bagateller!  Vänta  bara,  näx 
jag  får  mitt  stora  lån! 

—  Ditt  lån!   Det  blir  ju  en  ny  skuld! 

—  Ja.)  men  på  sådana  villkor !  Låt  oss  inte 
tala  om  affäjcer  nu!  Voro  inte  jordgubbame 
goda?  Hval  Skulle  det  inte  smaka  att  få  ett 
glas  sherry  på  det  häx?  Hvasa?  Lina!  Gå 
ner  i  kryddboden  efter  en  butelj  sherry.  Påle  I 
Äkta! 

Sedan  han  sofvit  middag  på  salssoffan,  bad 
frun  att  få  säga  ett  ord.  Men  han  skulle  inte 
bli  ond! 

—  Ond?  Han!  Gubevars!  Hushållspengar 
kan  jag  tro? 

—  Nåväl,  ja!  Kryddbodboken  var  obetalad! 
Slaktarn  fordrade,  hyrkusken  »sprang»,  det  vax 
med  ett  ord  krångligt! 

—  Lite  annat!  De  skulle  få  hvarenda  skil- 
ling  i  morgon  dag !   Så  oförskämdt,  komma  och 
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•- 

kräfva  sådana  där  smulor!  De  skulle  få  hvar- 
enda  skilling  i  morgon,  och  så  skulle  de  förlora 
en  kund  I  Men  nu  skulle  vi  inte  tala  mer  om 
den  saken.  Vi  skulle  gå  ut  och  promenera.  Ingen 
vagnl  Vi  skulle  åka  på  spårvägen  till  Djurgår- 
den och  ruska  af  oss  litet. 

Och  så  åkte  vi  till  Djurgården ;  när  vi  gingo 
in  på  Alhambra  och  togo  enskildt  rum,  så  hvi- 
skade  ungherrarne  i  stora  salen.  De  trodde,  att 
vi  voro  ute  på  äfventyr.  Så  roligt  1  Så  galet  I 
Men  frun  tyckte  icke  riktigt  om  detl  —  Och 
en  sådan  nota  sedan!  Tänk,  om  vi  varit  henmia 
i  stället,  hvad  vi  fått  för  de  pengame! 

Månader  gå!  Tiden  nalkas!  Det  skall  vara 
vagga  och  små  kläder.  Och  det  skall  vara  så 
mycket.  Herr  Ludvig  är  ute  hela  da'n  i  affärer. 
Men  spannmålen  har  stigit.  De  hårda  tiderna 
nalkas!  Ingen  öfversättning,  intet  korrektur. 
Människorna  ha  blifvit  materialister.  De  läsa 
inte  böcker  mer,  utan  de  köpa  mat  för  sina 
pengar.  Hvilken  krass  prosaisk  tid  man  lefver  i ! 
Idealen  försvinna  ur  lifvet  och  riporna  säljas 
icke  under  två  kronor  paret.  Hyrkuskarne  vilja 
icke  köra  notarier  gratis  till  Djurgården,  ty  de 
ha  hustru  och  barn  de  också,  och  kryddkrämam 
vill  till  och  med  ha  betalt  för  sina  varor.  O, 
hvilka  realister! 

Dagen  kommer  och  natten  är  när!  Han  får 
ta  pä  sig  och  springa  efter  barnmorskan  I  Han 
får  gå  ifrån  sjukbädden  ut  i  tamburen  och  ta 
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emot  fordringsägare.  Och  så  har  han  sin  dot- 
ter i  armarna  1  Då  grät  han,  ty  han  kände  an- 
svar, ett  ansvar  tyngre  än  hans  kraft  att  bära, 
och  han  gör  sig  nya  löften.  Men  hans  nerver 
äro  förstörda.  Han  har  fått.  en  öfvcrsättning, 
men  han  kan  icke  sitta  vid  den,  ty  han  måste 
oupphörligt  ut  i  affärer. 

Han  störtar  upp  till  svärfar,  som  kommit 
till  sta'n,  med  den  glada  nyheten. 

—  Jag  är  far! 

—  Godt,  säger  svärfadern,  har  du  bröd  åt 
barnet? 

—  Nej,  inte  för  ögonblicket.  Svärfar  må- 
ste hjälpa  I 

—  Ja,  för  ögonblicket  I  Men  inte  framdeles  I 
Har  icke  mer  än  hon  och  de  andra  barnen  be- 
höfva! 

Och  nu  skall  frun  ha  höns,  som  han  köper 
själf  på  Hötorget,  och  Johannisberger  för  sex 
kronor  buteljen.    Äkta  ska  det  vara! 

Och  så  skall  barnmorskan  ha  hundra  kro- 
nor. —  Hvarför  skulle  vi  ge  mindre  än  de  andra? 
Gaf  inte  kapten  hundra? 

Fiun  är  snart  på  benen  igen.  Åh,  hon  är 
som  en  liten  flicka  igen,  smal  om  lifvet  som 
en  vidja^  litet  blek,  men  det  klär  henne. 

Svärfar  kommer  hem  och  talar  enskildt  igen 
vid  Ludvig. 

—  Nu  är  du  så  god  och  inte  kommer  med 
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flera  barn  p&  en  tid,  säger  han,  ty  då  är  du 
ruinerad. 

—  Hvilket  spräk  af  en  far  I  Är  man  inte 
gift  I  Älskar  man  inte  hvarann  I  Skall  man  icke 
ha  barn? 

—  Jo,  men  man  skall  ha  bröd  åt  barnen 
också!  Älska^  det  vill  nog  alla  unga  mäoni- 
skor,  leka^  krypa  i  säoig,  roa  sig,  men  ansvaret  I 

—  Svärfar  har  också  blifvit  materialist  I 
O,  hvilken  usel  tid.    Inga  ideal  mer  I 

Huset  var  undermineradt.  Kärleken  lefde,  ty 
den  var  stark,  och  de  ungas  sinnen  voro  mjuka. 
Men  exekutionsverket  var  icke  mjukt.  Utmät- 
ning förestod  och  konkurs  hotade.  Hellre  då 
utmätning.  Svärfar  kom  med  en  stor  resvagn  och 
hämtade  ut  sin  dotter  och  dotterdotter  och  för- 
bjöd magen  att  visa  sig,  förr  äa  han  hade  bröd 
och  sina  skulder  betalade.  Ät  dottern  sade  han 
ingenting,  men  när  han  förde  henne  hem,  tyck- 
te han,  att  det  var  som  att  komma  tillbaka  med 
en  förförd.  Han  hade  lånat  ut  sitt  oskyldiga 
barn  åt  en  ung  herre  på  ett  år,  och  så  fick 
han  ju  igen  henne  »skämd;).  Hon  ville  nog  stan- 
na hos  sin  man,  men  hon  kunde  icke  b9  på 
gatan  med  sitt  baml 

Och  så  fick  herr  Ludvig  stanna  kvar  och 
se  på^  huru  hans  hem  sköflades.  Men  det  var 
ju  icke  hans,  när  han  ej  betalat  det.  Hul  De 
två  herrame  i  pinoe-nezer  togo  sängarna  och 
sängkläderna;     de    togo    kopparkastruller    och 
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bleckkärl;  bordsservis  och  kronor  och  ljussta- 
kar, allt,  alltl  Och  när  han  då.  stod  ensam  i 
de  två  rummen,  o  huru  tomt,  huru  eländigt  1 
Om  han  blott  hade  haft  henne  kvar !  Men  hvad 
skulle  hon  göra  häx  i  de  tomma  rummen !  Nej, 
då»  var  det  bättre  som  det  var.  Hon  hade  det 
ju  bra  I 

Och  så  började  det  grymma  lifvets  allvar  I 
Han  fick  anställning  i  en  morgontidning  att 
läsa  korrektur.  Vid  midnatt  skulle  han  vara 
på  byrån,  och  klockan  tre  gå  därifrån.  Han  fick 
stanna  kvar  i  verket,  efter  som  det  icke  gått 
till  konkurs,  men  befordran,  den  var  stängd  I 

Slutligen  fick  han  tillstånd  att  häJsa  på  sin 
hustru  och  dotter  en  gång  i  veckan,  men  all- 
tid under  bevakning.  Och  han  måste  alltid  om 
lördagsnatten  ligga  på  en  kammare  bredvid  svär- 
faderns. På  söndagskvällen  måste  han  in  till 
sta'n  igen,  ty  tidningen  skall  ut  på  måndags- 
morgonen. 

Och  näx  han  då  tar  afsked  af  hustrun 
och  dottern,  som  följa  honom  till  grinden,  och 
han  viftar  åt  dem  från  sista  backen,  då  käoner 
han  sig  så  eländig,  så  olycklig,  så  förödmju- 
kad.  Och  hon  då  I 

Han  har  räknat  ut,  att  han  behöfver  tjugu 
år  att  betala  sina  skulder  I  Och  sedan  I  Sedan 
kan  han  icke  försörja  hustru  och  barn  ändå. 
Men  hans  hopp?   Intet  1  Om  svärfadern  dör,  stå 
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hans  hustru  och  baxn  på  bar  backe,  och  han 
vågar  icfce  önska  lifvet  ur  deras  enda  stödl 

O,  hvad  lifvet  är  grymt,  som  icke  kan 
skaffa  mat  åt  manskobamen,  när  det  dock  kan 
ge  för  intet  åt  alla  andra  skapade  varelser! 

O  så  grymty  så  grymt  1  Att  det  lifvet 
icke  kan  ge  ripor  och  jordgubbar  åt  alla  männi- 
skobarn I    Så  grymt,  så  grymt  I 
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MAN  KUNDE  VEBKLIGEN  med  skal 
sa^  om  hemie,  att  de  vräkte  hemie 
i  axmame  på  honom.  Hon  var  äJdsta  system 
af  fem  och  hade  dessutom  tre  bröder.  Det  var 
trångt  hemma  i  flickomas  rum  och  ett  litet 
slagsmål  hos  urmakarns  var  inte  ovanligt.  Han 
spelade  altviol  i  hofkapellet  och  skref  sig  kong- 
1ig  kammarmusikus.  Det  var  ett  godt  partit 
Han  fick  syn  på  flickan  någonstans,  och  så 
stack  han  näsan  inom  dörren.  De  satte  honom 
och  henne  i  en  soffa,  och  så  knuffade  sy- 
strarna henne  i  ryggen,  och  så  sade  bröderna 
)Hie  tu»,  och  far  och  mor  voro  artiga,  och  så 
hade  han  henne. 

Han  kom  på  besök  precis  klockan  fem  hvar- 
je  eftermiddag  och  måste  gå  half  sju,  för  han 
skulle  vara  på  teatern  klockan  sju.  Det  var  ett 
helvete  att  vara  förlofvad,  men  det  blef  nog 
bättre  bara  han  blef  gift.    Gubben,  som  också 
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ville  ha  litet  nöje  af  eu  måg,  hade  en  passion 
för  brädspel.  Där  har  jag  min  man,  tänkte  han, 
och  nu  måste  den  arme  fästmannen  spela  bräde 
hvarje  eftermiddag.  Flickan  satt  bredvid  eller 
gick  ut  ur  rummet  för  de  rysliga  skrällamas 
skull  och  magen  blef  alltid  klådd.  Gubben  tyck- 
te därför  mycket  om  honom,  utom  när  han  var 
tankspridd  och  tog  galet,  hvilket  hände  rätt 
ofta. 

Om  söndagame  var  han  till  middag  hos 
fästmön.  Då  fick  han  tala  om  teaterhistorier: 
hvad  aktören  den  sade  då  och  aktrisen  den  då  I 
Och  så  talade  gubben  om,  hur  det  var  i  forna 
dagar  när  Torslow  och  Högqvist  lefde.  Och  ef- 
ter middagen,  medan  gubben  sof,  voro  de  då 
ensamma  en  stund.  Men  hvar  skulle  de  få  vara 
för  sig  själfva.  Flickorna  hade  sitt  rum  besatt, 
pojkame  togo  alla  soffor  för  sig,  och  gubben 
tog  sängkammaren.  De  fingo  sitta  i  matsalen  på 
hvar  sin  rottingstol  och  mamma  satt  och  half- 
sof  i  gungstolen. 

Han  var  förfärligt  trött  och  sömnig  efter 
middagen  och  skulle  också  ha  velat  luta  sig, 
men  han  måste  sitta  som  en  pinne  på  den  hår- 
da rottingstolen  och  försöka  hålla  sin  arm  om 
flickans  lif.  Och  när  de  kysstes,  stod  alltid  en 
grinande  bror  bakom  en  dörr  och  härmade  dem, 
eller  satt  en  syster  i  en  vrå  och  såg  sedlig  ut. 

Och  så  mycket  göra  han  hade  med  fribil- 
jetter.  Hvaienda  dag  fick  han  ansöka  sina  tvä 
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biljetter  på  kansliet^^  för  att  det  skulle  räcka 
till  för  familjens  teaterbehof  och  han  måste 
äadå  smuggla  in  pojkar  mellan  kulisserna  ibland. 
Ja,  de  voro  slutligen  så  oförställda  i  sin  släkt- 
kajisla^  att  de  slutligen  smugglade  in  sig  själfva, 
och  den  längsta  hade  en  kväll  blifvit  utkastad, 
emedan  han  tagit  en  dansös  på  bröstena,  som 
han  sett  en  diplomat  göra  mellan  akterna. 

Lördagskvällarna  var  han  oftast  ledig,  och 
då  gjorde  han  en  utflykt  med  fästmön  åt  Djur- 
gården. Naturligtvis  skulle  mamma  vara  med, 
och  sällan  aflopp  det  utan  två  systrar. 

—  Ta*  på  dig  du,  och  följ  med,  sade  fäst- 
mön. Adolf  kan  väl  inte  ha  något  emot  att  vi 
promenera. 

Hur  skulle  Adolf  kunna  det? 

Men  när  maten  på  Alhambra  skulle  betalas, 
då  kändes  det  sexdubbelt  så  hårdt,  som  om  de 
varit  ensamma.  Och  så  kunde  det  hända,  att 
mamma  blef  trött.  Då  blef  det  vagn,  och  då 
fick  Adolf  sitta  på  kuskbocken. 

Trefligt  för  sina  pengar  att  lukta  brännvin 
af  åkarn  och  sitta  som  en  korkskruf  för  att  få 
fråga  Elin,  om  hon  frös.  Ibland  hände  det  ock- 
så, att  bröderna  »kommo  och  hämtade»  systrar- 
na ut  på  Alhambra,  alltid  hade  de  lukt  på  hämt- 
ningsstället, och  långa  Carl  bad  då  alltid  svå- 
ger »lägga  ut»  för  honom,  för  han  kom  inte  dit 
för  att  bli  bjuden.  Och  så  kunde  det  mycket 
väl  hända,  att  Erik  tog  svåger  afsides  och  »ref» 
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honom  på  en  femma,  en  etta  eller  i  sämsta 
fall  på.  femtio  öre. 

Som  han  aldrig  fick  träffa  fästmön  på  tu 
man  hand,  gick  han  i  brudstol  med  henne  utan 
att  veta  hvem  hon  var.  Han  visste  bara,  att 
han  äJskade  henne,  och  det  var  nog.  Men  han 
väntade  sig  mycket  af  giftermålet,  då  han  skulle 
få  äga  henne  ensam. 

Och  nar  han  kom  om  söndagen  med  sin  lys- 
ningsattest och  åt  sin  sista  ungkarlsmiddag  på 
Skomakarkällam,  då  låg  det  så  ljust,  så  gladt 
för  honom,  hemmet,  ensamheten  med  henne;  få 
sitta  i  samma  soffa  och  tala  vid  henne  utan 
grinande  bröder  eller  elaka  systrar.  Och  näar  han 
så  for  öfver  med  ångslupen  från  Skeppsbron  till 
Nybron,  stod  januarisolen  så  röd  och  gjorde  en 
strålgata  i  issörjan  efter  slupen,  och  Djurgårdens 
granar  stodo  gröna  och  defilerade  mot  den  vio- 
letta aftonhimmeln  som  hedersvakter,  och  al- 
drig hade  det  varit  sådant  ljus  i  luften  och  på 
jorden.  Och  när  han  kom  hem  på  sin  vindskam- 
mare och  lade  af  sina  hvardagskläder  för  att 
ta  på  fracken  och  hvita  halsduken,  så  lade  han 
bort  allt  tråkigt,  allt  styggt,  hela  ungkarlens 
vidriga^  abnorma  lif  med  köpta  kvinnogunster. 
Och  det  fanns  inga  skuggor  på  framtiden.  Han 
packade  ihop  de  sista  småsakerna  med  de  gamla 
kläderoa  i  en  kappsäck,  som  skulle  föras  till 
hans  nya  hem,  där  han  skulle  sofva  i  natt.  Han 
sade  f^xväl  åt  den  ^amla  liggsoffan  som  åt  nå* 
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got  orent,  och  han  såg  äjmu  spåren  af  den  sista 
flickans  knäppkängor  på  öfverdra^t.  Så  tog 
han  afsked  af  gumman,  utan  saknad  från  hans 
sida  men  så  mycket  mer  från  hennes.  Hon  grät 
och  önskade  Guds  lycka  och  välsignelse  öfver 
honom  och  bad  frid  öfver  hans  nya  hem. 

På  kvällen  stod  bröllopet  hemma  hos  för- 
äldrame.  När  han  slutligen  efter  en  skur  af 
oanständigheter  från  svågrarne,  som  numera 
slogo  honom  i  ryggen  och  kallade  honom  Ba- 
vaillac,  efter  en  tåreflod  af  modem,  som  be- 
handlade honom  likt  en  röfvare,  och  efter  en 
tyst  uppmaning  från  henne  att  vara  snäll  mot 
hennes  älskade  dotter,  tog  hustrun  om  lifvet 
och  förde  henne  in  i  vagnen,  ville  några  bröder 
följa  med  hem,  men  han  smällde  igen  vagnsdör- 
ren, så  att  rutorna  skallrade  och  önskade  dem 
åt  helvete. 

Så  voro  de  ändtligen  ensamma.  Men  nu, 
när  hon  fick  se  honom  nästan  segerglad,  blef 
hon  rädd  för  honom.  Så  hade  hon  inte  sett 
honom  förr. 

—  Var  det  imderligt  det?  frågade  han.  Men 
hon  grät  och  ville  icke  ta  emot  hans  smekningar. 
Han  blef  ledsen  och  det  var  mycket  sorgligt, 
när  de  inträdde  i  det  nya  hemmet,  där  pigan, 
som  åkt  på  kuskbocken,  hade  glömt  att  skaffa 
strykstickor. 

Följande  morgon  hade  han  lektion  klockan 
sju.  De  måste  vara  förståndiga,  ty  hans  lön  var 
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knapp,  och  han  ville  genast  ta  igen  hvad  han 
förlorat  under  f örlofningstiden.  Klockan  nio  kom 
han  hem  till  frukost.  Därpå  gick  han  till  repeti- 
tion. Xfter  middagen  må>ste  han  sofva  en  blund, 
ty  han  hade  lektioner  hemma  klockan  fyra.  Det 
där  att  eofva  middag  tyckte  frun  var  brutalt. 
Hon  satt  ensam  hemma  och  väntade,  och  när 
han  ändtligen  kom  hem,  skulle  han  sofva.  Men 
han  måste,  eljes  skulle  han  icke  orka  lektionen 
klockan  fyra.  Han  måste.  Klockan  fyra  kom 
eleven.  Och'  så  adjö  på  en  liten  stimd,  min 
lilla  vän! 

—  Men  nog  kunde  du  skicka  tillbaka  eleven 
för  i  dag  I 

—  Omöjligt,  man  måste  vara  sträng  mot  sig 
själf.  —  Och  när  eleven  kom,  satt  frun  utanför 
och  hörde,  hur  Adolf  stampade  takten  i  golfvet 
och  hur  den  rysliga  fiolen  gnisslade  cdef  gah 
i  evighet. 

Men  så  ringde  det  på  tamburdörren  och  in 
störtade  bröder  tre,  och  alla  fyra  systrarna.  Och 
så  skratt  och  ras.  Och  långa  Carl  gick  strax  i 
skänken  och  satte  fram  punschglas  och  sade  nå- 
gonting oanständigt,  och  systrarna  tittade  under 
ögonen  på  syster,  om  hon  var  mycket  blå.  Och 
frun  måste  gå  i  chiffoniem  och  ta  af  hushåUs- 
pengame  och  skicka  Lina  i  vinhandeln. 

Adolf,  som  hört  glammet,  öppnar  dörren  och 
nickar  ut  åt  svågrar  och  svägerskor.  Han  var 
så  hjärtligt  glad,  att  hans  hustru  fick  någon  för* 
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ströelse,  ja^  Het  vax  han,  men  han  hade  icke  tid 
att  komma  ut  till  dem. 

—  Hör  du,  du  är  allt  grön  om  näsan,  du, 
sade  Erik,  som  var  mycket  försigkommen,  och 
Adolf  drog  sig  tillbaka  in  i  sitt  rum.  Cdef  g 
a  t  cl  Gud,  hvad  han  led  af  sin  lektion  i  dag. 
Därute  glammades  och  klingades  med  glasen, 
men  han  fick  inte  vara  med.  Slutligen  kom 
hustrun  och  knackade  på  hans  dörr.  Adolf  skulle 
bara  komma  ut  och  dricka  ett  hemkomstglas 
med  gossarne  och  flickorna!  Ja,  det  kunde  han 
göra  I  Men  så  in  igen  I  Klockan  fem  kom  en 
ny  elev. 

—  Det  blir  allt  roligt  det  här  för  dig,  Elin, 
att  sitta  och  höra  pä  svinslakt,  sade  Malla. 

Men  då  blef  Elin  stött  och  sade,  att  man 
inte  gifte  sig  för  att  ha  roligt. 

—  Hvad  då  för,  då? 

—  Det  rör  dig  inte. 

Det  började  bli  litet  hett  mellan  systrarna, 
när  Adolf  kom  ut  och  tog  afsked,  för  han  skulle 
på  Operan! 

Men  han  bad  dem  alla,  att  de  skulle  stanna 
och  äta  kväll  hos  syster,  så  att  hon  slapp  vara 
ensam.    Men  de   skulle  icke  vänta  på  honom. 

Och  de  stannade. 

När  han  kom  hem  klockan  tolf,  sof  hustrun. 
Salen,  hans  fina  sal,  var  nerrökt  och  luktade 
snusk,  bordduken,  som  var  ren  i  går,  var  fläc- 
kig, ett  sönderslaget  glas  låg  på   golfvet,   öl- 
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skvättax  stodo  och  stinkte  i  glasen.  Smöret  var 
hopkrafsadt  i  en  liten  hög;  allt  mjukt  bröd  var 
uppätet  och  på  en  assiett  låg  en  skifva  fet  press- 
sylta (de  djäflame  hade  ätit  upp  den  magra  I) 
en  torkad  tungskifva  som  skuren  ur  en  gutta- 
perkaboll,  och  två  ansjovisar  med  hufvuden  på 
och  märken  efter  gaffeln.    Hustrun  vaknade. 

—  Har  du  något  att  äta,  min  gubbe  lilla, 
hördes  ifrån  bolstrarna. 

—  Ja  bevars,  han  var  inte  så  noga.  Han 
gick  ut  i  köket  efter  öl  själf . 

Och  så  gick  han  i  säng.  Frun  ville  han 
skulle  prata  med  henne,  men  han  somnade 
ögonblickligen. 

Dagen  därpå  kom  svärmor  på  middagsvisit. 
När  Adolf  kom  hem,  luktade  salen  portvin.  På 
eftermiddagen  kom  svärfar.  Adolf  hade  lektion 
igen  och  gubben  gick  snart>  arg,  ty  nog  kunde 
man  ta'  sig  ledigt  en  gång,  när  man  var  nygift. 
Men  bröderna  och  systrarna  höUo  i.  Alltid  var 
det  någon  ledig,  och  de  turade.  Alltid  stod  det 
punsch  på  bordet  och  låg  det  cigarraska  på  mat- 
torna. 

En  dag  vågade  Adolf  en  liten  försiktig  an- 
märkning om  den  myckna  punschen,  som  han 
aldrig  fick  smaka. 

Huj  dål  Det  skulle  ingen  af  hennes  släkt 
sätta  sin  fot  i  hans  hus  mera.  Hon  visste  nog, 
att  det  var  hans  alltsammans  och  det  skulle 
de  andra  också  få  veta. 
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—  Nej,  min  lilla  vän,  det  var  bara  frågan 
om,  att  det  drickes  punsch  hvar  dag,  hvar  dag, 
min  ängel. 

—  Det  var  då  inte  sant,  för  i  går  dracks 
ingen. 

—  Visserligen,  men  när  det  icke  dracks  en 
dag  af  trettio,  så  kunde  man  ju  bildlikt  säga 
att  det  dracks  hvar  dag. 

Hon  förstod  inte  bilder.  Hade  inte  fått  så 
fin  uppfostran,  att  hon  förstod  bilder,  men  pi- 
kar förstod  honl  Åh,  aldrig  hade  hon  trott,  att 
det  var  så  att  vara  gift.  Mannen  var  ju  aldrig 
hemma,  och  när  han  var  hemma  sof  han  eller 
grälade  han.  Och  så  lät  han  henne  förstå,  att 
det  var  hans  alltsammans. 

Olyckligtvis  hade  långa  Carl  samma  dag  er- 
hållit refus  på  ett  låneförsök,  och  en  ganska 
knapphändig  sådan,  utan  alla  ursäkter.  Ryktet 
därom  spred  sig  snart  jämte  punschhistorien, 
och  Adolf  befanns  vara  en  snål  rackare  och  en 
falsk  rackare,  för  så  var  han  aldrig  förut,  när 
de  voro  förlofvade. 

Adolf  var  icke  närvarande  och  fick  försvara 
sig  med,  att  han  hade  råd  då,  när  han  var  en- 
sam, men  att  han  icke,  enligt  en  enkel  addi- 
tion, hade  råd  nu,  när  han  var  två,  men  det 
var  så  godt  det,  ty  då  hade  man  tagit  det  som 
en  förebråelse,  att  han  skulle  liksom  vara  tvun- 
gen att  föda  urmakarns  dotter. 

Följden  blef,  att  Adolf  sjäJf  satte  fram  pun- 
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schen,  när  gräshopporna  kommo,  och  då  hade 
han  ju  ingenting  att  tala  på  hushållspengame, 
näx  han  själf  vräkte  på  det  viset. 

En  natt  kom  Adolf  hem,  trött  och  hungrig 
som  vanligt.  Osten  låg  som  en  urkarfvad  kålrot, 
en  tom  assiett  visade  spår  efter  små  biÉfstekar, 
en  annan  efter  lefverkorf.  Den  feta  pressyltan 
var  kvar  jämte  några  äggskal  och  intet  smör. 

Han  var  mycket  hungrig  och  nervös  och 
skulle  blifvit  ond,  om  han  orkat,  men  han  tog 
den  bedröfliga  utvägen  att  vara  humoristisk. 
Hon  låg  i  sängen  därinne  och  var  beredd  på 
slag. 

—  Hör  du,  min  vän,  sade  han,  —  är  det 
ingen  af  alla  dina  bröder,  som  tycker  om  fet 
pressylta? 

Det  var  i  ordet  alla  gadden  låg. 

—  Tycker  du,  att  jag  har  så  många  brö- 
der då? 

—  Åhjal  Du  har  mer  bröder  än  jag  har 
smör. 

—  Finns  det  intet  smör?  —  Ja,  hon  hade 
verkligen  inte  sett  det  och  var  ledsen,  men  ge 
sig,  det  ville  hon  inte.    Därför  sade  hon: 

—  Jag  är  inte  din  pigal 

—  Det  hade  han  aldrig  trott,  ty  vore  hon 
det,  skulle  hon  fått  se  på  annat. 

—  Hvad  för  annat? 

—  Ah,  det  var  detsamma! 
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—  Hvad  för  annat  7  Han  ville  slå  henne, 
kanske? 

—  Ja>  om  hon  vore  hans  pigal 

—  Åh,  det  var  förfärligt,  han  ville  slå 
henne ... 

—  Ja,  om  hon  vore  hans  piga,  men  icke  nu  1 

—  Han  ville  alltså  slå  henne  ändå? 

—  Ja,  om  hon  vore  hans  piga,  men  nu  var 
hon  icke  det,  alltså  ville  han  icke  slå  henne  I 

—  Det  var  rådligast  det  1  Hon  hade  gift  sig 
för  att  vara  hans  hustru  och  icke  hans  pigal 
Om  det  var  något  i  olag,  så  kunde  han  vända 
sig  till  pigan  och  inte  gräla  på  henne.  Hon 
hade  lämnat  sitt  goda  hem  för  att  kasta  sig  i 
armame  på  en  sådan  där  karl  I 

Vid  ordet  »goda  hem»  var  herr  Adolf  nog 
oförståndig  att  hosta  I 

—  Var  det  icke  ett  godt  hem?  Hade  han 
något  att  anmärka  på  det?  Var  det  icke  fint 
nog  o.  s.  v. 

Sådant  där  blef  nu  vanligt  om  kvällarna. 

Så  kom  barnet.  Frun  kimde  icke  vara  en- 
sam med  barnet.  Malla  måste  flytta  hem  på 
en  tid.  Malla  kom  hem  och  slog  sig  ner  i  salen 
först.  Herr  Adolf  tyckte  sig  ha  ingått  en  poly- 
gami,  ty  Mallas  underkjolar  lågo  ofta  i  säng- 
kammaren på  hans  byxor.  Och  vid  bordet  var 
det  Malla  som  serverade.  Sängkammaren  blef 
bamkanmiare,  och  för  att  få  ha  salen  i  fred 
måste  herr  Adolf  utrymma  sitt  rum. 
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Han  kunde  naturligtvis  inte  hålla  »svinslakt» 
mera  i  hemmet,  utan  fick  gå  omkring  i  husen 
och  ringa  på  främmande  dörrar,  höra  ursäkter, 
att  lilla  Fredrik  var  sjuk  eller  i  skolan,  hänga 
på  krogen,  medan  han  väntade  ut  en  ny  lek- 
tion, näx  det  var  för  långt  att  gå  hem. 

Han  kom  sällan  hem  mer. 

Om  kvällame  satt  han  på  Operakällaren  med 
kamrater  och  talade  om  musik  och  sådant  som 
intresserade  honom.  Ovett  fick  han  ändå,  när 
han  kom  hem,  så  att  inte  var  det  väjrdt  att 
brådska  med  hemkomsten. 

Det  var  ett  helvete  att  vara  hemma,  det  var 
allt  hvad  han  visste,  och  någon  hustru  ansåg 
han  sig  icke  ha,  hade  aldrig  haft;  trodde  en 
gång  han  skulle  få.   Men  barn  fick  han. 

Hvari  felet  låg,  det  kimde  han  aldrig  komma 
på.  Hustrun  sade  jämt,  att  det  kom  sig  af,  att 
han  aldrig  var  hemma,  och  han  svarade,  att 
hans  sysselsättning  nödgade  honom  till  det. 
Och  de  hade  nog  rätt  båda  två.  Men  han  kunde 
ju  icke  välja  någon  annan  sysselsättning  I  Nej, 
det  var  ju  omöjligt  1  Man  kunde  ju  icke  spela 
teater  om  dagame,  då  alla  människor  arbetade 
vid  dagsljus. 

Han  erkände  villigt^  att  hustrun  icke  kunde 
vara  glad  åt  att  vara  gift  med  en  man,  som  bara 
kom  hem  om  nättema  som  till  en  annan  kona 
(och  knappt  det);  det  var  nu  en  gång  så,  och 
lifvet  knäcker  icke  alla  nötter,   som  Tuxit  på 
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kulturens  hasselbuskar;  man  fick  finna  sig  i  det 
som  så  mycket  annat.  Hon  hade  gift  sig  för  att 
bli  gift,  och  det  hade  han  med,  kunde  han  neka 
det?  Däxför  hade  de  det  som  de  hade't.  Det 
kunde  ingen  människa  hjälpa!  Det  kunde  inte 
fan  hjälpa  —  under  nuvarande  förhållanden  1 
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PÅ  SLAGET  HALF  NIO  om  vinterkvällen 
ståx  han  i  dörren  till  källarens  glasveran- 
da. Under  det  han  med  matematisk  noggrann- 
het drar  af  sig  kastorhandskama,  tittar  han 
öfver  de  immiga  glasögonen  först  till  höger, 
sedan  till  vänster,  om  han  skall  se  några  be- 
kanta. Därpå»  hänger  han  upp  öfverrocken  på 
.sin  krok,  den  till  höger  om  kaminen.  Kypa- 
ren Gustaf,  magisterns  förre  elev,  har,  utan  att 
afvakta  order,  gått  och  sopat  smulorna  af  hans 
bord,  rört  om  i  senapsburken,  krattat  i  saltka- 
ret och  väjadt  ut  och  in  på  serveten.  Därpå 
går  han  utan  vidare  tillsägelse  efter  en  flaska 
Medhamra,  slår  upp  en  half  öl  af  Föreningens, 
lämnar  magistern  liksom  för  syns  skull  mat- 
sedeln och  säger,  mera  som  en  tom  formali- 
tet än  som  en  fråga:  Kräftor. 

—  Honkräftor  1  säger  magistern. 

—  Stora  honkräftor,  säger  Gustaf  och  går 
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ut  till  köksluckan  och  ropax:  Stora  honkräftor, 
åt  magistern,  och  mycket  dill  I 

Därpå  går  han  efter  en  uppsättning  smör 
och  ost,  skär  två  skifvor  ankarstock  och  stäl- 
ler fram  på  magisterns  bord.  Denne  har  i  ve- 
randan gjort  en  razzia  efter  aftontidningarna 
men  bara  fått  Posttidningen.  Till  ersättning 
tar  han  Dagbladet,  som  han  icke  hann  med  i 
middags;  och  så  sätter  han  sig  på  Dagbladet, 
bryter  ut  och  in  på  Posttidningen  och  lägger 
den  till  väoister  om  sig  på  brödkorgen.  Så  stry- 
ker han  med  knifven  några  geometriska  smör- 
figurer på  ankarstocken,  skär  en  rektangel  af 
schweizerosten,  slår  i  supen  till  tre  fjärdedelar 
och  för  den  i  höjd  med  munnen,  där  gör  han 
en  paus,  som  om  han  tvekade  inför  ett  medika- 
ment, kastar  hufvudet  baklänges  och  säger  huh  I 
Så  har  han  gjort  i  tolf  år  och  så  kommer  han 
att  göra  till  döddar. 

När  kräftorna,  sex  stycken,  anländt,  under- 
söker han  deras  kön,  och  när  intet  befinnes  att 
invända,  skrider  han  till  den  njutningsfulla  ak- 
ten. Serveten  stickes  med  ena  hörnet  under  lös- 
kragen, två  smörgåsar  med  ost  ställas  i  bered- 
skap bredvid  tallricken  och  han  slår  i  ett  glas 
öl  och  en  halfva.  Därpå  tar  han  den  lilla  kräft- 
knifven  och  börjar  slakten.  Det  finns  ingen  mer 
än  han,  som  kan  äta  kräftor  i  Sverige,  och  när 
han  ser  någon  annan  råka  äta  kräftor,  säger 
han:  Du  kan  inte  äta  kräftor.    Först  gör  han 

Strindberg,  IL    Qiftaa,  35 


Digitized 


byGoogk 


546 MÅSTE. 

ett  snitt  omkring  kräftans  hufvud,  och  sedan 
han  fått  hålet  för  mun,  suger  han. 

—  Det  är  det  finaste,  säger  han.  Sedan  los- 
sar han  thorax  från  underredet,  ris  tar  blodörn, 
som  han  kallar  det^  sätter  tänderna  i  skrofvet 
och  suger  i  djupa  drag;  därpå  släpar  han  de 
små  benen  som  sparris.  Därpå  äter  han  en  nypa 
dill,  dricker  en  mun  öl  och  biter  i  smörgåsen. 
Sedan  han  noga  skalat  klorna  och  sugit  ur  de 
finaste  kalkrören,  förtär  han  köttet  och  öfVer- 
går  till  Istjärten.  NaLr  han  ätit  tre  kräftor,  tar 
han  en  halfva  och  läser  utnämningarna  i  Post- 
tidningen. Så  har  han  gjort  i  tolf  år  och  så 
kommer  han  alltid  att  göra. 

Han  var  tjugu  år,  när  han  började  äta  på 
det  här  stället,  nu  är  han  trettiotvå^  och  Gu- 
staf har  varit  kypare  här  i  tio  år  I  Han  är  den 
äldste  här  på  stället,  han  är  äldre  än  källar- 
mästarn, ty  denne  har  endast  ägt  rörelsen  i  åtta 
år  I  Han  har  sett  många  uppsättningar  af  mid- 
dagsgäster; några  höllo  ut  i  ett  år,  två  år,  fem 
år;  så  försvunno  de,  gingo  till  ett  annat  ställe, 
flyttade  till  en  annan  ort  eller  gifte  sig.  Han 
känner  sig  mycket  gammal,  och  ändå  är  han 
bara  trettiotvå  årl  Detta  är  hans  hem,  ty  i 
sin  kammare  på  Ladugårdslandet,  där  sofver 
han  endast. 

Klockan  blir  tio.  Då  reser  han  på  sig  och 
går  in  i  den  lilla  källarsalen,,  där  hans  toddy 
väntar  honom.    Nu  kommer  bokhandlaren.    De 
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spela  schack  eller  tala  om  böcker.  Klockan 
half  elfva  kommer  andra  fiolen  från  Drama- 
tiskan.  Det  är  en  gammal  polack,  som  flydde 
till  Sverige  efter  64  och  nu  måste  förtjäna  sitt 
lifsuppehälle  på  hvad  som  förr  varit  honom  ett 
nöje.  Polacken  och  bokhandlaren  hafva  fyllt 
50  år,  men  de  trifvas  med  magistern  som  med 
en  jämnåring. 

Bakom  disken  sitter  källarmästaren.  Han  är 
en  gammal  sjökapten,  som  förälskat  sig  i  för- 
salongen och  därför  beslöt  förena  sina  öden  med 
restauratrisens.  Hon  regerar  nu  i  köket  och  har 
alltid  köksluckan  öppen  för  att  hålla  vakt  på 
gubben,  att  han  icke  skall  gå  och  »ta  bestick» 
förr  än  gästerna  gått.  Men  då,  när  gasen  är 
släckt  och  sängen  bäddad,  får  gubben  en  spill- 
kum  romtoddy  till  sömndryck. 

Klockan  elfva  börja  ungherrar  komma,  som 
gå  försiktigt  fram  till  disken  och  hviskande  frå- 
ga källarmästaren,  om  han  har  något  »enskildt 
rum»  en  trappa  upp,  och  så  hör  man  slamret 
af  kjolar,  som  slinka  genom  tamburen  för  att 
osedda  konmia  upp  för  trappan. 

—  Nå^  säger  bokhandlaren,  som  liksom  fått 
ett  samtalsämne  gratis;  —  ska  du  inte  tänka 
på  att  fortplanta  dig,  gamla  Blommen. 

—  Jag  har  inte  råd,  säger  magistern.  — 
Hvarför  gifter  du  dig  inte  själf  7 

—  Inte  vill  någon  ha  mig  numera,  säger 
bokhandlaren,  —  sedan  jag  blifvit  som  en  gam- 
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mal  säJskiaaskoffert  i  hufvudet.   För  resten  har 
jag  min  gamla  Stafva,  jag. 

Stafva  var  en  mystisk  person,  som  ingen, 
trodde  på.  Hon  var  en  personifikation  af  bok- 
handlarens ouppfyllda  drömmar. 

—  Men  herr  Potocki  då?  invände  magistern. 

—  Han  har  ju  varit  gift,  kan  det  inte  vara 
nog  det^  säger  bokhandlaren. 

Polacken  nickar  som  en  metronom  och 
säger: 

—  Ja^  jag  ar  varit  licklig  giff,  jag,  och  så. 
dricker  han  ur  sin  toddy.  —  Huschl 

—  Ja^  si,  säger  magistern,  —  om  de  intej 
voro  såna  gäss  de  här  fruntimmerna^  så  kunde 
man  väl  tänka  på  saken,  men  si  de  ä  såna 
förbannade  g&3sl 

Polacken  nickar  igen  och  ler,  ty  han  vet 
inte  hvad  gäss  är  på  svenska: 

—  Jag  ar  varit  micket  licklig  giff,  husch  I 

—  Och  så  blir  det  barnskrik  och  sura  klä- 
der på  kakelugnen,  fortfor  magistern,  —  och 
så  pigor  och  köksos.  Nej,  tack  ska  ni  hal  Och 
så  kanske  inte  få  sofva  om  nättema! 

—  Huschl  ifyllde  polacken. 

—  Herr  Potocki  säger  husch,  han,  föll  bok- 
handlaren in  med  ungkarlens  vanliga  skade- 
glädje, när  han  hör  en  gift  uttrycka  sig  oför- 
delaktigt om  äktenskapet. 

—  Hvat  säga  jag?  frågade  änklingen  förvå- 
nad. 
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—  Husch,  härmade  bokhandlaren,  och  sam- 
talet upplöste  sig  i  ett  gemensamt  grin  och 
ett  tobaksmoln. 

Och  så  blir  klockan  tolf.  Pianot  en  trappa 
upp,  som  larmat  ackompagnement  till  blandad 
mans-  och  fruntimmerskör,  tystnar;  kyi)arens 
spring  öfver  golfvet  från  köksluckan  till  veran- 
dan upphör;  källarmästaren  inför  i  kladden  de 
sista  champagnebuteljerna  till  en  trappa  upp; 
gasen  skrufvas  ner;  och  de  tre  vännerna  resa 
sig  och  gå,  hvar  och  en  hem  till  sin  )>kyska 
ungkarlsbädd»,  men  bokhandlaren  hem  till  sin 
Stafva. 


Magister  Blom  hade  vid  tjugu  års  ålder  af- 
brutit  sina  studier  i  Upsala  och  gått  till  huf- 
vudstaden  som  extra  lärare.  Jämte  lektioner 
bredvid  redde  han  sig  godt.  Han  begärde  icke 
mycket  af  lifvet.  Ordning  och  lugn  var  allt. 
I  sin  kammare  på  Ladugårdslandet,  som  han 
hyrt  af  en  gammal  mamsell,  fann  han  mer  än 
en  ungkajl  brukar  begära,  ty  han  fick  omvård- 
nad och  vänlighet,  all  den  ömhet,  som  naturen 
hos  denna  kvinna  ämnat  åt  ett  annat  släkte  af 
hennes  blod,  tillföll  honom  gratis.  Hon  lagade 
åt  honom  och  såg  om  honom.  Men  han,  som 
tidigt  förlorat  sin  mor  och  därför  var  ovan  vid 
att  få  något  sådant  för  intet,  mottog  gåfvan 
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som  nästan  ett  ingrepp  på  hans  frihet,  men  han 
mottog  denl  Källaren  var  dock  hans  hem.  Där 
betalade  han  för  allting  och  kände  sig  aldrig 
skyldig  något. 

Född  i  en  landsortsstad  i  mellersta  Sve- 
rige var  han  en  främling  i  Stockholm.  Sökte 
ingen  I  Umgicks  icke  i  familj  och  råkade  en- 
dast sina  bekanta  på  källaren,  pratade  med  dem, 
men  gaf  inga  förtroenden  och  hade  icke  heller 
några  sådana  att  ge.  Hans  sysselsättning  i  sko- 
lan, där  han  endast  undervisade  i  tredje  klas- 
sen, gjorde,  att  han  kajide  sig  som  en,  hvilken 
stannat  i  väften.  Han  hade  ju  en  gång  gått 
igenom  tredje  klassen  ända  till  den  sjunde  och 
blifvit  student ;  nu  satt  han  ju  ändock  kvar  i 
tredje;  hade  suttit  där  i  tolf  år  och  kom  aldrig 
längre.  Han  lärde  endast  ut  andra  och  tredje 
böckerna  i  Euclides,  det  var  klassens  kurs. 
Hela  lifvet  visade  sig  således  för  honom  endast 
såsom  ett  fragment ;  men  ett  fragment  utan  bör- 
jan eller  slut:  andra  och  tredje  böckerna.  På 
lediga  stunder  läste  han  arkeologi  och  tidnin- 
gar. Arkeologi  är  en  modern  vetenskap,  en  ti- 
dens sjukdom  kan  man  säga.  Och  den  är  farlig, 
ty  den  visar  i  de  flesta  fall,  att  den  mänskliga 
fånigheten  varit  tämligen  konstant. 

I  tidningarna  såg  han  endast  ett  parti 
schack;  politiken  var  för  honom  ett  intressant 
spel  —  om  kungen,  ingenting  vidare,  ty  han  var 
uppfostrad,  han  som  alla  andra,  så^  att  han  hade 
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som  ea  tro,  att  hvad  som  hände  i  världen,  det 
angick  icke  oss,  det  skötte  nog  de  om,  som  Gud 
gifvit  makten.  Detta  sätt  att  se  sakerna  gaf 
hans  själ  en  stor  och  stilla  ro,  och  han  oroade 
ingen  och  oroades  icke  af  något.  Ibland,  när 
han  tyckte,  att  något  var  väl  mycket  fånigt, 
så  tröstade  han  sig  med,  att  det  kunde  nu  inte 
fan  hjälpa  I  Uppfostran  hade  konsekvent  gjort 
honom  till  egoist  och  katekesen  hade  lärt  ho- 
nom, att,  när  hvar  och  en  sin  syssla  sköter,  så 
går  allt  väl,  ehvad  oss  möter.  Han  skötte  också 
sin  syssla  exemplariskt  i  skolan;  kom  aldrig  för 
sent;  var  aldrig  sjuk;  och  i  sitt  enskilda  lif  var 
han  utan  vank.  Betalade  sin  hyra  på  dagen, 
åt  aldrig  på  kredit  och  gick  till  »kvinnor»  en 
gång  i  veckan  (han  sade  aldrig,  att  han  gick 
till  »flickoP)).  Hans  lif  gick  fram  som  ett  tåg 
på  blanka  räls,  eft«r  sekundvisare,  sina  vissa 
bestämda  stationer,  och  han  undvek  som  klok 
karl  alla  sammanstötningaif  Framtiden,  den 
tänkte  han  inte  på,  ty  en  sann  egoist  tänker 
inte  så  långt  af  det  enkla  skäl,  att  framtiden 
icke  är  hans  mer  än  högst  en  tjugu,  trettio 
år.   Så  gick  hans  lif! 


Det  var  en  midsommardags  morgon,  strå- 
lande, solig,  som  den  skall  vara.  Magistern  låg 
i  sin  säng  och  läste  om  Egypternas  krigskonst, 
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då  mamsell  Augusta  kom  in  med  kaffebrickan. 
Hon  hade  dagen  till  ära  skurit  upp  saffrans- 
bröd  och  lagt  några  syrenblommor  på  serveten, 
hvarförutom  hon  kvällen  förut  stuckit  några 
björkkvistar  bakom  kakelugnen,  lagt  ren  sand 
och  ett  par  gullvifvor  i  spottlådan,  samt  ställt 
ett  glas  med  liljekonvaljer  på  spegelbordet. 

—  Nå>  skall  inte  magistern  ut  på  lustresa 
i  dag  också?  frågade  gumman  och  kastade  ögo- 
nen omkring  all  den  fägnad  hon  bestått  den 
lilla  kammaren  för  att  få  ett  ord  till  erkän- 
nande eller  tack. 

Men  magistern  ^hade  icke  observerat  grann- 
låten, utan  svarade  helt  torrt: 

—  Nej,  ser  mamsell  Augusta,  det  vet  hon 
ju,  att  jag  aldrig  far  på  lustresor  för  att  bli 
knuffad  och  ihjälskriken  af  barnungar. 

—  Nå^  men  inte  kan  man  väl  gå  inne  i  stan 
en  sådan  här  vacker  midsommardag?  Nog  går 
väl  magistern  ut  tfll  Djurgården  åtminstone? 

—  Jo,  det  vore  väl  det  sista  jag  gjorde,  i 
dag  i  synnerhet,  då  allt  möjligt  folk  är  därute. 
Nej,  jag  har  det  så  bra  här  i  stan  och  de  här 
upptågen  med  helgdagar  ska  väl  någon  gång 
ta  slut. 

—  Kära  magistern,  invände  gumman,  —  det 
finns  många  människor,  som  tycka,  att  det  är 
alldeles  för  få  helgdagar  på  det  tunga  arbets- 
året. Men  vill  magistern  nu  vara  så  god  och 
säga  ifrån,  om  han  önskar  något^  så  få  vi  rusta 
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i  ordning,  ty  syster  och  jag  ämna  oss  till  Marie- 
fred och  komma  inte  hem  förr  än  klockan  tio 
i  kväll. 

—  Mycket  nöje,  mamsell  Augusta,  jag  be- 
höfver  ingenting  och  sköter  mig  nog  själf  I  Port- 
vakten fåx  städa,  när  jag  går  ut  i  middagstaget. 

Och  han  blef  ensam  med  sin  kaffebricka. 
När  han  druckit  kaffe,  tände  han  en  cigarr  och 
blef  liggande  i  sängen  med  sin  Egyptiska  krigs- 
konst. Fönstret,  som  stod  öppet,  ristade  på  sina 
hakar  för  en  svag  sydlig  vind.  Klockan  åtta 
ringde  Ladugårdslandskyrkan  i  alla  sina  kloc- 
kor, stora  och  små,  och  Katarina,  Maria  och 
Jakob  föllo  in  och  det  pinglade  och  bomlade 
att  göra  en  hedning  förtviflad.  När  ringningen 
tystnat,  började  en  kanoniersextett  på  komman- 
dobryggan till  en  ångbåt  vid  Nybrohamnen  att 
spela  upp  en  francaise  ur  »Den  svaga  sidan».  Ma- 
gistern vred  sig  i  lakanen  på  sin  liggsoffa  och 
skulle  gärna  ha  gjort  sig  omak  med  att  stiga 
upp  och  stänga  fönstret,  om  det  ej  varit  för 
varmt.  Och  så  hördes  några  trumhvirflar  från 
Carl  Xllirs  torg,  men  afbrötos  af  en  ny  mes- 
singskvintett  från  en  annan  ångbåt  vid  Nybro- 
hamnen, hvilken  spelade  Jägarkören  ur  Fri- 
skytten. 

Men  de  olycksbådande  trumslagen  från  Carl 
XIII:s  torg  nalkades.  Det  var  skarpskyttame, 
som  skulle  ut  på  gärdet,  och  de  måste  passera 
Storgatan.  Och  nu  fick  han  Norrköpings  skarp- 
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skyttemarsch  i  sex  omgångar,  allt  emellanåt  in- 
terfolierade med  ångbåtames  hvisslor,  klockor 
och  messingsmusik,  som  slutligen  mellan  skofvel- 
slag  tonade  bort  utanför  Ksistellholmen. 

Han  steg  upp  klockan  tio.  Satte  på  rak- 
vattnet på  sitt  spritkök.  Stäxkskjortan  låg  -på, 
byrån  så  hvit  och  styf  som  ett  bräde.  Han  an- 
vände en  kvart  på  att  peta  in  knappame  i  knapp- 
hålen. Därpå  rakade  han  sig  en  halftimme.  Se- 
dan kammade  han  sig  omsorgsfullt,  som  om  han 
utfört  en  ytterst  viktig  förrättning.  Och  när 
han  tog  på  byxoma^  höll  han  i  underkanten  på 
benetj  att  det  icke  skulle  dammas  på  golfvet. 

Hans  rum  var  enkelt,  ytterst  enkelt  och  or- 
dentligt. Det  var  opersonligt,  abstrakt  som  ett 
hotellrum.  Och  ändock  hade  han  bott  där  i  tolf 
år.  Hos  de  flesta  andra  mämnskor  brukar  un- 
der en  sådan  tidrymd  en  hop  småsaker  samla 
sig :  presenter,  små  onödigheter,  prydnader,  lyx- 
saker.  Här  fanns  icke  en  gravyr  på  väggen  som 
i  en  illustrerad  tidning  slagit  an  någon  känslo- 
sträng, icke  en  antimakass,  virkad  af  vänliga 
systrar,  icke  en  fotografi  af  något  kärt  ansikte, 
icke  en  broderad  penntorkare  på  skrifbordet; 
allt  var  köpt  till  bästa  pris  för  att  bespara  onö- 
diga utgifter,  hvilka  skulle  kimnat  inkräkta  på 
ägarens  oberoende. 

Han  lade  sig  i  fönstret  för  att  se  ut  på  ga- 
tan och  öfver  Artilleriplanen  ner  till  hamnen. 
1  huset  snedt  öfver  såg  han  ett  fruntimmer  i 
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snörlifvet  göra  sin  toalett.  Han  vände  sig  bort 
som  från  något  fult  eller  något,  som  kunde  stö- 
ra hans  lugn.  Nere  i  hamnen  flaggade  alla  ro- 
slagsskutor och  ångbåtar,  och  strömmen  glitt- 
rade i  solskenet.  Upp  till  kyrkan  vandrade 
några  gummor  med  psalmböcker  i  händerna. 
Utanför  Artillerigården  gick  posten  med  sin 
sabel  och  såg  missnöjd  ut,  då  och  då  tittande 
upp  åt  tomuret  för  att  se  efter,  hur  långt  det 
var  till  aflösningen.  Eljes  lågo  gatorna  tomma, 
gråa,  heta.  Han  tittade  återigen  öfver  till  frun- 
timret som  klädde  sig.  Hon  hade  tagit  en  pu- 
dervippa  och  gnodde  nu  in  sig  i  näsvinklama 
framför  spegeln  med  en  min,  som  kom  henne 
att  likna  en  apa.  Han  steg  upp  från  fönstret 
och  satte  sig  i  gungstolen. 

Han  gjorde  upp  sitt  program  för  dagen,  ty 
hur  det  var,  hyste  han  en  dunkel  fruktan  för 
att  vara  ensam.  Om  hvardagame  hade  han  skol- 
ungdomen omkring  sig,  och,  ehuru  han  icke  äl- 
skade dessa  vilddjur,  han  skulle  tämja,  det  vill 
säga  lära  förställningens  svåra  konst,  kände  han 
dock  en  viss  tomhet  efter  dem,  när  han  var 
ifrån  dem.  Nu  under  sommarlofvet  hade  han 
anordnat  en  ferieskola,  men  äfven  dess  besökare 
hade  ett  kort  midsommarlof,  och  han  hade  nu 
varit  ensam  i  flera  dagar  med  undantag  af  mat- 
timmame,  då  han  alltid  hade  bokhandlaren  och 
andra  fiolen  att  påräkna. 

Klockan  två,  tänkte  han,  när  paraden  väl 
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har  gått,  och  folkströmmen  upplöst  sig,  går  jag 
ner  på  källaren  och  äter  middag;  sedan  tar  jag 
bokhandlaren  med  mig  till  Strömsborg;  där  är 
tyst  och  stilla  i  dag  och  där  dricka  vi  kaffe 
och  punsch,  tills  det  blir  kväll,  då  vi  återvända 
till  Bejners  (så  hette  källaren  vid  Berzelii  park). 

På  slaget  två  tog  han  sin  hatt;  borstade 
sig  omsorgsfullt  och  gick  ut. 

—  Jag  undrar,  om  de  ha  stufvade  abbor- 
rar i  dag,  tänkte  han.  —  Och  om  man  skulle 
kosta  på  sig  sparris,  efter  som  det  ax  midsom- 
mardagen! 

Och  så  spatserade  han  ner,  sökande  skug- 
gan utmed  kronobageriets  höga  mur.  I  Berzelii 
park  sutto  arbetarfamiljer  med  barnvagnar  på 
samma  bänkar,  där  om  hvardagame  Stora  Träd- 
gårdsgatans fömäjna  bonnes  brukade  sitta. 
Han  såg  en  mor  ge  sitt  barn  bröstet.  Ett  stort, 
rikt  bröst,  som  den  lilla  grep  i  med  sin  knub- 
biga hand,  så  att  den  till  hälften  försvann.  Ma- 
gistern vände  sig  bort  med  vämjelse.  Det  störde 
honom  att  se  dessa  främmande  i  hans  park. 
Det  var  för  honom  som  att  se  tjänstefolket  i 
salongen,  näx  herrskapet  är  borta,  och  han  kunde 
icke  förlåta  dem,  att  de  voro  fula. 

Så  kom  han  fram  till  glasverandan  och  skulle 
lägga  handen  på  källardörrens  låsvrede,  ännu 
en  gång  tänkande  på  de  sköna  abborrame,  )>med 
mycket  persilja»,  då  han  med  ens  får  se  ett 
hvitt  papper  med  något  skrifvet  på,  som  hängde 
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på  glasrutan.  Han  behöfde  icke  läsa  det,  ty  han 
visste  hvad  det  innehöll :  att  källaren  var  stängd 
öfver  midsommardagen,  men  han  hade  glömt 
bort  det!  Han  var  som  han  skulle  ha  gått  med 
hufvudet  mot  en  lyktstolpe  på  en  trottoarkant  I 
Han  blef  ursinnig.  Först  på  källarmästaren,  som 
hade  stängt,  sedan  på  sig  själf,  som  hade  glömt 
bort,  att  det  var  stängdt  1  Han  fann  det  så  vid- 
underligt, att  han  kunde  ha  glömt  något  så  vik- 
tigt, så  vidunderligt,  att  han  icke  trodde  på 
det>  utan  må^te  leta  efter  någon,  som  var  orsa- 
ken till  att  hao.  kunnat  glömma  det.  Det  var 
naturligtvis  källarmästaren.  Han  var  urspårad, 
sammantömad,  i  olag,  krossad.  Han  satte  sig 
ner  på  en  bänk  och  var  gråtfärdig  af  ondska. 
Pang  I  så  kom  en  boll  och  slog  honom  rätt 
på  skjortvecket.  Han  flög  upp  som  en  retad 
geting  och  ville  ta  reda  på  den  brottslige,  då 
han  såg  ett  litet  fult  flickansikte  skratta  sig 
midt  i  ögonen,  och  bakom  henne  en  arbetare 
i  helgdagskläder  ocn  panamahatt,  som  leende  tog 
flickan  i  hand  och  frågade,  om  det  gjorde  ondt, 
och  så  såg  han  en  hel  hop  tjänstefolk  och  gar- 
dister  som  skrattade.  Han  tittade  efter  en  po- 
liskonstapel, ty  han  kände  sig  kränkt  i  sina 
rättigheter  som  människa,  men  när  han  fick  se 
konstapeln  i  förtroligt  samspråk  med  barnets 
mamma,  förlorade  han  lust  att  bråka  och  gick 
direkt  till  Norrmalmstorg  för  att  ta  en  droska 
och  åka  till  Söder  upp  till  bokhandlaren,  ty  nu 
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kunde  han  icke  vara  ensam  längre.  När  han 
kommit  upp  i  droskan  kände  han  sig  någorlxm- 
da  skyddad,  och  nu  torkade  han  med  näsdu- 
ken sitt  skjortbröst,  som  blifvit  dammigt  af 
bollen. 

När  han  kom  upp  till  Götgatan,  afskedade 
han  åkaren,  viss  att  träffa  bokhandlaren  hem- 
ma. Men  när  han  steg  upp  för  trapporna  blef 
han  ängslig  I  Tänk,  om  han  icke  vore  hemma  1 
Han  var  icke  hemma  I  Och  ingen  annan  i  huset 
heller!  Ty  det  ljöd  sä  tomt,  när  han  bultade 
på  dörrarna^  och  han  hörde  sina  steg  ge  eko 
i  trappan. 

När  han  slutligen  stod  ensam  på  gatan, 
visste  han  icke,  hvart  han  skulle  ta  vägen,  Po- 
tockis  adress  kände  han  ej  och  att  få  tag  i 
en  adresskalender  i  dag,  när  alla  bodar  voro 
stängda,  insåg  han  vara  omöjligt  I 

Han  gick,  utan  att  veta  hvart  han  skulle  ta 
vägen,  nerför  Götgatan,  Skeppsbron,  Norrbro 
och  Carl  Xllirs  torg.  Icke  ett  bekant  ansikte 
mötte  han,  och  han  kände  sig  sårad  af  denna 
folkhop,  som  intagit  staden  under  herrames 
frånvaro,  ty  han  var  uppfostrad  till  aristokrat, 
som  vi  alla^  i  statens  skolor. 

Hungern,  som  vid  första  uppbrusningen  lagt 
sig,  började  återigen  vakna  upp.  Då  kom  en  ny 
förfärlig  tanke  öfver  honom,  som  han  af  feg- 
het icke  vågat  tänka  ut:  hvar  skall  jag  få« mid- 
dag 7    Han  hade  gått  ut  med  middagspoletter 
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samt  en  krona  och  femtio  öre,  hela  hans  kassa. 
Polettema  gällde  ju  bara  till  Bejners  och  en 
krona  hade  han  åkt  upp. 

Han  kom  ner  till  Berzelii  park  igen.  Där 
sutto  arbetarfamiljerna  och  åto  ur  sina  matkor- 
gar: kokta  ägg,  kräftor,  pannkakor  I  Och  poli- 
sen sa  ingenting !  Däx  stod  till  och  med  en  kon- 
stapel med  en  smörgås  och  ett  glas  öl  i  hand. 
Hvad  som  stack  honom  mest  var,  att  han  käjide, 
att  dessa  mäjiniskor,  som  han  föraktade,  hade 
ett  öfvertag  öfver  honom  för  tillfället  1  Men, 
hvarför  kunde  han  icke  gå  in  på  ett  mjölkma- 
gasin och  stilla  sin  hunger.  Hvarför?  Ja  I  Sva- 
ret på  det  lät  han,  gå  ifrån  sig  som  en  uppstöt- 
ning;  och  så  gick  han  ner  till  ångbåtsbryggan 
för  att  fara  öfver  till  Djurgården,  där  han  må- 
ste träffa  bekanta,  af  hvilka  han,  så  motbju- 
dande det  än  var,  kunde  låna  till  en  middag, 
men  en  gentil  middag,  på  Hasselbacken  1 


På  ångbåten  .  var  det  mycket  folk,  så  att 
magistern  måste  stå  bredvid  maskinen,  som 
värmde  honom  på  ryggen  och  stänkte  smält  talg 
på  hans  bonjour,  under  det  han  fick  stå  och 
titta  en  kokerska  i  hårflätan  och  lukta  härsken 
pomada.   Men  inte  ett  bekant  ansikte! 

Uppkommen  till  Hasselbacken  gjorde  han  sig 
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så  rak  som  möjligt  och  försökte  antaga  ett  di- 
stingueradt  och  ledigt  utseende.  Planen  utanför 
värdshuset  liknade  en  teatersalong  och  tycktes 
ha  samma  bestämmelse  som  en  sådan,  nämligen 
att  vara  en  mötes-  och  visningsplats  för  dem, 
som  ha  något  att  visa.  Längst  upp  i  fonden  sutto 
officerare,  blåa  i  ansiktet  af  mat  och  dryck; 
bredvid  dem  några  representanter  för  främmande 
makter,  gråa  och  medtagna  af  det  ansträngande 
arbetet  att  lägga  sig  ut  för  några  druckna  lands- 
män, som  slagits  vid  hamnen,  eller  att  bevista 
galaspektakel,  barndop,  bröllop  och  begrafnin- 
gar  m.  m.  Men  därmed  var  det  också  slut  med 
den  fina  publiken.  Ty  midt  på  planen  upptäcker 
magistern  sotam  i  Ladugårdslandet  med  familj, 
källarmästaren  på  »Kungen  i  Helvete»,  provisom 
på  apoteket  »Sjubben»  med  flera.  Och  rundt  om- 
kring dem  går  den  gröna  jägarn  i  silfvergaloner 
och  förgylld  staf  och  kastar  föraktfulla  blic- 
kar på  sällskapet,  som  om  han  frågade,  hvad  de 
hade  här  att  göra.  Magistern  känner  sig  gruf- 
ligt  generad  af  de  många  blickarna,  hvilka  alla 
tycktes  såga:  se  där  går  han  och  letar  efter 
sin  middag.  Men  han  måste  gå  pål  Och  han 
konmier  upp  på  verandorna,  däj  man  äter  ab- 
borrar och  sparris,  där  man  dricker  Sauteme 
och  Champagne.  Och  ett,  tu,  tre,  känner  han 
en  vänlig  hand  på  sin  axel,  och  när  han  vänder 
sig  om,  ser  han  kyparen  Gustafs  strålande  an- 
sikte, och  han  mottar  en  handtryckning  och  ett 
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oförställdt:  — r  nej  se  magistern  är  här;  hur  står 
det  till? 

Och  kyparen  Gustaf,  som  var  så  glad  att 
få  käjma  sig  ett  ögonblick  som  sidoordnad  med 
sin  herre,  känner  en  styf  träklabb  i  sin  varma 
hand  och  möter  ett  par  blickar  som  tagna  ur 
ett  knappnålsbref .  Och  denna  hårda  hand  tryckte 
i  går  afton  så  varmt  en  tiokronsedel  i  hans  ute 
i  källarsalen,  och  denne  man  tackade  honom  för 
hans  halfårstjänst  och  uppmärksamhet  som  man 
tackar  en  vän.  Och  kyparen  Gustaf  går  till- 
baka och  sätter  sig  bland  sina  kamrater,  förlä- 
gen och  ledsen.  Men  magistern  går  med  bitter- 
het i  sinnet  ut  igen,  ut  genom  folkhopen,  som 
han  tycker  hånande  hviska  bakom  sig:  han  fick 
ingen  middag! 

Och  så  kommer  han  ut  på  slätten.  Där  står 
Kasper  och  får  stryk  af  sin  hustru.  Där  står 
en  sjöman  och  visar  i  Lyckans  stjärna  den  till- 
kommande för  tjänsteflickor,  kanonierer,  gardi- 
ster  och  gesäller.  De  ha  ätit  middag  alla  dessa 
och  sågo  glada  ut,  och  han  tyckte  ett  ögonblick, 
att  han  var  sämre  än  de,  men  så  erinrade  han 
sig,  att  ide  icke  visste,  huru  det  Egyptiska  lägret 
befästades,  och  då  kände  han  sig  åter  uppe, 
och  han  kunde  icke  förstå,  huru  människorna 
kunde  sjunka  så  djupt,  att  de  funno  nöje  i  sådant 
elände,  som  just  nu  roade  dessa! 

Han  hade  emellertid  förlorat  lusten  att  un- 
dersöka flera  källarlokaler  och  gick  upp  åt  No- 

Strindberg,  II,    QifUu,  36 
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villa,  förbi  Tivoli  och  Singelbacken.  Där  i  grön- 
gräset dansade  ungdomen  till  en  fiol ;  ett  stycke 
längre  bort  hade  en  familj  utbredt  sig  i  grön- 
gräset under  en  ek;  mannen,  familjefadern,  stod 
på  knä,  i  skjortärmame,  barhufvad,  med  ett  öl- 
glas i  ena  handen  och  en  smörgås  med  medvurst 
i  den  andra;  hans  feta,  glada  ansikte,  väl  ra- 
kadt  omkring  munnen,  lyste  af  glädje  och  väl- 
vilja, när  han  uppmanade  sina  gäster,  bestående 
tydligen  af  hustru,  svärföräldrar,  svågrar,  bod- 
betjänter och  tjänsteflickor,  att  äta,  dricka  och 
vara  glada,  ty  i  dag  var  midsommardagen,  hela 
dagen.  Och  den  glada  mannen  sade  roligheter, 
så  att  hela  sällskapet  vred  sig  i  gräset  under 
de  uppriktigaste  skrattsalvor.  Och  när  pann- 
kakan serverades  och  åts  med  fingrarna  och 
portvinsbuteljen  gick  rundt,  höll  den  äldste  bod- 
betjänten ett  tal,  ibland  hjärtligt,  så  att  fruarna 
togo  upp  näsdukarna  och  värden  stoppade  ena 
polisongsnibben  i  mungipan,  ibland  muntert,  så 
att  bravorop  och  skratt  tystade  talaren;  då  blcf 
magistern  mulen;  men  han  gick  icke  sin  väg  utan 
satte  sig  på  en  sten  bakom  en  tall  för  att  se 
»på  djuren».  Och  när  talet  var  slut  och  värden 
och  värdiiman  mottagit  skålen,  som  slöts  med 
hurrarop  och  fanfarer  på  en  dragharmonika  och 
alla  tallrikar  och  karotter  som  voro  lediga,  så 
steg  sällskapet  upp  att  leka  änkeleken.  Och  svär- 
mor gick  bakom  en  hasselbuske  för  att  hålla 
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fram  den  minsta,  och  mor  själf  fick   knäppa 
byxoma  på  de  halfstora. 

—  Hvilka  djur,  tänkte  magistern  för  sig  själf 
och  vände  sig  bort,  ty  det  naturliga  var  för 
honom  oskönt,  efter  som  det  sköna  var  det  ona- 
turliga, utom  på  )>erkända»  mästares  taflor  i  na- 
tionalmuseum. 

Och  så  såg  han  på,  huru  ungherrame  togo 
af  sig  i  skjortärmarna  och  flickorna  hängde  sina 
manschetter  på  hagtomsbuskama ;  och  så  ställde 
de  upp  sig  och  så  spnmgo  de. 

Och  flickorna  lyfte  kjolarna,  så  att  stumpe- 
banden syntes,  röda  krukband  och  blå,  som  man 
köper  i  kryddboden ;  och  när  kavaljeren  fått  fatt 
i  sin  dam,  tog  han  henne  rätt  i  famn  och  snur- 
rade om  med  henne,  så  hon  sjnates  ända  upp  i 
knävecken,  och  då  skrattade  gamla  och  unga, 
så  att  det  ekade  i  bergen. 

—  Var  det  oskuld  eller  var  det  korruption? 
undrade  magistern  igen.  Men  säkert  visste  icke 
sällskapet,  hvad  det  lärda  ordet  korruption  var, 
och  därför  voro  de  glada. 

När  de  tröttnat  på'  springleken  var  kaffet 
färdigt.  Och  magistern  kunde  icke  förstå,  hvar 
kavaljererna  lärt  sig  vara  så  artiga  mot  damerna, 
ty  de  kröpo  på  alla  fyra  efter  sockerskålen  och 
efter  brödkorgen  för  att  servera  flickorna,  och 
spänntampama  på  de  svettdränkta  västame 
stodo  som  »handtag  i  ryggen»  på  dem. 
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—  Det  är  hanarno  som  kråma  sig  för  ho- 
norna^ tänkte  han  —  men  vänta  bara  I 

Men  så  såg  han  värden,  den  glada  själen, 
artigt  servera  den  gamle  svärfadern  och  svär- 
modem,  ja^  till  och  med  sin  hustru,  och  alla 
bodbetjänterna  och  tjänsteflickorna,  och  när  nå- 
gon afböjde  hans  anbud  med  att:  »herm  ska 
ta  sig  själf»,  svarade  denne,  att  han  nog  skulle 
hinna  få.  Och  så  såg  han  svärfadern  flå  pil- 
pipor åt  de  små  gossarne,  och  svärmodem  hon 
gick  då  som  en  piga  omkring  och  ville  diska 
allting  I  Och  så  tyckte  magistern,  att  egoismen 
var  en  underlig  sak,  som  kunde  taga  an  så  mänsk- 
liga former,  så  fördelas  ut^  att  det  syntes,  som 
om  alla  gåfvo  och  togo  precis  lika  mycket,  ty 
det  var  egoism,  det  var  klart! 

Och  så  lekte  de  pantlekar  och  de  löste 
hvarenda  pant  med  kyssar,  riktiga  kyssar  midt 
på  mun,  så  att  det  smällde  om  det;  och  när 
den  glada  bokhållaren  »stod  i  brunn»  och  fick 
kyssa  den  stora  eken,  ^orde  han  det  så  befängdt 
galet  och  tog  med  armarna  om  den  tjocka  stam- 
men, alldeles  som  man  klappar  om  en  flicka, 
när  ingen  ser  det,  och  då  skrattades  så  ohejdadt, 
ty  alla  visste  nog,  hur  man  gjorde,  fast  ingen 
ville  göra  det,  så  det  syntes. 

Magistern,  som  börjat  med  att  kritiskt  be- 
trakta skådespelet  från  sin  höga  ståndpunkt  på 
stenen,  hade  slutligen  så  småningom  dragits 
med  in  i  deras  glädje,  så  att  han  nära  på  tyckte 
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sig  vara  med  i  sällskapet.  Han  kunde  till  och 
med  dra  på  mun  åt  bodbetjäntens  kvickheter, 
och  värden,  hvilken  tycktes  vara  en  småhandlare, 
hade  på  en  timme  vunnit  hans  sympati.  Och 
denne  var  också  en  rolighetsminister  af  första 
rangen.  Han  kunde  »flå  katt»,  »gå  kräftgången», 
»ligga  ut»  på  trädstammar,  svälja  slantar,  äta  eld 
och  göra  alla  möjliga  slags  fåglalåt.  Och  när 
han  tog  ett  saffrausbröd  ur  snörlifvet  på  en  ung 
flicka  och  sedan  lät  det  försvinna  i  högra  örat, 
då  skrattade  magistern,  så  att  hans  tomma  mage 
hoppade. 

Och  så  började  dansen.  Magistern  hade  läst 
något  vist  i  Eabes  grammatika  att  »Nemo  saltat 
sobrius,  ni^i  forte  insanit»  Cic,  och  han  hade 
alltid  tyckt,  att  dans  var  ett  utbrott  af  vansinne. 
Han  hade  visserligen  sett  unga  hundar  och  stu- 
tar  dansa,  när  de  voro  glada,  men  han  trodde 
icke,  att  Cicero  kunde  ha  utsträckt  sin  maxim 
ända  till  djuren,  och  mellan  djur  och  männi- 
skor hade  magistern  lärt  sig  dra  ett  tjockt  streck. 
Men  när  han  nu  såg  dessa  unga  mäuniskor, 
nyktra,  men  mätta  och  otörstiga  svänga  om- 
kring ef  ter  harmonikans  släpande  men  taktmes- 
siga  ljud,  så  var  det,  som  om  hans  själ  kommit 
i  en  gunga^  som  sattes  i  svängning  af  hans  ögon 
och  öron,  och  han  kunde  till  slut  icke  värja  sig 
från  att  högra  foten  sakta  trampade  takten  mot 
mossan. 

När  tre  timmar  gått,  steg  han  upp.     Men 
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det  vax  nästan  svåxt  för  honom  att  gå  däxifrån; 
det  var  som  att  bryta  ett  gladt  lag;  ty  han. 
kände  sig,  som  om  han  varit  med  dem,  men, 
han  var  mildare  i  sinnet  och  erfor  en  frid  och 
en  behaglig  trötthet,  som  om  han  roat  sig. 

Kvällen  hade  kommit;  en  och  annan  lacke- 
rad vagn  släpade  några  damer,  som  lågo  i  hvita 
teaterkappor  på  baksätena  som  svepta  lik,  hvit- 
sminkade  och  med  tuschstreck  imder  ögonen,  ty 
det  var  då  på  modet  att  se  ut  eom  man  varit 
uppgräfd.  Magisterns  nya  tankeriktning  kom  ho- 
nom att  tänka,  att  dessa  damer  hade  tråkigt, 
och  han  erfor  icke  ett  grand  afund.  Men  »edan- 
för  stora  landsvägen,  ute  på  stora  segelleden, 
kommo  nu  ångbåtame  med  flaggor  och  musik 
tillbaka  från  lustresoma,  och  det  hurrades  och 
spelades  och  sjöngs,  så  att  det  hördes  ända  upp 
i  Djurgårdflbergen. 

Magistern  hade  aldrig  i  sitt  lif  känt  sig  så 
ensam  som  i  detta  folkvimmel,  och  han  tyckte, 
att  människorna  sågo  med  deltagande  på  honom, 
som  ensam  gick  där  som  en  enstöring,  och  han 
tyckte  också  själf,  att  det  var  synd  om  sig 
själf.  Han  skulle  ha  velat  gå  på  den  första, 
bara  för  att  få  tala  och  höra  sin  röst  igen,  ty 
han  tyckte  i  sin  enslighet,  att  han  hade  en 
främmande  bredvid  sig.  Och  nu  slog  ett  ondt 
samvete  upp  i  hans  minne.  Han  kom  ihåg  ky- 
paren Gustaf  på  Hasselbacken,  som  icke  kunde 
tygla  sin  glädje  öfver  att  se  honom.    Han  kom 
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nu  så  långt,  att  haa  skulle  önska,  att  hvem 
som  helst  kom  emot  honom  och  visade  sin  glä- 
dje öfver  att  se  honom  I   Men  det  kom  ingen. 

Jo,  när  han  satt  på  ångslupen  kom  en  rapp- 
hönshund,  som  förlorat  sin  husbonde,  och  lade 
sitt  hufvud  i  hans  knä.  Magistern  tålde  eljes 
icke  hundar,  men  han  körde  icke  bort  honom 
nu;  det  kändes  så  mjukt  och  varmt  i  knäet, 
och  det  öfvergifna  djuret  såg  honom  ända  in 
i  ögonen,  som  om  han  bad  honom  taga  reda  på 
husbonden. 

Men  när  de  kommo  i  land  vid  Nybron 
sprang  hunden  sin  väg. 

—  Han  behöfde  mig  inte  längre,  —  tänkte 
magistern,  och  så  gick  han  hem  och  lade  sig. 


Denna  midsommardags  obetydliga  händelser 
hade  emellertid  skakat  magistern  ur  hans  sä- 
kerhet. Han  insåg  nämligen,  att  all  omtänk- 
samhet^  allt  förutseende,  all  klok  beräkning  icke 
var  människan  nog.  Han  kände  en  viss  osäker- 
het råda  omkring  sig.  Till  och  med  källaren, 
hans  hem,  var  icke  pålitligare,  än  att  han  kun- 
de när  som  helst  bli  utestäagd.  En  viss  kyla 
från  Gustafs  sida  började  äfven  verka  störande 
på  honom.  Kyparen  var  lika  artig  som  förr, 
uppmärksammare  än  eljes,  men  vänskapen  var 
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borta,  förtroendet  var  brutet.  Detta  gjorde  ma- 
gistern misstänksam,  och  hvar  gång  han  fick 
en  torr  köttbit  eller  för  litet  potatis,  så  tänkte 
han  alltid:  hahal  han  häninafl  på  mig! 

Sommaren  blef  grym  för  magistern,  ty  an- 
dra fiolen  reste  bort,  och  bokhandlaren  höll  sig 
mest  i  Mosebacke. 

En  höstafton  sutto  bokhandlaren  och  andra 
fiolen  nere  på  källam  och  drucko  sin  toddy,  då 
magistern  inträdde  med  ett  paket  under  armen, 
hvilket  han  omsorgsfullt  dolde  i  en  tom  butelj- 
korg, som  stod  inne  i  skrubben,  där  man  ställde 
undan  skräp.  Magistern  var  knarrig  och  ovan- 
ligt nervös. 

—  Nå  gamle  Blommen,  började  bokhandla- 
ren för  väl  hundrade  gången,  —  ska'  du  inte  gifta 
dig  någon  gång  7 

—  Det  ska  fan  gifta  sig;  har  man  inte  nog 
med  bekymmer  ändå  I  Och  hvarför  gifter  du  dig 
inte  själf  ?  bet  magistern  af. 

—  Åh,  jag  har  ju  min  gamla  Stafva  jag, 
svarade  bokhandlaren,  som  stereotyperat  en 
mängd  svar  på  en  mängd  frågor. 

—  Jag  ar  varit  licklig  giff  jag,  sade  po- 
lacken. —  Men  min  ustru  er  ded  nu,  husch  I 

—  Er  on  det>  härmade  magistern,  —  och 
erm  är  änkling,  hur  kan  det  gå  ihop? 

Polacken  förstod  icke  vändningen,  utan  nic- 
kade bara  godt  förstånd.  Magistern  tyckte,  att 
de  började  trötta  honom.    Samtalet  snodde  sig 
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alltid  i  samma  riktning,  om  samma  saker;  och 
han  kunde  deras  svar  utantill. 

När  han  steg  upp  för  att  ta  en  cigarr  ur 
sin  öfverrock  ute  i  tamburen,  sprang  bokhand- 
laren till  skrubben  och  tog  magisterns  paket. 
Som  det  icke  var  försegladt,  hade  han  snart 
petat  upp  det,  och  rullade  nu  ut  en  präktig 
amerikansk  nattskjorta,  som  han  med  omsorg 
hängde  öfver  karmen  på  magisterns  stol. 

—  Huschl  sade  polacken  och  grinade,  som 
om  han  sett  något  otäckt. 

Eällarmästam,  som  tyckte  om  ett  godt 
gyckel,  lade  sig  ner  under  disken  och  stor- 
skrattade; kyparen  stannade  i  salen,  och  snart 
stack  en  köksa  ut  hufvudet  genom  luckan. 

När  magistern  kom  in  igen  och  fick  se  upp- 
tåget, blef  han  blek  af  raseri,  och  han  miss- 
tänkte genast  bokhandlaren,  men  när  han  fick 
se  Gustaf  stå  i  ett  hörn  ocSh'  skratta,  blef  han 
slagen  af  sin  fixa  tanke:  han  vill  hämnas  på 
mig  I  Och  utan  att  säga  ett  ord,  ref  han  ihop 
skjortan,   kastade  pengar  på  disken  och  gick  I 

Ifrån  den  dagen  syntes  magistern  icke  mer 
hos  Bejners.  Bokhandlaren  hade  emellertid  fått 
reda  på,  att  han  åt  j&  Ladugåidslandskällaren. 
Och  det  gjorde  han  också  I  Men  han  var  djupt 
missnöjd  I  Maten  var  icke  dålig,  men  den  var 
icke  lagad  på  det  viset  han  var  van  vid.  Ky- 
pame  voro  icke  uppmärksamma.  Mången  gång 
tänkte    han  återvända  till  Bejners,   men  hans 
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stolthet  förbjöd  honom.  Sålunda  hade  han  blif- 
yit  utkastad  ur  sitt  hem ;  såJunda  hade  en  mång- 
årig bekantskap  blifvit  bruten  på  fem  minuter. 

På  hösten  bom  ett  nytt  slag.  Mamsell  Augu- 
sta hade  fått  ett  litet  arf  i  Nyköping  och  skulle 
lämna  Stockholm  första  oktober.  Magistern  må- 
ste flytta.  Och  han  flyttade  hvar  månad,  ty 
ingenting  var  honom  numera  i  lag.  Det  ena  stäl- 
let var  icke  sämre  än  det  andra,  men  det  var 
icke  det  samma!  Han  var  så  van  att  gå  sina 
gamla  gator,  att  han  stundom  befann  sig  utanför 
porten  till  sin  forna  bostad,  innan  han  upptäckte 
sitt  misstag.  Han  var  med  ett  ord  alldeles  bort- 
kommen. Slutet  blef,  ^tt  han  inackorderade  sig, 
något  som  han  alltid  hatat  och  haft  skräck  för. 
Och  så  förlorade  hans  bekanta  spåren  efter  ho- 
nom. 

En  afton  igen,  och  ner  hos  Bejners,  sitter 
polacken  ensam,  rökande,  drickande,  nickande, 
med  den  orientaliska  förmågan  att  försjunka  i 
tanklöshet,  som  är  hans  ras  egen.  Så  konuner 
bokhandlaren  instormande  som  ett  oväder;  slår 
hatten  till  hälften  krossad  mot  bordsskifvan  och 
utbrister : 

—  Eors  i  Jesu  namn  I  Kors  i  Jesu  namn  I 
Har  ni  hört  på  maken? 

Polacken  vaknar  ur  sin  konjaks-  och  tobaks- 
nirvana  och  rullar  ögonen  I 

—  Kors  i  Jesu  namn  I  Har  ni  hört  på  ha- 
ken?   Han  har  gått  och  förlofvat  sig  I 
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—  Hvem  ar  ferlofvet  sig?  frågar  polacken 
alldeles  skrämd  af  hattkrossningen  och  det  ym- 
niga missbruket  af  frälsarns  namn. 

—  Magister  Blom  I  Och  bokhandlaren  begär 
en  toddy  som  ersättning  för  den  traktering  han 
bjudit  på.  Och  källarmästam  måste  upp  från 
disken  och  höra. 

—  Är  det  pangar?  frågar  han  illparigt. 

—  Nej,  det  tror  jag  inte,  säger  bokhandla- 
ren, som  nu  ax  en  hjälte  och  minuterar  ut  sina 
håfvor. 

—  Er  on  vacker?  frågar  polacken.  —  Min 
ustru  var  så  sken  så,  huschl 

—  Nej,  hon  är  inte  vacker  heller,  säger  bok- 
handlaren. —  Men  hon  ser  snäll  uti 

—  Har  ni  sett  dem  då?  frågar  källarmästarn. 
—  Är  hon  gammal?  Och  han  tittar  åt  köks- 
gluggen. 

—  Nej,  hon  är  ung  I 

—  Och  hennes  föräldrar?  fortsätter  källar- 
mästam. 

—  Fadern  lär  vara  gördelmakare  i  Örebro  I 

—  Nej,  tänk  en  så'n  skälm  I  menar  källaxmä- 
stam. 

—  Jaj  det  var  det  jag  alltid  sa,  säger  bok- 
handlam.  —  Den  karlen  var  född  till  att  gifta 
sig. 

—  Det  är  vi  nog  lite  hvar,  säger  källarmä- 
starn, —  och  tro  mig,  tro  mig  för  sant,  ingen 
undgår  sitt  öde  I 
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Och  med  denna  vishetsregel  som  afslutning 
går  han  till  disken  igen. 

Sedan  man  lugnat  sig  med,  att  det  inte  var 
några  pangar,  börjar  man  anställa  betraktelser 
öfver  hvad  »de  ska  lefva  på».  Och  bokhandlarn 
gör  ett  öfverslag  öfver  ma^stems  lön  och  »hvad 
han  kan  förtjäna  på  lektioner».  Sedan  den  frå- 
gan var  undangjord,  vill  kallarmästam  ha  reda 
på  detaljer.  »Hvar  träffade  han  på  henne?  Är 
hon  blond  eller  mörk 7  Är  hon  kär  i  honom?» 
Denna  sista  fråga  anses  icke  alls  ur  vågen,  och 
bokhandlaren  »tror  det»,  ty  han  såg  hur  hon 
hängde  på  hans  arm  i  kväll  utanför  ett  bod- 
fönster på  Arsenalsgatan.  —  Ja,  men  att  han, 
som  var  en  sån  träbock,  kunde  gå  och  bli  kärl 
—  Det  var  då  alldeles  otroligt.  Men  hurudan 
äkta  man  han  skulle  bli?  Källarmästarn  visste, 
att  han  var  alldeles  »f  örbannadt»  kinkig  på  mat, 
och  det  får  man  inte  vara,  när  man  skall  gifta 
sig  (titt  åt  köksgluggen  I)  och  så  vill  han  bra 
gärna  ha  en  toddy  om  kvällame.  Trodde  han, 
att  man  fick  dricka  toddy  hvar  kväll,  när  man 
blef  gift?  Och  så  tålde  han  inte  barn  I  Pful 
hvisslade  han,  det  där  går  aldrig  bral  —  Tro 
mig,  det  går  aldrig  bral  Och.  så  ska  jag  säga 
er  en  sak  till,  mina  herrar,  (här  steg  han  upp, 
tittade  sig  omkring  och  fortfor  hviskande)  jag 
tror,  ta  mig  fan,  att  han  hade  något  kuckeliku- 
förhåUande,  den  gamle  hipokritenl  Kommer  ni 
inte   ihåg,   mina  herrar,   den  där   kvällen   med 


Digitized 


byGoogk 


MÅBTE. 578 

—  hihihihi !  —  nattskjortan  I  Hahä  ni,  pf u  I  Den 
där  tar  ni  inte  där  ni  3läpper'nl  Håll  reda  på. 
den  ni,  fru  Blom,  pass  man  på  bara  I  Värre 
har  man  sett!    Men  jag  sä^er  ingenting  jag  I 

Faktum  kvarstod  i  alla  händelser,  att  ma- 
gistern var  förlofvad  och  att  han  ämnade  gifta 
sig  om  två  månader. 

Hur  det  sedan  gick,  hör  icke  till  historien, 
och  svårt  äj  det  dessutom  att  få  riktigt  reda 
på^  hvad  som  händer  inom  hemmens  kloster- 
murar, där  tysthetslöftet  tämligen  noga  hålles. 

Säkert  är  så  mycket,  att  magistern  sedan 
aldrig  syntes  på  en  källare.  Bokhandlaren,  som 
en  kväll  mött  magistern  ensam  på  gatan,  hade 
fått  en  lång  föreläsning  om,  att  han  borde  gifta 
sig.  Ja,  magistern  hade  brutit  ut  emot  ungkar- 
lar och  sagt,  att  de  voro  egoister,  som  icke  ville 
fortplanta  sig,  att  det  skulle  vara  hög  skatt 
på  sådana  gökar,  ty  alla  indirekta  skatter  drab- 
bade mest  familjefadern,  ja,  han  gick  så  långt, 
att  han  ville  lagen  skulle  straffa  ungkarlsståndet 
såsom  ett  brott  )>det  emot  naturen  är».  Bok- 
handlaren, som  hade  godt  minne,  uttryckte  några 
farhågor  öfver  att  förena  sitt  öde  med  en  'gås', 
hvarpå  magistern  svarade,  att  hans  hustru  var 
det  intelligentaste  fruntimmer  han  kände. 

Två  år  senare  hade  polacken  sett  magistern 
och  hans  hustru  på  teatern  och  han  »tickte, 
att  de  sågo  lickliga  ut,  husch  I» 

Tre  år  senare  hade  källarmästaren  en  mid- 
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sommardag  farit  på  lustresa  till  Mariefred.  Däx 
ute  vid  slottet  i  gröngräset  hade  han  råJsat  ma- 
gistern, skjutande  en  barnvagn  och  bäxande  en 
matkorg,  åtföljd. af  en  hel  karavan  herrar  och 
damer,  hvilka  tycktes  »vara  från  landet».  Ma- 
gistern hade  efter  middagen  sjungit  visor  och 
hoppat  bock  med  ungherrame.  Han  såg  tio  år 
yngre  ut  och  var  som  en  riktig  kavaljer  mot 
damerna.  Källarmästaren,  som  befann  sig  helt 
nära  sällskapet,  hade  under  middagens  lopp  hört 
en  liten  dialog  mellan  herm  och  frun.  Då  frun 
plockade  fram  ett  fat  kräftor  ur  matkorgen,  hade 
hon  bedt  Albert  icke  vara  ledsen,  men  det  hade 
varit  henne  alldeles  omöjligt  att  få  några  honor, 
fastän  hon  gått  igenom  hela  Munkbron.  Och 
så  hade  magistern  tagit  henne  om  lifvet  och 
kysst  henne  och  sagt,  att  han  åt  lika  gärna 
hankräftor  och  han  var  alldeles  nöjd  med  som 
det  var.  Och  när  sedan  den  lilla  i  vagnen  bör- 
jade skrika^  hade  magistern  tagit  upp  honom 
och  burit  honom,  tills  han  blef  tyst.  Nå^  det 
där  var  allt  småsaker,  men  hur  folk  kunde  lefva 
gifta^  då  de  knappt  kunde  lefva  som  ungkar- 
lar, det  var  en  gåta.  Men  det  såg  ut,  som  om 
barnen  förde  mat  med  sig,  när  de  kom  till  värl- 
den, så  såg  det  ut! 
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HÅN  VAR  ETT  akademisnille  på  sin  tid 
och  det  var  intet  tvifvel  om,  att  han 
icke  skulle  bli  något  stort.  Som  juris  kandidat 
måste  han  emellertid  gå  till  Stockholm  att  söka 
sig  tjänst.  Afhandlingen  blef  uppskjuten.  Han 
var  mycket  äregirig,  men  han  saknade  förmö- 
genhet. Därför  hade  han  beslutat  gifta  sig  rikt 
och  förnämt.  Man  såg  honom  därför  både  i  Upp- 
sala och  senare  i  Stockholm  endast  i  de  finaste 
sällskap  han  kunde  råka.  I  Uppsala  drack  han 
som  äldre  student  alltid  brorskål  med  de  ny- 
komna adelsmännen,  och  dessa  kände  sig  gan- 
ska hedrande  af  en  äldre  landsmans  bekantskap. 
Och  så  knöt  han  »matnyttiga»  vänskapsförbin- 
delser med  dem,  hvarför  han  om  somrarna  all- 
tid var  utbjuden  på  föräldrames  slott. 

Det  var  där  han  jagade.  Han  hade  sällskaps- 
talanger, spelade  och  sjöng  och  kunde  underhålla 
damerna,  och  därför  var  han  gärna  sedd.   Hans 
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toalett  antydde  mer  elegans  än  han  hade  råd 
till,  men  han  lånade  aldrig  penningar  af  adels- 
män, eller  vänner.  Han  hade  till  och  med  köpt 
två  värdelösa  aktier  i  Kropp  och  Wang,  och  han 
glömde  icke  tala  om,  näx  han  skulle  p&  bolags- 
stäncmia. 

Två  somrar  hade  han  gjort  sin  kur  för  en 
adlig  fröken  med  någon  jordegendom,  och  man 
talade  om  hans  apparenser,  då  plötsligen  han 
försvann  från  den  förnäma  horizonten  och  var 
förlofvad  med  en  fattig  flicka,  hvars  far  var 
tunnbindare  utan  jordegendom. 

Hans  vänner  kunde  icke  förstå  detta,  att 
han  så  gick  i  ljuset  för  sig  själf.  Han,  som 
hade  det  så  bra  förspändt,  han,  som  hade  det 
rent  på  gaffeln,  och  bara  behöfde  gapa.  Ja,  han 
förstod  det  icke  själf,  hur  hans  mångåriga  pla- 
ner så  hastigt  kunde  korsas  af  ett  litet  flick- 
ansikte, som  han  såg  en  enda  gång  på  en  ång- 
båt. Han  var  förgjord,  han  var  besatt.  Han  frå- 
gade sina  vänner,  om  de  inte  tyckte  hon  var 
vacker.  Nej,  det  kunde  de  icke  tycka,  för  att 
vara  uppriktiga. 

Men  hon  var  intelligent.  Se  in  i  de  ögonen  1 
De  tala.  Vännerna  kunde  inte  se  någonting  och 
höra  ännu  mindre,  ty  flickan  talade  aldrig. 

Men  han  var  hemma  hos  tunnbindaren,  åh 
en  sådan  intelligent  karl,  ta  mig  fan,  hvarenda 
kväJl.  Han  låg  på  knä,  en  reminiscens  från  som- 
marslotten, och  höll  gamhäxfvan ;  han  sjöng  för 
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henne,  spelade,  talade  om  teater  och  religion 
och  han  läate  alltid  ett  jakande  svar  i  hennes 
djupa  ögon.  Han  skref  vers  till  henne  och  lade 
sin  lagerkrans,  sina  äregiriga  drömmar,  ja,  sin 
afhandling  för  hennes  fötter.  Och  så  gifte  han 
sig. 

Tunnbindam  öfverlastade  sig  p&  bröllopet 
och  höll  ett  oanständigt  tal  för  flickorna;  men 
häradshöfdingen  fann  så  mycken  natur,  så  myc- 
ken älskvärdhet  i  gubbens  uppträdande,  att  han 
i  stället  för  att  nedtysta  den  gamle  tvärtom  upp- 
muntrade honom  att  gå  på.  Han  trifdes  så  godt 
bland  dessa  enkla  människor,  där  han  fick  vara 
sig  själf. 

—  Se  det  äx  kärleken,  sade  hans  vänner.  — 
Det  äj:  dock  något  märkvärdigt  med  den  kärle- 
ken I 

Och  så  voro  de  gifta.  En  månad,  två  må- 
nader. Och  han  var  så  lycklig.  Om  kvällame 
sutto  de  ensamma^  och  han  sjöng  om  Rosen  i 
Nordanskog;  det  var  hennes  älsklingssång.  Och 
han  talade  om  teater  och  religon,  och  hon  satt 
så  andäktig  och  hörde  på  I  Men  hon  sade  aldrig 
något,  hon  var  alltid  af  hans  mening  och  virkade 
antimakasser. 

I  tredje  månaden  återtog  han  sin  gamla  vana 
att  sofva  middag.  Frun  ville  sitta  bredvid  ho- 
nom, ty  hon  kunde  aldrig  vara  ensam.  Detta 
generade  honom,  ty  han  kände  ett  stort  behof 
att  vara  ensam  med  sina  tankar. 

Strindberg,  II.    Giftaa,  37 
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Ibland  kom  frun  och  mötte  honom  på  Norr- 
bro om  middagame,  och  då  var  hon  så  stolt  att 
se,  hur  han  sprang  ifrån  sina  kamrater  och  öf- 
ver  till  henne.  Och  så  förde  hon  honom  hem 
i  triumf  med  sig;  han  var  hennes  ensaml 

I  fjärde  månaden  började  han  tröttna  på 
att  sjunga  Bosen  i  Nordanskog.  Den  var  så  ut- 
sliten I  Och  så  tog  han  en  bok,  och  så  sutto  de 
tysta. 

En  kväll  skulle  han  yk  ett  sterbhussam- 
manträde  med  seza.  Det  var  första  kvällen  han 
var  från  sitt  hem.  Frun  skulle  ta  en  våoiinna 
hem  till  sig  och  gå  sedan  i  tid  och  lägga  sig,  ty 
han  komme  nog  att  dröja. 

Och  väniiman  kom,  och  så  gick  hon  kloc- 
kan nio.  Frun  satte  sig  i  salongen  att  väata^ 
ty  hon  gick  bestämdt  inte  och  lade  sig,  förr 
än  han  kom  hem.  Hon  hade  ingen  ro  att  sofva. 

Och  så  satt  hon  där  i  våningen  ensam. 
Hvad  skulle  hon  göra  I  Flickan  hade  gått  och 
lagt  sig,  och  huset  blef  tyst.  Pendylen  knäppte 
och  knäppte.  Men  klockan  var  icke  mer  än  tio, 
när  hon  trött  lade  bort  sin  antimikassar.  Hon 
gick  omkring  och  småstädade  och  var  nervös. 
Detta  var  att  vara  gift.  Ryckas  ut  från  sin 
omgifning  och  sättas  i  tre  tomma  rum,  tills  man- 
nen kom  hem  halfrusig  och  rå.  Men  han  äJskade 
ju  henne  och  han  måste  ju  vara  borta  i  kväll 
i  affärer.  Hon  var  en  toka,  som  icke  kunde  för- 
stå det.    Men  älskade  han  henne  äonu?    Hade 
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han  icke  häroni  dagen  nekat  hålla  i  gamhärf- 
van,  som  han  så  gärna  gjorde  förut  —  innan  de^ 
blefvo  gifta.  Hade  han  icke  i  går  middag  sett 
likasom  missnöjd  ut,  när  hon  kom  och  hämtade 
honom  I  Och  om  han  också  hade  affärssamman- 
komst i  kväll,  så  behöfde  han  väl  icke  vara  med 
på  sexan. 

Klockan  var  bara  half  elf  va^  när  hon  genom- 
gått denna  examen  till  slut.  Hon  förvånades 
öfver,  att  icke  dessa  tankar  kommit  på  henne 
förr.  Och  så  ställde  de  mörka  tankame  upp  sig 
igen  och  så  defQerade  de  en  gång  till.  Men  nu 
hade  förstärkning  anländt.  Han  talade  sällan 
vid  henne  mer.  Han  sjöng  aldrig,  och  pianot 
var  stängdt.  Han  hade  ljugit,  då  han  sagt,  att 
han  sof  middag,  ty  han  låg  och  läste  en  fransk 
roman. 

Han  hade  ljugit  för  henne  I 

Klockan  var  bara  half  tolf.  Tystnaden  var 
ohygglig.  Hon  öppnade  fönsterluckan  och  tit- 
tade ut  påi  gatan.  Där  nere  stodo  två  herrar 
och  dividerade  med  två  fruntimmer.  Jo,  så  äro 
mannen  I  Tänk,  om  han  också  t  Då  gick  hon 
i  sjön  I 

Hon  stängde  luckan  och  tände  kronan  i  säng- 
kammaren. »Man  skall  se  hvad  man  göx»^  hade 
han  sagt  vid  ett  intimt  tillfälle.  Ännu  var  all- 
ting så  blankt,  så  fint  därinne.  Det  gröna  säng- 
täcket låg  som  en  slagen  äng,  och  de  små  hvita 
kuddarna  lågo  som  kattungar  på  grä^;  hennes 
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toalett  vax  så  skinande  i  polityren;  glaset  hade 
ännu  icke  dessa  fula  fläckar,  som  det  fåx  af 
vattenstänk,  och  silfret  på  hårborsten,  på  pu- 
derasken, tandborsten,  allt  var  så  blankt  ännu. 
Deras  tofflor  stodo  där  under  sängen  så  styfva 
och  nya,  som  om  de  aldrig  skulle  bli  nedtram- 
pade. Allt  var  fräscht  ännu,  men  ändå  var  det 
så  gammalt.  Hon  kunde  alla  hans  sånger,  alla 
hans  salongsstycken,  alla  hans  ord,  alla  hans 
tankar.  Hon  visste  precis,  hvad  han  skulle  säga, 
när  han  om  middagen  satte  sig  till  bords,  allt 
hvad  han  skulle  saga,  när  de  voro  ensamma  om 
kvällen. 

Hon  var  led,  hon  var  trött  vid  alltihop.  Hade 
hon  älskat  honom?  Åhjal  Ja  I  visst  hade  hon 
det  I  Men  var  detta  alltihop,  alla  hennes  ung- 
doms drömmari  Skulle  hela  lifvet  bli  så  häri 
Ja  I  Men,  men,  men,  de  skulle  väl  få  barn!  Ja, 
men  äanu  hade  de  inga  tecken  sett  I  Tänk  I  Då 
vore  hon  icke  mer  ensam;  då  skulle  han  få  gå 
bort  så  mycket  han  ville,  ty  då  hade  hon  ju 
alltid  någon  att  tala  vid,  att  pyssla  om.  Kan- 
ske det  var  barn,  som  fattades.  Kanske  äkten- 
skai)et  verkligen  vore  gjordt  för  ett  annat,  än 
att  en  herre  skulle  få  ha  en  hålldam,  som  lagen 
garanterade  honom  att  få  ha  i  fred  I  Ja  väll 
Men  han  skulle  väl  älska  henne  ändå^  och  det 
gjorde  han  icke  I   Och  så  grät  hon  I 

När  mannen  kom  hem  klockan  ett,  var  han 
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icke  det  minjsta  rusig.    Men  han  blef  nära  på 
ond,  då  han  fick  se  hustrun  sitta  uppe. 

—  Hvarför  har  du  inte  lagt  dig?  var  hans 
första  hälsning. 

—  Hur  kunde  jag  ha  ro  att  lägga  mig,  när 
jag  väntade  dig? 

^--  Jaså  I  Jo,  det  här  blir  trefligt.  På  det 
viset  skall  jag  aldrig  våga  gå  bortl  Jag  tror 
du  har  gråtit  också  1 

—  Ja,  jag  har  gråtit,  och  det  må  jag  väl 
göra,  när  du  icke  —  älskar  —  mig  —  mera. 

—  Älskar  jag  dig  inte,  därför  att  jag  måste 
vara  borta  i  affärer. 

—  En  sexa  är  inga  affäLrer. 

—  Se  så  där  jal  Nu  törs  man  inte  gå  ut 
mer  I  Det  är  då  fan,  hvad  fruntimmema  äro 
efterhängsna  af  sig. 

—  Efterhängsna  I  Jo  jag  såg  nog  det  i  går 
middags,  när  jag  mötte  dig  på  Norrbro.  Men 
jag  ^kall  aldrig  gå  och  möta  dig  mer. 

—  Men,  min  lilla  vän,  när  jag  gick  med 
min  chef... 

—  Huhuhu  I  Nu  brast  gråten  ut,  och  frun 
fick  konvulsioner.  Ut  och  väcka  Lina  och  få 
varma  krus. 

Han  gret^  han  också  I  Hjärtats  tårar  I  Ofver 
sig  själf,  sin  hårdhet^  sin  uselhet,  öfver  illusio- 
nerna, allt!  Men  det  var  ju  mer  än  illusioner  I 
Han  älskade  ju  henne  I  Gjorde  han  icke?  Och 
hon  sade  ju,  ott  hon  älskade  honom  igen,  xm 
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när  han  låg  -pk  knä  vid  soffan  och  kysste  hen- 
nes ögon.  Ja^  de  älskade  hvarannl  Det  var  bara 
ett  moln,  som  dragit  förbi  I  Stygga  tankar  i  en- 
samheten. Hon  skulle  aldrig,  aldrig,  vara  ensam 
mer.  Och  så  somnade  de  i  hvarandras  armar, 
och  hon  log  igen. 

Men  dagen  därpå  gick  hön  inte  och  mötte 
honom.  Han  frågade  ingenting  vid  middagsbor- 
det. Han  talade  mycket,  men  mer  för  att  tala, 
och  det  lät,  som  han  talade  vid  sig  själf.  Om 
aftonen  underhöll  han  henne  med  långa  skil- 
ringar  om  lifvet  på  Sjöstaholm,  och  hvad  frök- 
name  sa  till  baron  och  hvad  grefvens  hästar 
hette.  Och  dagen  därpå  talade  han  om  sin  af- 
handling. 

En  middag  kom  han  hem  och  var  mycket 
trött.  Hon  satt  i  salongen  och  väntade  på  ho- 
nom. Hennes  gamnystan  hade  fallit  på  golf- 
vet.  Han  går  förbi  och  får  garnet  om  foten, 
rycker  antimakassam  ur  hennes  hand  och  släpar 
den  med  sig.  Blir  ond  och  sparkar  undan;  han 
var  för  trött  att  buga  sig  ner  och  ta  opp. 

Hon  säger  något  hvasst  om  hans  oartighet. 

Han  svarar,  att  han  inte  har  tid  att  tänka 
på  hennes  skräp,  och  hon  kunde  förresten  ta 
sig  för  något  nyttigt.  Han  måste  tänka  på  sin 
afhandling,  om  han  ville  ha  en  framtid..  Och 
därför  måste  de  tänka  på  inskränkningar. 

Nu  var  det  färdigt. 

Följande  dag  satt  frun  och  stickade  på  en 
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strumpa  åt  sin  man,  med  förgråtna  ögon.  Han 
upplyste  henne,  att  det  Yar  billigare  att  köpa 
vMda  strumpor.  Då  brast  hon  i  grät.  Hvad 
skulle  hon  göra.  Lina  skötte  ju  huset,  och  i  kö- 
ket fanns  icke  mera  att  göra  än  för  en  person. 
Hon  städade  sjäJf  i  rummen.  Ville  han,  att  de 
skulle  afskeda  Lina*. 

—  Åh  nej,  nej. 

—  Hur  ville  han  ha  det  dål 

—  Det  kunde  han  inte  saga,  men  det  var 
bestämdt  något  galet.  Huset  var  för  dyrt.  Det 
var  alltsammans  t  Det  här  gick  inte  i  läugden, 
och  han  fick  aldrig  skrifva  på  sin  afhandling. 
Och  så  tårar  och  kyssar  och  stor  försoning  I 

Men  han  började  nu  vara  borta  ett  par  kväl- 
lar i  veckan.  Affärer  I  En  man  måste  visa  sig 
bland  folk.  Det  var  nu  en  gång  så,  annars  blef 
han  bortglömd. 

O,  de  långa,  låuga  kvållame.  Men  numera 
gick  frun  och  lade  sig  och  låtsades  alltid  sofva 
när  mannen  kom  hem. 

Ett  år  hade  gått,  men  inga  tecken  till  barn 
märktes.  Häradshöfdingen  tyckte,  att  det  bör- 
jade likna  ett  litet  förhållande  han  förut  haft 
med  en  halldam,  utom  det,  att  det  var  tråkigare 
och  dyrare.  Samtalen  hade  upphört  och  endast 
kallprat  om  hushållssaker  kvarstod.  Hon  var  ju 
dum,  tyckte  han.  Det  var  ju  sig  själf  han  lyss- 
nat på,  och  djujÄt  i  hennes  blickar,  det  var  ju 
bara  det,  att  hon  hade  så  stora  pupiller,  så  ovapi- 
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ligt  stora  pupiller.  Han  talade  numera  öppet 
med  henne  om  sin  forna  kärlek,  som  något  pas- 
seradt.  Nej,  då.  stack  det  i  hjärtat  igen,  som 
något  upprörande,  obarmhärtigt,  något  som  al- 
drig kunde  dö.  Men  så  talade  han  vid  sig  själf 
understundom.  Allting  på  jorden  är  underka- 
stadt  nötning.  Hvarför  skulle  då  Bosen  i  Nor- 
danskog vara  outslitlig.  När  man  hört  den  tre- 
hundrasextiofem gånger,  så  yar  den  utsliten,  det 
kunde  inte  fan  hjälpa.  Nål  Hade  hustrun  rätt, 
då  hon  däraf  slöt^  att  kärleken  också  var  ut- 
sliten. Nej,  och  ett  sakta  ja  I  Men  tänk,  om 
det  bara  var  ett  konkubinat?  Det  var  det  ju, 
efter  som  det  icke  var  några  barn. 

En  dag  beslöt  han  sig  för  att  tala  vid  en 
gift  kamrat;  de  voro  ju  båda  medlemmar  af 
de  giftas  frimurarorden. 

—  Hur  länge  har  du  varit  gift,  bror? 

—  Sex  årl 

—  Tycker  du  det  är  tråkigt  att  vara  gift? 

—  I  början  blef  det  litet  jolmigt,  men  bara 
barnen  kom,  så  fick  man  andas  igen. 

—  Nej,  hvad  säger  du?  Det  är  märkvär- 
digt, att  jag  inte  får  några  barn. 

—  Det  är  inte  ditt  fel,  men  det  kan  vara 
lätt  hjälpt.    Skicka  din  hustru  till  läkaren  I 

Han  talade  förtroligt  vid  hustrun  och  hon 
gick  till  läkaren.  Pang  I  Sex  veckor  efter  var 
det  färdigt. 

Nu  blef  det  annat  lif  i  huset  I    Aj,  så  myc- 
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ket  att  göra  I  Ocli  sä  låg  det  småkläder  på  sa- 
langsbordet  och  smusslades  under  fotografial- 
bum och  poesiböcker,  uÄr  någon  kom  i  dörren. 
—  Ochi  eå  kröpo  de  fram  när  man  fick  se,  att 
att  det  baxa  var  han  som  kom.  Ty  en  gosse 
skulle  det  bli.  Och  så  var  det  konsultationer 
med  »frun»,  oc!h|  så  köpa  låkarböcker,  och  vagga 
och  sängkläder. 

Och  så  kom  han  I  Och  se  det  var  en 
gossel 

Och  nar  han  såg  »den  lilla  röda  babianen 
som  luktade  smör»  ligga  vid  dessa  bröst,  som 
förut  endast  varit  hans  leksaker,  och  när  han 
såg  den  lilla  kvinnan  vara  kvinna,  och  de  stora 
pupillerna  ,som  sågo  så  djupt  på  den  lilla,  som 
om  de  skådat  in  i  framtiden,  då  förstod  han, 
att  det  ändå  låg  något  djupt  i  de  ögonen, 
djupare  än  som  hans  teater  och  religion  kunde 
förstå.  Och  nu  flammade  allt  det  gamla,  det 
kära,  första  gamla  upp,  och  det  kom  med  något 
nytt,  något,  som  han  anat  men  aldrig  förstått. 

Och  hvad  hon  var  vacker,  när  hon  kom 
upp  igen.  Och  så  intelligent  i  allt,  som  rörde 
den  lilla. 

Och  han  kände  sig  som  en  karl.  I  stället 
för  att  tala  om  grefvens  hästar  och  baronens 
kricketpartier,  talade  han  numera  nästan  för 
mycket  om  sin  son. 

Och  när  han  var  ute  en  kväll,  så  längtade 
han  hem,  icke  därför  att  hustrun  satt  och  vän- 
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tade  som  ett  ondt  samvete,  utaa  därför  att  haa 
visste  hon  ej  var  ensam.  Och  när  han  kom  hem, 
sä  sofvo  de,  både  hon  och  den  lUle.  Han  skulle 
nästan  ha  blifvit  svartsjuk  pä  den  lille  och  käont 
sig  undansatt,  ty  det  var  dock  ett  visst  behag 
i  att  vara  efterlängtad. 

Nu  fick  han  sofva  middag;  och  när  Harald 
kunde  vara  bland  människor,  då  kom  pianot  upp 
igen,  och  då  sjöngs  Bosen  i  Nordanskog,  ty  den 
var  spritt  ny  för  Harald,  och  den  blef  också 
ny  för  den  stackars  Laura,  som  icke  hört  den 
på  så  länge. 

Och  aldrig  var  det  tid  med  att  virka  mer, 
men  huset  vax  också  fullt  med  antimakassar. 
Men  det  blef  heller  icke  tid  med  afhandlingen. 

—  Den  skall  Harald  få  skrifva,  sade  härads- 
höfdingcn,  ty  nu  kände  han,  att  hans  lif  icke 
var  slut,  när  det  var  slut. 

Och  sedan  sutto  de  mången  kväll  som  förr 
och  talade,  men  nu  talade  de  båda,  ty  nu  för- 
stod hon  hvad  de  talade  om.  Hon  erkände,  att 
hon  var  ett  enfaldigt  kräk,  som  icke  förstod 
teater  och  religion,  men  hon  hade  ju  sagt  ho- 
nom det^  fastän  han  icke  ville  tro  det.  Men 
nu  trodde  han  det  inte  alls. 

Och  de  sjöngo  Bosen  i  Nordanskog  och  Ha- 
rald skrek  med,  och  de  dansade  efter  Bosen  i 
Nordanskog  och  de  vaggade  efter  den,  och  al- 
drig blif  den  utsliten,  inte  I 
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HAN  HADE  FÅTT  UPP  ögonen  för  värl- 
dens fånighet^  men  han  ägde  icke  kraft 
att  genomtränga  mörkret  och  se  efter,  hvari  or- 
saken till  dess  fänighet  låg;  därför  blef  han 
förtviflad,  söndersliten,  zerrissen.  Så  kom  han 
att  älska  en  flicka^  hvilken  gifte  sig  med  en 
annan.  Han  beklagade  sig  för  sina  vänner  och 
vänninor,  men  de  skrattade  bara  åt  honom.  Så 
gick  han  ensam,  »oförstådd»,  sin  väg  framåt  ett 
stycke.  Han  tillhörde  societeten  och  deltog  i 
dess  nöjen,  emedan  de  förströdde  honom;  men 
han  föraktade  dem  och  han  dolde  det  icke. 

En  afton  var  han  på  en  bal.  Han  dansade 
med  en  nng  flicka  af  ovanlig  skönhet  och  med 
liffulla  drag.  När  valsen  var  slut,  ställde  han 
henne  mot  en  va^g.  Han  måste  tala  vid  henne, 
men  han  visste  icke,  hvad  han  skulle  säga. 
Slutligen  bröt  flickan  tystnaden  och  sade  med 
ett  hårdt  leende:  Baron  är  mycket  road  af  att 
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dansa?  —  Nej,  inte  alls  I  svarade  han.    Är  ni? 

—  Jag  vet  inte  fåjiigare,  svarade  hon.  —  Han 
hade  träffat  sin  man,  eller  rättare  sin  kvinna! 

—  Hvarför  dansar  Ni  då?  frågade  han.  —  Af 
samma  orsak  som  Ni,  sade  hon.  —  Kan  ni  känna 
mina  tankar?  frågade  han.  —  Hvad  är  det  för 
svårt  Personer,  som  tänka  detsamma,  känna 
alltid  hvarandras  tankar.  —  Hml  Ni  är  en  un- 
derlig flicka;  tror  ni  på  kärleken?  —  Nej  I  — 
Inte  jag  heller  I  Men  man  måste  gifta  sig  i  alla 
fall  I  —  Ja,  jag  börjar  tro  det  I  —  Skulle  ni  vilja 
gifta  er  med  mig?  —  Hvarför  inte?  Vi  skola 
åtminstone  aldrig  slåss  I  —  Fy  I  Men  hur  vet 
Ni  det?  —  Därför  att  vi  äro  af  samma  mening  I 

—  Ja^  men  det  kan  bli  enformigtl  Vi  ha  ju 
aldrig  något  att  tala  om,  ty  vi  känna  ju  hvar- 
andras  meningar  I  —  Ja,  men  det  blef  ändock 
enformigare  att  gå  ogift,  oförstådd.  Ni  vet  I  — 
Det  är  sant  I  Vill  ni  ha  betänketid?  —  Ja,  till 
kotiljongenl  —  Inte  längre?  —  Hvarför  längre? 

Han  förde  henne  in  i  salongen  och  läm- 
nade henne.  Därpå  drack  han  några  glas  cham- 
pagne. Vid  supén  observerade  han  henne.  Hon 
lät  sig  serveras  af  två  unga  diplomater,  men 
tycktes  håna  dem  och  behandla  dem  som  vakt- 
mästare. 

När  kotiljongen  kom,  gick  han  genast  fram 
till  henne  och  lämnade  sin  bukett.  —  Accep- 
terar ni?  frågade  han.  —  Ja,  svarade  hon  — 
Alltså  voro  de  förlofvade. 
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Det  var  ett  rätt  äktenskap,  sade  världen^ 
De  voro  som  skapta  för  hvarann.  Samma  sam- 
hällsstållning,  samma  förmögenhetsvillkor,  och 
samma  »blaserade»  åsikter  om  lifvet.  Med  bla- 
serade menade  världen,  att  de  icke  tyckte  om 
baler,  spektakler,  bazarer  och  andra  ädla  nöjen, 
som  skänkte  lifvet  dess  värde.  Och  de  voro  som 
tvä  nytvättade  griffeltaflor,  alldeles  lika  nu,  men 
utan  någon  aning  om,  huruvida  lifvet  skulle  kom- 
ma att  skrifva  samma  text  på  båda.  Aldrig  frå- 
gade de  under  förlofningens  ömma  stunder:  Äl- 
skar du  mig,  ty  de  visste  ju,  att  de  icke  älskade 
hvarann,  efter  som  de  icke  trodde  på  kärleken. 
De  talade  litet,  men  de  förstodo  hvarandra  så 
väl.   Och  så  blefvo  de  gifta. 

Han  var  alltid  uppmärksam,  alltid  artig,  och 
de  voro  goda  vänner.  Barnet  inverkade  icke  når 
got  på  deras  förhållande,  om  icke  att  de  nu 
fingo  något  att  tala  om. 

Emellertid  började  hos  mannen  en  viss  verk- 
samhetslust yppa  sig.  Han  började  känna  an- 
svar och,  hvad  mera  var,  ledsnad  vid  overksam- 
het. Han  var  räntetagare,  men  hade  icke  tagit 
någon  befattning  i  statens  tjänst.  Han  började 
nu  emellertid  att  se  sig  om  efter  någon  syssel- 
sättning, som  kunde  fylla  tomheten  i  hans  lif . 
Han  hörde  andames  första  morgonskrik,  när  de 
började  vakna,  och  han  kände  som  en  plikt  att 
ta  del  i  det  stora  forskningsarbetet  efter  det 
mänskliga  eländets  orsaker.  Han  tog  sig  till  att 
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läisa^  att  följa  med  politiken,  och  skref  slutligen 
ett  betänkande  i  en  tidning  om  läioverksfrågan. 
Följden  blef,  att  han  insattes  i  läroverkskom- 
missionen. Men  nu  blef  ett  studerande,  ty 
frågorna  skulle  utredas  i  grunden. 

Friherrinnan  låg  på  sin  soffa  och  läste  Gha- 
teaubriand  eller  Musset.  Hon  hade  uppgifvit 
allt  hopp  om  mänsklighetens  vederfående,  och 
det  plågade  henne  att  rifva  i  allt  dam  och  boss, 
som  sekler  lagt  öfver  de  mänskliga  institutio- 
nerna. Emellertid  a&g  hon,  att  hon  ej  höll  jämna 
steg  med  mannen.  De  voro  som  två  kapplöp- 
ningshästar. De  vägdes,  innan  de  startade,  och 
de  hade  befunnits  ha  samma  vikt;  de  hade  lofvat 
att  hålla  jämna  steg  på  banan;  allt  var  så  väl 
beräknadt,  att  de  skulle  fullborda  loppet  på 
samma  tid  och  gå  ut  ur  täflingen  på  en  gång. 
Men  nu  hade  mannen  redan  vunnit  en  hästlängd 
på  henne.  Baskade  icke  hon  på,  skulle  hon  bli 
efter. 

Så  inträffade  också  I  Året  därpå  var  han 
statsrevisor.  Han  blef  borta  på  resor  två  måna- 
der. Nu  kände  friherrinnan,  att  hon  älskade  ho- 
nom, hon  kände  det  af  den  fruktan  att  förlora 
honom,  som  så  hade  intagit  henne. 

När  han  kom  igen,  var  hon  eld  och  lågor, 
men  han  hade  hufvudet  fullt  af  hvad  han  sett 
och  hört  under  resan.  Han  insåg  nog,  att  skils- 
messans  stund  var  inne,  men  han  ville  uppskjuta 
den,  hindra  den,  om  det  var  möjligt.  Så  började 
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han  visa  henne  i  stora  lefvande  bilder,  huru 
denna  kolossala  jättemaskLn,  som  heter  staten, 
är  inrättad;  sökte  förklEura  hjulens  gång,  utvex- 
lingamas  mångfald,  dess  legulatorer  och  spärr- 
hakar, dåliga  pendlar  och  osäkra  ventiler.  Hon 
var  med  en  stund,  men  så  tröttnade  hon.  I  käns- 
lan af  sin  underlägsenhet,  af  sin  värdelöshet, 
kastade  hon  sig  på  barnets  uppfostran;  hon  ville 
som  ett  mönster  af  moder  visa^  att  hon  dock 
ägde  ett  värde.  Men  mannen  uppskattade  icke 
detta.  Han  hade  gift  sig  med  en  god  kam- 
rat, och  nu  hade  han  en  god  bonne.  Hvem  kunde 
hjälpa  det^  hvem  kimde  förutse  allt? 

Huset  var  numera  fullt  af  riksdagsmän  och 
revisorer,  och  herrame  talade  politik  vid  mid- 
dagen. Frun  inskränkte  sig  till  att  se  efter,  det 
servisen  gick  oklanderligt.  Baron  hade  dock  all- 
tid' klen  omtanken  att  sätta  en  ung  sekreterare 
på  hvar  sida  om  värdinnan  för  att  kunna  tala 
vid  henne  om  teater  och  musik,  men  friherrinnan 
svarade  alltid  med  barnuppfostran.  Vid  desser- 
ten glömde  man  aldrig  att  dricka  värdinnans 
skål  och  så  hals  öfver  hufvud  fly  in  i  herms 
rum  och  rökande  fortsätta  politiken.  Friherrin- 
nan gick  då  in  i  barnkammaren  och  kände  med 
bitterhet,  att  nu  var  han  före,  så  långt  före, 
att  hon  aldrig  kunde  nå  honom  mer.  Han  arbe- 
tade mycket  hemma  om  kvållame  och  skref  långt 
in  på  natt^  men  då  var  han  alltid  inlåst.  När 
han  sedan  såg  sin  hustru  förgråten,  skar  det 
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honom  i  hjäxtat,  men  de  hade  ju  intet  att  säga 
hvarandra.  De  hade  aldrig  haft  något  att  säga 
hvarandra.  Men  stundom,  näx  arbetet  vämjde 
honom,  nar  han  kände,  hur  hans  egen  person 
blef  allt  fattigare,  erfor  han  en  tomhet,  en  torr- 
het, en  längtan  efter  något  varmt,  intimt,  som 
han  mindes,  att  han  drömt  om  i  sin  iuigd<»n. 
Men  hvarje  sådan  känsla  slog  han  bort  såsom 
en  otrohet  och  han  hade  en  djup  föreställning 
om  plikt  mot  sin  hustru.  För  att  göra  hennes  lif 
något  drägligare,  föreslog  han,  att  hon  skulle 
bedja  en  kusin,  hon  alltid  talade  om  och  som 
han  aldrig  sett,  komma  och  bo  hos  dem  under 
vintern.  Detta  hade  länge  varit  friherrinnans 
önskan,  men  nu,  när  frågan  kom  å  bane,  ville 
hon  det  ej.  Hon  ville  det  bestamdt  inte.  Man- 
nen begärde  skäl,  men  hon  hade  inga.  Detta 
retade  hans  nyfikenhet,  och  slutligen  bekände 
hon,  att  hon  var  rädd  för  kusinen;  hon  skulle 
ta  hennes  man  ifrån  henne;  han  skulle  bli  kär 
i  henne.  Det  var  en  underlig  flicka,  den  måste 
vi  se.  Friherrinnan  giet  och  varnade,  men  ba- 
ronen skrattade,  och  så  kom  kusinen. 

Det  var  en  middag.  Baronen  kom  hem  trött 
som  vanligt^  hade  glömt  kusinen  och  sin  ny- 
fikenhet på  henne.  De  satte  sig  till  bords.  Bar 
rönen  frågade  kusin,  om  hon  tyckte  om  tea- 
tern. Nej,  det  gjorde  hon  icke.  Hon  tyckte  mera 
om  verkligheten  än  dess  skenbild.  Hon  hade  upp- 
satt en  trasskola  dar  hemma  och  stiftat  en  för- 
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ening  för  lösgifna  f&Qgar.  —  Hahal  De  hade 
just  nu  fångvåxdsfrågan  på  tapeten.  Hon  hade 
mänga  upplysningar  att  meddela.  Och  det  tala- 
des fångvård  ända  till  middagens  slut.  Och  så 
hade  kusin  lofvat  att  sätta  upp  en  liten  skrift 
i  äjnnet,  som  baronen  skulle  granska  och  ut- 
arbeta. 

Allt  hvad  friherrinnan  förutsett  inträffade. 
Herr  baron  afslöt  ett  andligt  äktenskap  med  ku- 
sinen och  hustrun  var  öfvergifven.  Men  kusinen 
vax  skön  också^  och  när  hon  lutade  sig  ner  öfver 
baronen  vid  skrifbordet^  erfor  han  ett  varmt  väl- 
behag af  att  känna  hennes  mjuka  arm  mot  sin 
axel  och  hennes  heta  andedräkt  på  sin  kind. 
Och  de  talade  icke  alltid  om  fångvård.  De  ta- 
lade också  om  kärlek.  Hon  trodde  -på  själames 
kärlek,  och  hon  förklarade  så  tydligt  som  hon 
kunde,  att  ett  äktenskap  utan  själames  kärlek 
var  prostitution.  Baron  hade  icke  följt  med  de 
nya  åsiktemas  utveckling  om  kärleken  och 
tyckte,  att  detta  var  ett  hårdt  tal,  men  det  hade 
dock  skäl  för  sig. 

Men  kusinen  hade  också  andra  egenskaper, 
som  voro  ovärderliga  för  ett  rätt  andligt  äkten- 
skap. Hon  fördrog  tobak  och  kunde  röka  cigar- 
rett. Detta  hade  till  följd,  att  hon  efter  mid- 
dagame  följde  med  in  i  herrames  rum  och  kunde 
tala  politik.  Då  var  hon  förtrollande.  Gripen 
af  små  samvetsagg  kunde  baron  då  stiga  upp 
ett  ögonblick,  gå  in  till  sin  hustru  i  bamkam- 
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maren,  kyssa  heime  och  den  lilla  och  fråga,  huru 
de  hade  det.  Och  friherrinnan  var  tacksam,  men 
hon  var  icke  lycklig.  Baronen  återvände  vid  bril- 
jant lynne  till  sällskapet  såsom  efter  en  fylld 
plikt  och  där  stannade  han.  Ibland  kränkte  det 
honom,  att  icke  hans  hustru,  i  egenskap  af  hans, 
kunde  vara  med,  och  han  käude  sig  neddragen 
till  ^in  ena  hälft  af  denna  tyngd. 

När  våren  kom,  reste  icke  kusinen  hem  utan 
följde  med  till  en  badort.  Där  anställde  hon  ett 
sällskapsspektakel  för  ortens  fattiga,  och  hon 
och  baron  spelte  mot  hvarandra,  naturligtvis 
älskaren  och  älskarinnan.  Men  den  lika  natur- 
liga påföljden  att  lågan  blossade  upp,  fångvårds- 
frågan fick  sommarlof  och  kärleken  tog  eld.  Men 
det  var  bara  andlig  eld.  Gemensamma  intressen, 
samma  åsikter  och  kanske  liknande  lynnen. 

Friherrinnan  hade  haft  god  tid  att  tänka 
öfver  sin  ställning.  En  dag  sade  hon  åt  man- 
nen att,  efter  som  det  var  slut  emellan  dem, 
det  vore  bättre  att  skiljas.  Detta  ville  han  i 
grunden  icke,  och  han  blef  förtviflad.  Kusinen 
skulle  rappelleras  och  hon  skulle  se,  om  han 
var  en  man  af  ära. 

Kusinen  rappellerades.  Så  började  korrespon- 
densen. Friherrinnan  måste  läsa  alla  bref.  Hon 
ville  det  icke,  men  baronen  fordrade  det.  Slut- 
ligen gaf  han  med  sig  och  han  läste  ensam  sina 
bref.  Slutligen  kom  kusinen  igen  I  Då  brast  det 
löst  I  Baronen  hade  upptäckt,  att  han  icke  kimde 
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lefva  utan  henne  I  Hvad  skulle  man  göra  I  Skil- 
jas? Det  vore  att  dö  I  Fortsätta  I  Omöjligt  I  Upp- 
lösa äktenskapet,  som  baronen  numera  insåg  vara 
prostitution,  och  gifta  sig  med  hvarandra?  Ja, 
det  var  det  enda  hederliga,  om  ock  det  var 
smäxtsamt. 

Men  det  ville  hon  icke  I  Hon  ville  icke  hetas 
ha  lockat  en  man  från  sin  hustru;  och  skan- 
dalen, '  skandalen  I 

—  Men  det  var  ohederligt  att  icke  under- 
rätta hustrun,  det  var  ohederligt  att  gå  vidare; 
man  visste  icke,  hur  långt  det  kunde  gål 

—  Hvad?  Hvad  menade  han?  Hvart  skulle 
det  gå? 

—  Det  kunde  man  icke  veta! 

—  Åhl  Så  skamligt  I  Hvad  tänkte  han  om 
henne? 

—  Att  hon  var  en  kvinna  I  Och  så  föll  han 
på  knä  och  tillbad  henne  och  förklarade,  att  han 
gaf  fan  i  heimes  fångvård  och  trasskolor,  att 
han  icke  visste,  om  hon  var  den  eller  den,  men 
att  han  visste,  att  han  älskade  henne  I  —  Då 
föraktade  hon  honom  och  reste  hals  öfver  huf- 
vud  till  Paris.  Han  reste  ögonblickligen  efter 
och  skref  ett  bref  från  Hamburg  till  sin  hustru. 
Förklarade,  att  de  begått  ett  misstag  och  att 
det  vore  omoraliskt,  om  icke  misstaget  rättades. 
Begärde  skilsmessal 

De  skildes,  och  ett  år  efter  var  baronen  gift 
med  kusinen.  Då  hade  de  ett  bom.  Men  det  stör- 
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de  icke  deras  lycka^  tvärtom.  Så  mycket  nya  idé- 
er» så  mycket  starka  vindar  här  ute  blåste  I  Han 
fick  henne  att  skrifva  en  bok  om  »Unga  brotts- 
lingar». Den  blef  nertagen  af  kritiken.  Då  blef 
hon  rasande  och  lofvade  att  aldrig  skrifva  mer. 

—  Då  tog  han  sig  den  friheten  att  fråga,  om 
hon  skref  för  att  få  beröm,  om  hon  var  ärely- 
sten. —  Hon  svarade  med  att  fråga  hvarför  han 
skref  I  —  Detta  gaf  anledning  till  ett  litet  me- 
ningsbyte. Men  det  var  bara  uppfriskande  att 
en  gång  få  höra  en  annan  mening  än  sin  egen. 

—  Sin  egen?  Hvad  ville  det  säga?  Hade  hon 
icke  sina  egna  meningar  för  sig.  —  Det  blef 
numera  hennes  stolthet  att  visa,  det  hon  ägde 
egna  meningar  och  dessa  måste  därför  alltid 
vara  olika  mannens  för  att  icke  något  misstag 
skulle  ske.  —  Då  förklarade  han,  att  hon  skulle 
få  ha  hvilka  meningar  hon  ville,  bara  hon  äl- 
skade honom.  —  Älska?  Hvad  var  det  för  slag  I 
Han  var  ju  ett  djur  som  alla  andra  karlar  och 
han  hade  varit  falsk  emot  hemie.  Det  var  icke 
hennes  själ  han  älskade  utan  hennes  kropp  I  — 
Jo,  det  var  båda  delarna  1  Henne  hel  och  hållen. 

—  O,  så  falsk  han  hade  varit  I  —  Nej,  icke  falsk, 
han  hade  varit  rof  för  ett  själfbedrägeri,  då  han 
trott  sig  endELst  älska  hennes  själ. 

De  hade  gått  sig  trötta  -på,  Boulevarden  och 
måste  sätta  sig  utanför  ett  kafé.  Hon  tände  en 
cigarrett.  Kyparen  bom  fram,  helt  oartigt,  och 
sade,  att  man  icke  rökte  här.   Mannen  begärde 
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en  förklaxing.  Kyparen  sade,  att  det  var  ett 
bättre  ställe  och  att  man  icke  ville  skrämma 
bort  sina  gäster  genom  att  släppa  dit  »sädana 
fruntimmer». 

De  stego  upp,  betalade  och  gingo.  Baronen 
rasade;  den  unga  friherrinnan  var  färdig  att 
gräta.  —  Se  där  fördomens  makt  I  Att  röka  var 
för  mannen  en  dumhet^  ty  det  var  dumt  att  röka^ 
men  för  kvinnan  ett  brott  I  Tag  bort  den  för- 
domen den  som  kan  I  Och  den  som  vill  1  Baronen 
ville  icke,  att  hans  hustru  skulle  bli  det  för- 
sta offret  med  den  tarfliga  äran  att  ha  brutit 
med  fördomen.  Ty  annat  var  det  ju  ej.  I  Eyss- 
land  rökte  ju  societetens  damer  mellan  rättema 
vid  stora  middagar.  Begreppen  förändrades  så- 
lunda med  latituderna.  Och  likväl  voro  dessa 
småsaker  icke  betydelselösa  i  lifvet,  ty  lifvet  be- 
står af  småsaker.  Hade  män  och  kvinnor  samma 
ovanor,  skulle  de  lättare  umgås,  lära  känna  hvar- 
andra  och  draga  jämnare  än  nu  I  Fingo  de  samma 
uppfostran,  skulle  de  ha  samma  intressen  och 
aldrig  råka  ifrån  hvarandra  under  hela  lifvet. 

—  Här  stannade  baronen,  såsom  om  han  sagt 
något  dumt.  Men  friherrinnan  hörde  icke  på, 
ty  hennes  tankar  hade  icke  stannat  vid  skymfien. 

—  Hon  hade  blifvit  skymfad  af  en  kypare,  ut- 
visad från  bättre  folks  sällskap.  Det  låg  något 
under  detta!  Bestämdtl  Man  kände  dem  på 
stället!    Säkert,  ty  hon  hade  märkt  det  förut. 

—  Hvad  hade  hon  märkt?  —  Jo,  att  man  be- 
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handlade  dem  med  ringaktning  på  restauranter. 
Folket  trodde  icke  de  voro  gifta^  därför  att  de 
gingo  arm  i  arm  och  voro  artiga  mot  hvarandra. 
Hon  hade  burit  på  det  länge,  men  nu  förmådde 
hon  icke  mer.  Dock,  hvad  var  det  mot  hvad 
hon  fått  höra  hemifrån?  —  Hvad  hade  hon  fått 
höra  hemifrån,  som  hon  icke  talat  om  för  ho* 
nom  I  —  Åh,  sådana  saker!  Sådana  brefl  Och 
de  anonyma  I  —  Än  baronen  då  I  Man  behand- 
lade honom  som  en  brottsling  I  Och  han  hade 
ändock  icke  begått  något  brott  1  Han  hade  iakt- 
tagit alla  lagens  fordrii^ar  och  hade  icke  be- 
gått äktenskapsbrott.  Han  hade  lämnat  riket 
enligt  lagens  föreskrift,  låtit  lysa  efter  sig,  fått 
ansökan  om  skilsmessa  af  kongliga  konsistorium 
beviljad;  prästerskapet,  den  heliga  kyrkan,  hade 
på  stampladt  papper  löst  honom  från  hans  förra 
äktenskapslöfte;  han  hade  sålunda  icke  brutit 
det  I  Man  kunde  ju  lösa  hela  folk  från  deras 
trohetsed  till  monarken,  näx  ett  land  eröfrades, 
hvarför  erkände  icke  samhället  denna  lösning 
från  ett  löfte?  Hade  icke  samhäJlet  varit  med, 
nar  konsistorii  rättighet  att  upplösa  äktenskap 
utfärdades  ?  Huru  kunde  då  samhället  ställa  sig 
dömande  öfver  sin  egen  lag?  Samhället  stod  så- 
lunda i  strid  mot  sig  själftl  Han  behandlades 
som  en  brottsling,  ja  I  Hade  icke  ambassadsek- 
reteraren, hans  gamle  vän,  då  han  sände  honom 
sitt  och  friherrinnans  kort,  blott  återsäadt  ett 
kort  I   Blef  han  icke  försummad  vid  alla  offent- 


Digitized 


byGoogk 


8LITNINGAB.  699 


liga  kortutdelningax.  —  Nå  ja,  friherriiuian.  hade 
varit  ute  för  värre  ändå.  En  af  hennes  vänin- 
nor i  Paris  hade  stängt  dörren  för  henne  och 
flera  hade  vändt  sig  bort,  då  hon  gick  emot 
dem  på  gatan. 

Ingen  vet,  hvar  skon  klämmer  utan  den  som 
har  den  på  I  De  hade  nu  fått  skorna  på,  rik- 
tiga spanska  stöflar,  och  de  kände  sig  i  fejd 
med  samhället.  Societeten  hade  desavouerat 
deml  Societeten  I  Denna  samling  af  half-kre- 
tiner,  som  lefde  i  hemlighet  som  hundar,  men 
ärade  hvarandra,  så  länge  de  icke  gjorde  skandal, 
det  vill  säga  voro  nog  ärliga  att  uppsäga  kon- 
traktet, afvakta  förfallotiden  och  återvinna  den 
frihet  lagen  skänkte.  Och  denna  societet,  sam- 
hället par  preference,  satt  där  i  sin  lönliga  last- 
barhet och  utdelade  socialt  anseende,  efter  en 
skala,  på  hvilken  ärlighet  stod  längst  under  noll. 
Samhället  var  sålunda  en  väfnad  af  lögn  I  Att 
man  icke  sett  detta  förut.  Men  nu  skulle  man 
göra  sina  undersökningar  på  den  sköna  byggna- 
den och  se  efter,  huru  det  stod  till  med  dess 
grund. 

De  hade  icke  varit  så  ense  på  länge,  som 
när  de  kommo  hem  den  gången.  Friherrinnam 
stannade  sedan  hemma  hos  barnet  och  hon  vän- 
tade snart  sitt  andra.  Den  här  kampen  var  henne 
för  svår  och  hon  var  redan  trött  på  den  I  Hon 
var  trött  på  alltsammans  I  Att  i  ett  elegant  möb- 
bleradt  och  varmt  rum  skrifva  om  lösgifna  fån- 
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gax  och  p&  vederbörligt  afstånd  räcka  dem  en 
väl  behaadskad  hand,  det  hade  societeten  varit 
med  om,  men  att  räcka  handen  åt  en  kvinna, 
som  gift  sig  med  en  lösgifven  äkta  man,  det 
ville  icke  societeten.  Hvarför7  Svaret  låg  icke 
nära. 

Emellertid  var  baronen  ute  i  lifvet.  I  kam- 
rame,  på  möten,  på  sammankomster  och  öfver- 
allt  hörde  han  vilda  utbrott  mot  samhället.  Han 
läste  tidningar  och  tidskrifter,  följde  med  lit- 
teraturen, gjorde  studier.  Hans  hustru  hotades 
af  samma  öde  som  den  förra :  att  bli  efter  I  Men 
underligt  var  det  I  Hon  kunde  icke  följa  alla 
detaljer  i  hans  undersökningar,  hon  ogillade 
mycket  i  de  nya  lärorna,  men  hon  kände,  att 
han  hade  rätt  och  verkade  för  en  god  sak.  Han 
visste  alltid,  att  han  därhemma  hade  ett  »med- 
håll», som  icke  tröttnade,  en  vän,  som  ville  ho- 
nom väJ.  Deras  gemensamma  öde  dief  dem  ihop 
som  skrämda  dufvor,  när  ovädret  går  fram.  Det 
kvinnliga  hos  henne,  som  nu  är  så  litet  aktadt, 
och  som  dock  är  blott  en  reminiscens  från  mo- 
dem, den  naturkraft  kvinnan  fått,  bröt  nu  fram. 
Den  föll  som  värmen  från  en  kvällsbrasa  öfver 
barnen,  som  solsken  öfver  mannen  och  som  fri- 
den öfver  hemmet.  Han  undrade  ofta  öfver,  att 
han  icke  saknade  denna  kamrat^  som  han  förr 
kunde  tala  med  om  allt,  han  upptäckte,  att  hans 
tankar  vunnit  i  styrka,  sedan  han  upphört  att 
genast  prata  fram  dem;  och  han  tyckte  sig  ha 
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vunnit  mer  i  det  tysta  bifallet,  den  vänliga 
nicken,  den  deltagande  handtryckningen.  Han 
kände  sig  starkare  än  förr  och  friare  från  kon- 
troll på  sina  meningar;  han  var  ensam  nu,  men 
mera  ensam  förr,  ty  då  rönte  han  stundom  mot- 
sägelser, som  bara  väckte  tvifvel. 

Det  var  julafton  i  Paris.  I  deras  lilla  chälet 
vid  Oours  la  Beine  var  stöket  undangjordt  och 
en  stor  julgran  hämtad  firån  Saint  Germainsko- 
gen.  Baronen  och  friherriTina.Ti  skulle  ut  tillsam- 
mans efter  frukosten  och  köpa  julklappar  åt  de 
små.  Baronen  var  något  tankfull,  ty  han  hade 
nyss  förut  gifvit  ut  från  trycket  en  liten  skrift 
kallad:  Är  societeten  Samhället?  Men  han 
visste  ej  huru  den  blifvit  emottagen.  De  sutto 
vid  kaffebordet  i  den  vackra  matsalen  och  dör- 
rarna ä;nda  till  barnkammaren  stodo  öppna.  De 
hörde,  hur  amman  lekte  med  dem  och  friherr- 
rinnan  log  af  lycka  och  tillfredsställelse.  Hon 
var  blifvea  så  blid  och  hennes  glädje  var  lugn. 
Ein  af  de  små  kom  att  skrika  till  och  hon  steg 
upp  från  bordet  för  att  se  efter,  huru  det  för- 
höll sig.  Med  detsamma  kom  betjäjiten  in  i  mat- 
salen med  posten.  Baronen  ref  upp  två  kors- 
band. Det  första  var  en  »stor,  ansedd»  tidning. 
Han  vSoide  ut  och  in  på  den  och  såg  genast  en 
rubrik  med  feta  bokstafver:  »Varg  i  Veuml» 
Och  så  läste  han  några  rader:  »Julen  var  inne  I 
Denna  högtid,  kär  för  alla  rena  hjärtan.  Denna 
högtid,  som  helighålles  af  alla  kristna  folk,  då 
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frid  och  försoning  råder  öfver  hela  mäaisklig- 
heten,  då.  till  och  med  mördaren  sticker  sin 
knif  i  fickan  och  tjufven  respekterar  den  heliga 
eganderätten,  denna  högtid,  som  särskildt  i 
Nordlanden  är  af  både  de  historiska  förutsätt- 
ningarna^ af  våra  urgamla  häfder  o.  s.  v.  Och 
så  kommer  som  stanken  från  en  kloak  en  individ, 
hvilken  icke  ansett  under  sin  värdighet  att  bryta 
de  heligaste  band,  och  utspyr  sin  ondska  mot 
samhällets  mest  vördade  medlemmar,  en  ondska, 
dikterad  af  den  lumpnaste  hämnd . .  .>>  Han  vek 
ihop  tidningen  och  stoppade  den  i  nattrocks- 
fickan. Han  ref  upp  det  andra  korsbandet.  Det 
var  en  karrikatyr  öfver  honom  och  hans  hustru. 
Han  lät  tidningen  gå  samma  väg  som  den  andra, 
helt  hastigt,  ty  hustrun  kom  in.  Han  slutade 
kaffet  och  gick  in  för  att  kläda  sig.  Därpå  gingo 
de  ut  tillsammans. 

Solen  sken  på  de  rimfrostiga  platanerna  i 
Champs  Elysées,  och  Plaoe  de  la  Concorde  öpp- 
nade sig  som  en  stor  oas  af  solljus  midt  i  sten- 
öknen. Han  hade  hennes  arm  under  sin,  men 
han  kände  det  som  om  hon  stödde  honom.  Hon 
talade  om  hvad  de  skulle  köpa  åt  barnen,  och 
han  svarade  så  godt  han  kunde.  Slutligen  af- 
bröt  han  midt  i  samtalet  och  frågade  såsom 
apropos  ingenting:  —  Vet  du,  hvad  det  är  för 
en  skillnad  mellan  straff  och  hämnd?  —  Nej, 
det  hade  hon  inte  tänkt  öfver.  —  Jag  undrar, 
menade  han,  om  det  icke  är  så:  att  när  en  ano- 
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nym  tidningsskrifvare  hämnas,  d&  är  det  straff, 
men  näx  en  namngifven  icke-tidningsskrifvare 
straffar,  då  är  det  hämnd!  Låtx)m  oss  inregi- 
strera oss  bland  de  nya  profeterna  I  —  Hon  bad 
honom  icke  störa  deras  jul  med  att  tala  om 
tidningar,  —  »Denna  h<^tid,»  upprepade  han  för 
sig  själf,  »då  frid  och  försoning  o.  s.  v.» 

De  gingo  under  arkadema  på  rue  de  Bivoli, 
togo  af  uppåt  Boulevarderna  och  handlade.  De 
åto  frukost  i  Grand  Hotel.  Hon  var  vid  ett  so- 
ligt lynne  och  sökte  muntra  honom.  Men  han 
f örblef  taukfuU.  —  Slutligen  kastade  han  fram : 
—  Hur  kan  man  ha  ondt  samvete,  då  man  har 
gjort  t»^tt?  —  Det  visste  hon  ej  I  —  Var  det 
därför,  att  societeten  uppfostrade  oss  till  att 
ha  ondt  samvete  hvar  gång  vi  reste  oss  mot 
den?  Troligen!  Hvarför  hade  icke  den  rätt  att 
anfalla  orättfärdigheten,  som  blifvit  kränkt  af 
orättfärdigheten?  Därför,  att  någon  annan  än 
den  som  blifvit  kränkt  aldrig  skulle  komma  sig 
för  att  anfalla,  och  societeten  ville  icke  bli  an- 
fallen. Hvarför  anföll  han  icke  societeten  förut, 
när  han  tillhörde  den?  Därför,  naturligtvis,  att 
han  då  icke  visste  hvad  den  var!  Man  måste 
aflägsna  sig  från  en  tafla  för  att  kunna  få  syn- 
punkten på  den!  —  Inte  tala  om  sådana  grym- 
ma saker  nu  på  julafton.  —  Det  var  sant,  det 
var  julafton,  »denna  högtid . . .» 

Och  så  åkte  de  hem.  Och  julgranen  tändes 
och  det  lyste  frid  och  lycka  ifrån  den,   men 
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det  mörka  granriset  luktade  begrafiiing  och  såg 
dystert  ut,  dystert  som  baronens  ansikte.  Men 
så  kom  amman  in  med  de  små.  Då  klarnade 
han  upp,  ty,  tänkte  han,  när  de  vuxit  upp,  då 
skola  de  skörda  i  glädje,  där  vi  sått  i  tårar, 
då  skola  de  ha  ondt  samvete,  näx  de  bryta  emot 
naturexis  lagar  och,  icke  som  nu,  näx  vi  ridas 
af  griller,  inpiskade  med  rotting,  inskrämda  med 
prästhistorier,  och  författade  af  societeten,  till 
societetens  froroma.  Och  friherrinnan  satte  sig 
vid  pianot,  nax  flickorna  från  koket  och  betjän- 
ten kommo  in.  Och  hon  spelade  gamla  vemo- 
diga danser,  som  nordbon  gläder  sig  åt,  och 
folket  dansade  med  barnen,  men  sågo  icke 
glada  ut.  Det  var  som  en  skyldig  del  af  en 
offentlig  gudstjäxLst.  Så  fingo  barnen  och  fol- 
ket sina  julklappar.  Och  så  skiQle  de  små  gå 
att  lägga  sig. 

Friherrinnan  gick  in  i  salongen  och  satte 
sig  i  en  fåtölj.  Baronen  satte  sig  på  en  pall 
vid  hennes  fötter.  Därpå  lät  han  hufvudet  sjunka 
ner  i  hennes  knä.  O,  det  var  så  tungt,  så  tungt  I 
Och  hon  strök  hans  panna,  men  sade  ingenting. 

—  Hvadl  Han  grät  7  —  Ja,  det  gjorde  han.  Hon 
hade  aldrig  sett  en  man  gråtal  Det  var  förfär- 
ligt I  Han  skakade  bara  i  hela  den  kraftiga  ge- 
stalten, men  han  snyftade  icke  och  det  hördes 
icke  ett  ljud  från  honom  I  —  Hvarför  grät  han? 

—  Han  var  så  olycklig  I  Olycklig  med  henne?  — 
Nej,  nej,  icke  med  henne,  men  ändock  I  —  Hade 
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de  varit  stygga  mot  honom?  —  O,  ja  I  —  Kunde 
han  tala  om  det7  —  Nejl  —  Han  ville  bara 
sitta  har  hos  henne  I  Så  som  han  satt  hos  sin 
mor,  en  gång,  för  längesen  I 

Hon  jollrade  med  honom  som  med  ett  barn  I 
Hon  kysste  hans  ögonlock  och  torkade  hans  an- 
sikte med  sin  nåsduk.  Hon  kände  sig  så  stolt, 
så  underligt  stark,  och  hon  grät  icke;  men  när 
han  såg  henne  så,  fattade  han  mod  igen.  — 
Att  han  kunde  vara  så  svag  I  Det  var  förfär- 
ligt, hvad  det  i  verkligheten  var  svårt  att  bära 
dessa  tillverkade  motopinioner  I  Trodde  de 
själfva  hvad  de  sade,  hans  fiender  I  Ohyggligt 
att  tänka,  men  det  gjorde  de  nog.  Man  såg  ste- 
nar växa  fast  i  tallar,  hvarför  skulle  icke  me- 
ningar kunna  växa  fast  i  hjärnor.  —  Men  hon 
trodde  ju  han  hade  rätt,  att  han  ville  godtl 

—  Ja^  det  trodde  honl  Men,  han  skulle  icke 
bli  ond  I  saknade  han  icke  sitt  barn,  det  andra  I 

—  Jo,  visstj  men  det  fanns  ju  ingen  hjälp  för 
det  I  Nej  ännu  icke  I  Men  han  och  de  andra, 
som  arbetade  för  de  kommandes  räddning,  mår 
ste  tänka  ut  någon  hjälp  för  dem  I  Ännu  hade 
han  icke  något  förslag,  men  starkare  hufvuden 
än  hans  och  många  tillsanmxans  skulle  nog  en 
gäng  kunna  lösa  den  frågan^  som  nu  syntes  olös- 
lig. —  Ja^  de  måste  det  I  —  Men  deras  äkten- 
skap, nu,  var  det  ett  rätt  äktenskap,  då  han 
icke  ville  säga  henne  sin  sorg?  Var  det  icke 
också  pro . . .  ?  —  Nej,  det  var  ett  rått  akten- 
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skap,  ty  de  älskade  hvarandra;  det  hade  icke 
de  gjort,  förut,  då!  Älskade  de  icke  hvarandra? 
Kunde  hon  neka  det?  -^  Nej,  kära,  älskade,  det 
kunde  hon  ej  I  —  Nå^  då  var  det  ett  rätt  äkten- 
skap af  Gudi,  af  naturen! 
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HENNES  FAR  HADE  låtit  henne  lära  bok- 
hålleri,  för  att  hon  skulle  undgå  kvin- 
nans vanliga  sorgliga  lott  att  sitta  och  vänta 
p&  att  bli  gift. 

Hon  hade  nu  varit  bokförare  vid  järnvägar- 
nes bagagestyrelse  och  var  erkänd  som  en  duk- 
tig sådan.  Hon  kunde  sköta  drängar,  så  att  det 
var  lust  att  skåda,  och  hon  hade  en  vacker  fram- 
tid för  sig. 

Så  kom  den  gröna  jägaren  från  skogsinsti- 
tutet och  så  blef  det  giftas  af.  Men  inga  barn 
skulle  det  vara.  Det  skulle  bli  ett  andligt  äk- 
tenskap på  det  rätta  sättet,  och  världen  skulle 
se,  att  kvinnan  också  var  ett  själiskt  väsen  och 
icke  någon  hona. 

De  båda  makame  träffades  om  middagarna 
och  om  niättema,  och  det  var  ett  sant  äkten- 
skap, två  själars  förening,  och  nog  var  det  två 
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kroppaxs  med,  men  det  talade  man  naturligt- 
vis inte  om. 

En  dag  kom  frun  hem  och  berättade,  att 
tjänstgöringstiden  var  ändrad.  Nya  nätt-tåg  pä 
Malmö  hade  af  riksdagen  blifvit  påbjudna  och 
hon  måste  tjänstgöra  hädanefter  mellan  sex  och 
nio  om  kvällama.  Det  var  ett  streck  i  räknin- 
gen. Han  kunde  icke  komma  hem  förrän  kloc- 
kan sex.  Omöjligt  I 

Nu  finge  de  äta  middag  hvar  för  sig,  och 
träffades  bara  om  nättema.  Det  var  väl  litet, 
tyckte  han.    Och  de  långa  kvällama  sen! 

Han  kom  och  hämtade  henne.  Men  han 
tyckt©  inte  om  att  sitta  på  en  stol  i  bagage- 
expeditionen och  bli  knuffad  af  drängar  och  bä- 
rare. Han  var  alltid  i  vägen.  Och  när  han  ville 
prata  med  henne,  där  hon  satt  med  pennan  bak- 
om örat,  så  kunde  han  bli  afklippt  med  ett: 
var  snäll  och  var  tyst  så  länge! 

Och  då  vände  drängame  sig  bort,  och  han 
såg  på  deras  ryggar  att  de  grinade. 

Ibland  fick  han  bli  anmäld  af  en  bokhållare 
med  dessa  ord:  »Fruns  man  väntar  på  frun  I» 

Fruns  man  lät  så  försmädligt. 

Men  det,  som  retade  honom  mest,  var  att 
se,  hur  hon  hade  till  knäkamrat  vid  pulpeten 
en  ung  glop,  som  kikade  henne  rätt  in  i  ögo- 
nen och  ibland  lutade  sig  öfver  hennes  axel  för 
att  titta  i  hufvudboken,  så  att  hans  haka  låg 
ner  mot  hennes  bröst! 
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Och  de  talade  om  fakturor  och  oertifikat 
och  saker,  som  kunde  ha  betydt  hvad  som  helst, 
ty  haa  begrep  ingenting.  Och  de  kollationerade 
tillsammans  och  tycktes  vara  mycket  förtroli- 
gare och  inne  i  hvarandras  tankar  än  mannen 
och  hustrun  voro.  Och  det  var  mycket  natur- 
liga» ty  hon  umgicks  mer  med  den  glada  glo- 
pen  än  med  mannen.  Och  när  mannen  sedan 
ville  tala  om  skogsskötsel,  svarade  hon  med  ba- 
gagetrafik, ty  det  hufvudet  är  fullt  med  talar 
muimen.  Han  började  anse,  att  det  ick<j  var 
ett  rätt  andligt  äktenskap,  ty  skulle  det  ha  varit 
det,  måste  haji  ha  varit  vid  bagagestyrelsen. 
Men  nu  var  han  vid  skogsinstitutet. 

En  dag,  eller  rättare  en  natt,  förkunnade 
hustrun,  att  hon  skulle  på  ett  möte  nästa  lör- 
dag med  jämvägskamratema,  och  de  skulle  ha 
sexa  efteråt.  Mannen  mottog  underrättelsen  med 
någon  förlägenhet. 

—  Ska  du  vara  med?  var  han  nog  naiv  att 
fråga. 

—  Hvilken  fråga? 

—  Ja,  men  du  är  ensamt  fruntimmer  bland 
så  många  karlar,  och  när  karlar  ha  druckit,  bli 
de  råa  I 

—  Nå,  går  inte  du  på  lärarkollegier  utan 
mig? 

—  Jo,  men  inte  ensam  bland  bara  frun- 
timmer I 

—  Karlar  och  fruntimmer  voro  ju  lika,  och 

Strindberg  XL    Qi/ta$,  39 
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det  förvånade  henne,  att  han,  som  alltid  pre- 
dikat kvinnans  frigörelse,  kunde  ha  något  emot 
att  hon  gick  I 

Han  erkände,  att  det  var  gamla  fördomar, 
som  sutto  kvar  hos  honom,  han  erkände,  att 
hon  hade  rätt,  att  han  hade  orätt,  men  han 
bad  henne  låta  bli;  han  kände  det  så  obehag- 
ligt 1    Han  kunde  inte  frigöra  sig  från  det  I 

—  Det  var  inkonsekvent  af  honom  1 

—  Ja,  det  var  inkonsekvent  af  honom,  men 
det  behöfdes  tio  generationer,  för  att  individerna 
kunde  arbeta  sig  ifrån  detta  I 

—  Ja^  men  då  skulle  han  icke  gå  mer  på 
lärarkollegier  1 

—  Det  var  inte  samma  förhållande,  ty  där 
funnos  endast  karlar!  Det  var  icke  det,  att  hon 
gick  bort  utan  honom,  utan  det  att  hon  gick 
bort  ensam  med  så  många  karlar. 

—  Hon  skulle  icke  bli  ensam,  ty  kassöms 
fru  skulle  vara  med  i  egenskap  af . . . 

—  Hvad? 

—  Kassöms  fru  I 

—  Nå,  kanske  han  kunde  få  vara  med  i  egen- 
skap af  »fruns  man»  I 

—  Åh,  skulle  han  vilja  förödmjuka  sig  så 
och  hänga  sig  på  I 

—  Ja,  han  ville  förödmjuka  sig! 

—  Han  var  svartsjuk? 

—  Ja,  hvarf  ör  inte  I  Han  var  rädd,  att  det 
skuUe  komma  något  emellan  4em, 
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—  Fy,  han  var  svartsjuk,  h vilken  förolämp- 
ning I  Hvilken  skymf,  hvilket  misstroende  1  Hvad 
hade  han  för  tankar  om  henne  I 

—  De  allra  bästa  I  Han  ville  visa  henne  det, 
och  därför  fick  hon  gå,  ensamt 

—  Jaså,  hon  fick  verkligen  den  äran  att  gå 
bort  ensam  I    Så  nådigt! 

Hon  gick  I  Och  kom  hem  på  morgonen  I  Hon 
måste  väcka  mannen  och  tala  om  så  roligt  hon 
haftl  Och  hvad  det  roade  honom  att  höra  detl 
De  hade  hållit  tal  för  henne,  och  de  hade  sjun- 
git kvartett  och  dansat. 

—  Hur  hade  hon  kommit  hem  då? 

—  Herr  Glop  hade  följt  henne  till  porten. 

—  Trefligt  för  honom,  om  någon  af  hans 
bekanta  hade  mött  hans  hustru  klockan  tre  på 
morgonen  med  herr  Glop  under  armen. 

—  Hvad  skulle  det  göral  Hade  hon  dåligt 
rykte? 

—  Nej,  naen  hon  kunde  få! 

—  Pahl  Han  var  svartsjuk,  och  hvad  värre 
vew,  han  var  afundsjuk.  Han  imnade  icke  henne 
ett  nöje.  Jo,  så  var  det  att  vara  gift  I  När  man 
var  borta  och  hade  roligt,  så  skulle  man  komma 
hem  och  få  ovett  I  Fy,  hvad  äktenskapet  var 
dumt  I  Och  var  detta  något  äktenskap!  De  träf- 
fades om  nättema,  alldeles  som  annat  gift  folk. 
Och  männen  voro  alla  likadana.  Artiga,  innan 
de  gifte  sig,  men  sedan,  sedan!   Hau  var  precis 
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lik  alla  andra  mäa.  Han  ansåg-  sig  äga  henne,  rå 
om  henne  I 

—  Han  trodde,  att  de  en  gång  trott  sig  få 
äga  hvarandra,  men  han  hade  misstagit  sig. 
Det  var  hon,  som  ägde  honom  liksom  man  äger 
en  hund,  den  man  alltid  äx  säker  på.  Var  han 
annat  äji  hennes  vaktmästare,  som  kom  och 
hämtade  henne  om  kvällame;  var  han  annat 
än  fruns  man?  Men  ville  hon  vara  mannens  fru? 
Var  det  likställighet. 

—  Hon  hade  inte  kommit  hem  för  att  gräla. 
Hon  ville  alltid  vara  hans  fru,  och  han  skulle 
alltid  vara  hennes  lilla  man. 

—  Champagnen  verkar  I  tänkte  han  och 
vände  sig  åt  väggen. 

Hon  grät  och  bad  honom  vara  rättvis,  och 
. . .  förlåta  henne. 

Han  gömde  sig  i  täcket. 

Hon  frågade  ännu  en  gång,  om  han  ville 
vara . . .  om  han  icke  ville,  att  hon  skulle  vara 
hans  fru? 

—  Jo,  visst  ville  han  det  I  Men  han  hade 
haft  så  fasligt  tråkigt  om  kvällen,  att  han 
aldrig  ville  ha  en  sådan  kväll  mer. 

—  Ja^  men  det  skulle  vi  glömma  nu  I 

Ja,  och  så  glömde  de  det,  och  hon  var  hans 
lilla  fru  igen. 

Följande  afton,  när  den  gröna  jägaren  kom 
ner  för  att  hämta  sin  fru,  var  hon  ute  i  maga- 
sinema.    lian  blef  ensam  på  kontoret  och  satte 
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sig  på  hennes  stol.  En  glasdörr  öppnas  och  herr 
Glop  stack  in  hufvndet. 

—  Annchenl    Är  du  dax? 
Nej,  det  var  hennes  man  I 

Han  steg  upp  och  gick  sin  väg  I  Herr  Glop 
kallade  hans  Anna  för  Annchen  och  för  du  I 
Annchenl    Det  var  för  mycket. 

Hemkomsten  firades  med  ett  stort  gräl, 
hvarunder  gröna  jägarn  öfverbevisades  full- 
ständigt om,  att  hans  teorier  om  kvinnans  fri- 
görelse bara  var  nojs,  efter  han  tyckte  illa  vara, 
att  hans  hustru  duade  sina  kamrater. 

Det  värsta  var,  att  han  erkände  sina  teo- 
rier vara  nojsl 

—  Se,  det  var  inte  meningen  det  I  Han  än- 
drade åsikt  1   Hva? 

—  Ja,  gunås  I  Åsikterna  ändrades  efter  verk- 
ligheten, som  var  så  föränderlig  I  Men,  hade 
han  trott  på  ett  andligt  äktenskap  förut,  så 
trodde  han  numera  icke  alls  på  något  äkten- 
skap. Det  var  ju  ett  framsteg  i  radikal  rikt- 
ning I  Och  hvad  det  andliga  beträffade,  så  var 
hon  mera  andligen  gift  med  herr  Glop,  hvars 
alla  idéer  om  bagagetrafik  hon  dagligen  och 
stundligen  delade,  än  med  honom,  hvars  skogs- 
skötsel hon  icke  alls  intresserade  sig  förl  Var 
slutligen  deras  äktenskap  andligt?  Var  det  så 
andligt  ? 

—  Nej,  icke  numera  I   Deras  kärlek  var  död. 
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Han  hade  dödat  den,  näx  han  öfvergaf  deras 
stora  tro,  tron  på . . .  kvinnans  frigörelse  I 

Det  blef  allt  ettrigare  och  gröna  jägaren 
sökte  andliga  äktenskap  med  skogsskötare  och 
öfvergaf  bagagetrafiken,  som  han  aldrig  för- 
stått. 

—  Du  förstår  mig  inte,  upprepade  hon  så 
oftal 

—  Nej,  jag  har  inte  lärt  på  det,  sa  han. 
En  natt,  eller  rättare  en  morgon,  berätta- 

han,  att  han  skulle  gå  ut  med  en  flickpension 
och  botanisera.  Han  var  lärare  i  en  flick- 
pension. 

—  Åh  I  Och  det  hade  han  inte  talat  om  1 
Stora  flickor? 

—  Kolossala  1    Sexton  till  tjugu  år! 

—  Hm  I . . .   Det  var  på  förmiddagen  ? 

—  Nej,  på  eftermiddagen  1  Och  så  skulle  de 
ha  en  liten  sexa  på  Lidingöbro? 

—  Hml    Lärarinnan  var  väl  med? 

—  Nej  I  Men  hon  hade  sådant  förtroende 
till  jägmästaren,  för  han  var  gift!  Ser  du  det 
är  godt  att  vara  gift  ibland. 

Följande  dag  låg  frun  sjuk.  Skulle  han  ha 
hjärta  att  gå  ifrån  henne? 

—  Tjänsten  framför  allt!  Var  hon  mycket 
sjuk? 

—  Åh,   så  förfärligt  I 

Läkaren  eftersändes   oaktadt  fruns   protes- 
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ter.  Han  förklarade,  att  det  icke  var  farligt 
och  att  mannen  kunde  gå  I 

Och  så  fram  emot  morgonen  kom  gröna 
jägarn  hem  I  Hej,  hvad  han  var  glad  I  Och  så 
roligt  han  hade  haft:  Kors  i  Herrans  namn! 
Han  hade  aldrig  haft  en  sådan  dag  på  långe, 
lätngel 

Nu  brast  det  lös:  Huhuhuhul  Den  kampen 
var  henne  för  svårl  Och  han  måste  gå  ed  på, 
att  han  aldrig  skulle  älska  någon  annan  än 
henne  I    Aldrig  I 

Det  blef  konvulsioner  och  vinättika  I 

Han  var  för  ädelmodig  att  ingå  i  några 
detaljer  om  sexan  på  Lidingöbro,  men  han  kun- 
de inte  låta  bli  att  uppta  den  gamla  liknelsen 
om  sitt  hundskap,  och  han  tillät  sig  fästa  hen- 
nes uppmärksamhet  på^  att  i  kärleken  ingår  be- 
greppet eganderätt  —  äfven  från  kvinnans  sida. 
Jlvad  grät  hon  för?  Detsamma,  som  han  svor 
öfver,  när  hon  var  ute  med  tjugu  karlar!  Fruk- 
tan att  förlora  honom!  Men  man  förlorar  en- 
dast hvad  man  äger  I   Äger! 

Och  så  lappades  det  ihop.  Men  bagage- 
styrelsen och  flickpensionen  stodo  med  sina 
saxar  och  klippte  upp,  allt  efter  som  det  tråck- 
lades, och  det  var  ick^  något  harmoniskt  äk- 
tenskap. 

Pang!    Så  blef  frun  sjuk! 

Hon  hade  bestämt  förlyft  sig  på  en  packe 
i  magasinet.    Hon  var  så  ifrig  och  kunde  aldrig 
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se,  hur  drängame  stodo  och  huttlade.  Hon 
skulle  alltid  ta  i  själf .  Det  var  bestämdt  bråx5k  I 
Det  kändes  något  håxdt,  sa  barnmorskan. 

Och  så  var  det  färdigt  I  Hvad  hon  var  ond  1 
Ond  på  honom,  ty  det  var  bestämdt  bara  elak- 
het af  honom  I  Hur  skulle  det  gå  med  henne, 
med  hennes  framtid.  De  måste  sätta  bort  barnet 
på  ett  barnhus.  Så  hade  Bousseau  gjort.  Han 
var  ett  dumhufvud  för  öfrigt,  men  1  den  punk- 
ten hade  han  rätt. 

Och  så  mycket  nycker!  Jägaren  måste  sluta 
i  flickpensionen,  ögonblickligen  I 

Men  det  värsta  I  Hon  kunde  icke  gå  i  ma- 
gasinet mer.  Hon  fick  sitta  och  skrifva  uppe 
på  kontoret.  Och  det  allra  värsta:  hon  fick  en 
medhjälpare,  hvars  hemliga  uppgift  var  att  rem- 
placera  henne,   när  hon   skulle   bli   liggande. 

Och  kamraterna  voro  icke  mer  som  förr.  Och 
drängame  grinade.  Hu,  hon  ville  gömma  sig  a^ 
skam.  Gömma  sig  i  sitt  hem  och  hellre  la-ga 
mat  än  gå  här  som  ett  spektakel.  O,  hvilka 
afgrunder  af  fördomar,  som  dölja  sig  i  männens 
falska  hjärtan. 

Sista  månaden  tog  hon  permission.  Hon 
orkade  icke  gå  från  och  till  Ladugårdslandet 
fyra  gånger  om  dan.  Och  så  blef  hon  hungrig 
midt  på  förmiddagen  och  måste  skicka  efter 
smörgåsar.  Och  ibland  var  hon  sjuk  och  måste 
gå  afsides.  Hvilket  lifl  Hvilken  ömklig  lott 
kvinnan  hade  fått! 
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Och  så  kom  den  lilla  I 

—  Ska  vi  skicka'n  på  barnhuset?  sade  jä- 
garen. 

—  Åh,  han  hade  då  inte  hjärta? 

—  Jo  då,   hvad  han  hade  I 
Och  den  lilla  blef  hemma  I 

Men  så  kom  det  ett  mycket  artigt  bref  från 
trafikstyrelsen  och  frågade,  hur  det  stod  till 
med  lilla  frun  I 

Hon  mådde  bra  och  skulle  komma  i  tjänst 
i  öfvermorgon.  Hon  var  klen  och  måste  åka  ner. 
Men  hon  blef  snart  stark  igen.  Men  hon  måste 
skicka  en  springpojke  först  två  gånger  om  da- 
gen, sedan  hvar  annan  timme  för  att  fråga,  hur 
den  lilla  mådde.  Och  när  hon  fick  höra,  att  han 
skrikit,  blef  hon  alldeles  vild  och  sprang  hem. 
Men  medhjälparen  stod  till  reds  att  rempla- 
cera  henne.  Styrelsen  var  mycket  artig  och  sade 
ingenting. 

En  dag  upptäckte  frun,  att  amman  sinat 
och  att  den  maran  icke  angifvit  sig  af  fruktan 
att  gå  miste  om  sin  plats.  Upp  och  begära 
permission  för  att  söka  en  ny  amma  I  Åh,  de 
voro  likadana  allihop.  Intet  intresse  för  andras 
bam,  bara  råa  egoister.  Man  kunde  aldrig 
lita  på  dem  I 

—  Nej,  sa  mannen,  —  i  det  fallet  kan  man 
bara  lita  på  sig  själf  I 

—  Du  menar,  att  jag  skall  lämna  min  plats  ? 

—  Jag  menar,  att  du  gör  som  du  vill  I 
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—  Och  bli  din  slaf vinna  1 

—  Nej,  det  menar  jag  alls  intel 

Den  lilla  blef  sjuk,  som  alla  små  barn  bli. 
Han  skulle  få  tänder!  Permission  på  permis- 
sion I  Den  lilla  fick  så  kalladt  tandslag !  Vagga 
om  nättema,  gå  upp  i  verket  om  dagame,  söm- 
nig, trött,  orolig,  och  så  permission.  Gröna  jä- 
garn var  snäll,  och  han  gick  och  bar  den  lilla 
om  nättema,  men  sade  aldrig  något  om  fruns 
plats. 

Men  hon  kände  hans  tankar.  Han  gick  bara 
och  väntade  på^  att  hon  skulle  stanna  hemma; 
men  han  var  falsk  och  därför  teg  hanl  Hvad 
de  männen  äro  falskal  Hon  hatade  honom,  och 
hon  skulle  döda  sig  hellre  än  ge  upp  sin  plats 
och  bli  hans  slafvinnal 

Jägaren  hade  nu  fullständigt  uppgifvit  allt 
hopp  om  kvinnans  lemancipation  från  naturla- 
garna, under  nuvarande  förhållanden, 
var  han  nog  klok  att  tillägga. 

När  bamet  var  fem  månader,  var  frun  i  gros- 
sess igen.    Kors  i  Herrans  eviga  namn  I 

—  Jaj  si,  när  det  börjar  en  gång,  så  är 
hin  lös! 

Jägaren  måste  återta  sin  plats  i  flickpen- 
sionen för  utkomstens  skull,  och  nu  —  nu 
sträckte  frun  gevär  1 

—  Jag  är  din  slafvinna,  utbrast  hon,  när 
hon  kom  hem  med  afskedet^  —  jag  är  din  slaf- 
vinna. 
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Icke  desto  mindre  har  frun  hand  om  huset 
och  mannen  lämnar  hvart  enda  öre  under  hen- 
nes nycklar.  När  han  vill  ha  en  cigarr,  så  kom- 
mer han  och  håller  att  långt  tal,  innan  han 
vågar  sticka  fram  med  sin  anhållan.  Hon  nekar 
inte,  aldrig,  men  han  känner  det  ändå  litet  ge- 
nant att  tigga  om  slantame.  Och  kollegier  får 
han  gå  på,  men  icke  på  sexor,  och  botanisera 
med  flickor  äx  slutl 

Han  saknar  det  inte  heller  så  mycket,  ty 
han  tycker  det  är  roligast  att  leka  med  barnen  I 

Kamraterna  säga,  att  han  står  under  tof- 
feln,  men  det  ler  han  åt  och  säger,  att  han 
finner  sig  bäst  vid  det,  ty  hans  hustru  är  en 
så  förståndig  och  snäll  kvinna. 

Men  hon  påstår  fortfarande,  att  hon  är  hans 
slafvinna,  hon  är  det  ändå,  och  det  är  hennes 
enda  tröst  i  bedröfvelsen,   stackars   liten! 
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DE  HADE  VARIT  GIFTA  i  sex  åx,  men  de 
voro  som  ett  i>ar  förlofvade.  Han  var 
kapten  vid  flottan  och  var  på  expedition  ett 
par  månader  hvarje  sommar  och  hade  två  gån- 
ger gjort  en  långtur.  Det  gjorde  så  godt  dessa 
små  expeditioner;  hade  det  visat  sig  tecken  till 
unkenhet  under  vinterns  stillasittande,  så  fri- 
skade den  där  sommarturen  opp  förhållandet. 
Första  sommaren  skref  han  formliga  kärleks- 
bref  till  sin  hustru,  och  han  kimde  icke  möta 
en  seglare  ute  på  hafvet,  förr  än  han  genast 
lät  signalera  postl  Och  när  han  slutligen  fick 
landkänning  af  svenska  skåren,  visste  han  icke, 
hur  han  nog  hastigt  skulle  få  se  henne.  Men 
det  visste  hon.  Vid  Landsort  fick  han  ett  tele- 
gram emot  sig,  att  hon  skulle  vara  emot  honom 
vid  Dalarö.  Och  så,  när  ankaret  gick  utanför 
Jutholmen,  och  han  såg  en  liten  blå  näsduk 
på  gästgifvargårdens  veranda,  då  visste  han,  att 
det  var  hon.    Men  det  var  så  mycket  att  styra 
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med  ombord  och  det  blef  kväll,  imian  han  fick 
gåi  1  land.  Men  näx  han  då  kom  med  giggen, 
och  plikthuggaren  tog  töm  vid  bryggan,  och 
han  såg-  henne  på  bron,  lika  mig,  lika  vacker, 
lika  frisk,  då  var  det  som  att  lefva  om  sin  första 
bröllopstid.  Och  näx  de  konmio  upp  på  gäst- 
gifvarcgården,  h\dlken  liten  supé  hon  hade  för- 
stått aiTangera  i  de  två  små  rummen,  som  hon 
beställt  I  Och  så  mycket  de  hade  att  tala  om! 
Om  resan,  om  de  små,  om  framtiden!  Och  så 
gnistrade  vinet  och  kyssame  smällde,  och  så 
hördes  taptot  utifrån  strönmien.  Men  det  rörde 
icke  honom,  han  skulle  icke  gå  förr  än  klockan 
ett.    Hvad?    Skulle  han  gå? 

—  Ja,  han  måste  ligga  ombord,  men  bara 
han  vore  hemma  till  reveljen,  så  var  det  bra! 

—  Hur  dags  var  reveljen  då? 

—  Klockan  fem! 

—  Fy  så  tidigt  I 

—  Men  hvar  skulle  hon  bo  i  natt? 

—  Det  fick  han  inte  veta! 

Det  gissade  han,  och  så  ville  han  se,  hvar 
hon  bodde.  Men  hon  ställde  sig  för  dörren !  Han 
kysste  henne  och  tog  henne  på  armen  som  ett 
barn  och  så  öppnade  han  dörren. 

—  Hu,  hvilken  stor  säng!  Den  var  ju  som 
stora  barkassen  I    Hvar  hade  de  fått  den  ifrån? 

O  Gud,  hvad  hon  rodnade.  Men  hon  hade 
ju  förstått  hans  bref  så,  att  de  skulle  »bo»  på 
gästgifvaregåxden. 
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—  Ja  visst  skulle  de  bo  där,  fast  han  må- 
ste vara  ombord  till  reveljen,  den  dax  förb.  mor- 
gonbön, som  just  kunde  vara  detsamma! 

—  Hu  så  han  talade! 

—  Nu  ska  vi  ha  kaffe  och  en  liten  brasa, 
för  lakanen  kännas  fuktiga!  —  En  så'n  liten 
förståndig  skälm  hon  var,  som  skaffat  en  sådan 
stor  säng!    Hvar  hade  hon  fått  fatt  i  den 7 

—  Inte  hade  hon  fått  fatt  i  den! 

—  Nej,  det  kunde  han  nog  tro!  Hvad  han 
kunde  tro  det! 

—  Han  var  så  dum  så! 

—  Var  han  dum?  Och  så  tog  han  henne 
om  lifvet. 

—  Nej,  han  skulle   vara  beskedlig! 

—  Beskedlig;  det  var  lätt  att  säga  det! 

—  Nu  kommer  flickan  med  veden! 

När  klockan  slog  två  och  det  började  brinna 
i  öster  öfver  skär  och  vatten,  sutto  de  vid  det 
öppna  fönstret.  Det  var  ju,  som  om  hon  vore 
hans  älskarinna  och  han  hennes  älskare.  Var 
det  icke?  Och  nu  skulle  han  gå  ifrån  henne! 
Men  han  skulle  komma  igen  klockan  tio  till 
frukost  och  sedan  skulle  de  segla.  Så  satte  han 
på  kaffe  på  sin  reskokare  och  så  drucko  de 
kaffe  vid  soluppgång  och  måsars  skrik.  Där- 
ute "pk  strömmen  låg  kanonbåten,  och  han  så^ 
förvaktens  huggare  bläuka  till  då  och  då.  Det 
var  svårt  att  skiljas,  men  det  var  godt  att  känna^ 
det  maa  s4  snart  skulle  råkas  igen.    Oph  så 
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kysste  han  henne  för  sista  gången,  spände  sa* 
behi  om  lifvet  och  gick.  Och  näi  han  kom  ner 
på  bron  och  ropade  »båt  ohoj»,  gömde  hon  sig 
bakom  gardinen,  alldeles  som  om  hon  skämdes. 
Men  han  kastade  slangkyssar  med  båda  hän- 
derna^ ända  tills  matroserna  kommo  med  gig- 
gen.  Och  så  ett  sista  »sof  godt  och  dröm  om 
mig»,  och  när  han  midt  på  strömmen  vände  sig 
om  och  satte  kikarn  för  ögat,  såg  han  ännu 
en  liten  gestalt  med  svart  hår  inne  i  kammaren, 
och  solen  lyste  på  hennes  limie  och  bara  axlar 
och  hon  såg  ut  som  en  sjöjungfru  I 

Och  så  gick  reveljen.  Signalhornets  långa 
toner  rullade  mellan  gröna  öar  ut  öfver  det 
blanka  vattnet  och  kommo  igen  bakom  gran- 
skogar på  andra  vägar.  Och  så  alle  man  på 
däck  och  Fader  vår  och  Jesu  låt  mig  städse 
börja.  Den  lilla  klockstapeln  på  Dalarö  sva- 
rade med  en  liten  ringning,  ty  det  var  söndags- 
morgon. Och  nu  kommo  kuttrar  i  morgonbrisen 
och  flaggor  flaggade,  skott  smällde,  ljusa  som- 
marklädningar  skymtade  på  tullbryggan,  ång- 
båten med  röda  vattengången  kom  från  Utön, 
fiskame  togo  upp  sina  näit,  och  det  lyste  af 
sol  på  det  brisande  blå  vattnet  och  öfver  de 
grönskande  landen. 

Klockan  tio  stötte  giggen  ut  och  gick  med 
sex  par  åror  mot  land.  Och  så  hade  de  hvar- 
andra  igen.  Och  när  de  åto  frukost  i  stora  mat- 
salen, hviskade  de  andra  gäst^rqa  mellan  ^i^: 
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är  det  hans  hustru?  Han  talade  halfhögt  som 
en  älskare  och  hon  slog  ned  ögonen  och  log 
eller  smällde  honom  pä  fingrame  med  serveten. 
Båten  låg  kvar  vid  bryggan,  och  hon  skulle 
till  rörs.  Han  skötte  focken.  Men  han  kimde 
icke  ta  ögonen  från  hennes  ljusa,  sommarklädda 
gestalt,  med  det  höga,  fasta  bröstet,  den  lilla 
beslutsamma  minen  och  den  starka  blicken,  som 
såg  upp  mot  vinden,  medan  den  hjortskinns- 
handskade  handen  höll  storskotet.  Han  ville 
baja  prata  och  f umlade  ibland  vid  vändningarna. 
Då  fick  han  en  skrapa  som  en  skeppsgosse,  och 
det  roade  honom  sä  oändligt. 

—  Hvarför  tog  du  inte  lillan  med?  sade  han 
för  att  retas  med  henne. 

—  Hvar  tycker  du  jag  skulle  ha  lagt 
henne  då? 

—  I  stora  barkassen  naturligtvis  1 

Och  så  log  hon,  och  det  tyckte  han  var 
så  roligt  att  se  henne  le  på  det  där  sättet  1 

—  Nå,  hvad  sa'  värdinnan  i  morse?  fort- 
for han. 

—  Hvad  skulle   hon  säga? 

—  Tyckte  hon,  att  hon  sofvit  lugnt  i  natt? 

—  Hvarför  skulle  hon  inte  ha  gjort  det? 

—  Åh,  inte  vet  jag,  men  det  kimde  ju  ha 
varit  råttor,  som  knaprat  på  golftiljorna,  ellor 
en  gammal  vindslucka  som  knarrade;  inte  kan 
man  veta,  hvad  som  kan  oroa  en  gammal  mam- 
sells Ijufva  s'ömn. 
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—  Om  du  inte  äx  tyst,  så  gör  jag  fast  sko- 
tet och  seglar  dig  i  sjön! 

De  landade  vid  en  liten  holme  och  togo  en 
middagshöjd  ur  en  liten  korg;  och  så  sköto  de 
till  måls  med  revolver.  Därpå  lade  de  ut  met- 
spön och  låtsades  meta^  men  det  tog  inte,  och 
så  seglade  de  igen.  Ut  på  fjärdarna,  där  ejdrar- 
ne  sträckte,  in  i  sund,  där  gäddorna  slogo  i 
vassen,  och  så  ut  igen,  och  han  tröttnade  al- 
drig på  att  se  henne,  prata  med  henne,  kyssa 
henne,  när  han  kom  åt. 

Så  träffades  de  på  Dalarö  i  sex  somrar,  och 
alltid*  voro  de  lika  unga,  alltid  lika  galna,  och 
de  voro  lyckliga.  Om  vintern  sutto  de  på  Skepps- 
holmen i  sina  små  kajutor.  Och  då  riggade  han 
båtar  åt  gossarne  eller  roade  dem  med  äfventyr 
från  Eina  och  Söderhafsöama,  och  frun  satt 
och  hörde  på  och  måste  skratta  åt  hans  tokiga 
historier.  Och  det  var  ett  förtjusande  rum,  som 
icke  liknade  något  annat.  Där  hängde  japanska 
parasoll  och  rustningar,  ostindiska  miniatyrpa- 
goder, australiska  bågar  och  lansar;  negertrum- 
mor och  torkade  flygfiskar,  sockerrör  och  opii- 
pipor.  Och  pappa,  som  började  bli  litet  kal,  trif- 
des  aldrig  att  vara  borta.  Ibland  dunkade  han 
bräde  med  auditören  och  ibland  togs  en  liten 
vira  och  en  måttlig  grogg.  Frun  spelade  förr 
med,  men  sen  de  fått  fyra  bam,  så  hade  hon 
inte  tid,  men  hon  satt  gärna  en  stund  och  tit- 
tade i  korten,  och  när  hon  kom  till  pappas  stol, 
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tog  han  henne  om  lifvet  och  frågaxie  henne,  om 
han  skulle  gaska  på  de  där  lapparna. 

Korvel-ten  skulle  ut  och  bli  borta  sex  mår 
nåder.  Kapten  kände  det  hemskt,  ty  barnen 
voro  nu  vuxna  och  mamma  hade  litet  svåxt  att 
sköta  det  vidlyftiga  departementet.  Och  kap- 
tenen var  icke  mer  så  img  och  fullt  så  liflig 
som  förut^  men  —  det  måste  ske,  och  så  reste 
han.  Vid  Kronborg  aflämnade  han  redan  för- 
sta brefvet,  hvilket  hade  följande  lydelse. 

»Min  lilla  älskade  topplån  ta  I 

Vinden  svag  S.  S.  O.  t.  O.  +  10  gr.  Cels.,  6 
glas  på  frivakten.  Jag  kan  inte  skrifva  hur  det 
käns  den  här  resan  att  vara  ifrån  dig.  När  vi 
kastade  varpankaret  utanför  Kastellholmen  (6 
och  30  e.  m.  vid  stark  N.  O.  t.  N.)  var  det,  som 
om  de  tagit  in  en  pall  i  bröstkorgen  och  det 
kändes  ackurat,  som  om  man  stuckit  ketting 
genom  båda  öron-klysen.  Man  säger,  att  sjö- 
män ha  förkänslor  af  olyckan.  Det  vet  jag  in- 
genting om,  men  innan  jag  får  din  första  bref- 
lapp  är  jag  ganz  orolig  I  Ingenting  passerat  om- 
bord af  den  enkla  anledningen  att  ingenting 
får  passera.  Hur  mår  ni  hemma?  Har  Bob  fått 
sina  nya  stöflar  än?  Hur  passade  de?  Jag  är 
en  dålig  brefskrif vare  som  du  vet  och  slutar  nu  I 
Med  en  stor  puss  midt  på  det  här  krysset  X I 

Din  gamle  Pall. 
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P.  S.  Du  skall  söka  dig  nÅgot  sällskap,  liten, 
(kviimligt  naturligtvis  I).  Och  glöm  inte  att  be 
mamsellen  på  Dalarö,  att  hon  förhyder  stora 
barkassen,  tills  jag  kommer  hem  I  (Vinden  ökar ; 
vi  få  den  på  Norden  till  natten!).» 

Utanför  Portsmouth  erhöll  kaptenen  föl- 
jande bref  från  sin  hustru. 

»Käre  gamle  Palll 

Häx  är  kusligt  efter  dig,  kan  du  tro  I  Och 
svårt  har  det  varit,  för  Alice  har  nu  fått  sin 
tand.  Doktorn  sa,  att  det  var  ovanligt  tidigt, 
och  det  lär  betyda  (ja,  det  får  du  inte  veta  I). 
Bobs  stöflar  passade  utmärkt  och  han  är  myc- 
ket stolt  öfver  dem.  —  Du  n&mde  i  ditt  bref, 
att  jag  borde  söka  en  kvinnlig  bekantskap.  Det 
har  jag  redan  gjort,  eller  rättare  hon  sökte  mig. 
Hon  heter  Ottilia  Sandegren  och  har  gått  på 
seminarium.  Hon  är  mycket  allvarlig,  så  Pall 
behöfver  inte  vara  rädd,  att  hon  för  hans  topp- 
länta  på  några  afvägar.  Och  så  är  hon  reli- 
giös. Ja  ja^  vi  kunde  allt  tåla  vid  att  vara  litet 
mera  stränga  i  vår  religion  litet  hvar.  Hon  är 
ett  utmärkt  fruntimmer.  Och  nu  slutar  jag  för 
denna  gång,  för  Ottilia  kommer  och  hämtar 
mig.  Hon  kom  just  nu  och  ber  om  sin  obekanta 
hälsning ! 

Din  e<?en  Gurli!» 
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Kaptenen  var  icke  nöjd  med  det  brefveti 
Det  var  för  kort  och  var  icke  så  muntert  som 
vanligt.  —  Seminarium,  religiös,  allvarlig,  och 
Ottilia;  två  gånger  Ottilia  I  Och  sedan  Gurli  I 
Hvarför  inte  Gullan  som  förr  I  Hml  —  Åtta 
dar  senare  utanför  Bordeaux  erhöll  han  ett  nytt 
bref,  beledsagadt  af  en  bok  i  korsband.  »Kära 
Vilhelm  I»  —  Hm,  Vilhelm  I  Inte  Pall  mera  I  — 
»Lifvet  äx  en  strid  ifrån . . .»  Hvad  fan  nu?  Hvad 
ha  vi  med  lifvet  att  göra  1  »början  till  slut  I  Lugnt 
som  en  back  i  Kidron . . .»  Kidron  I  Det  är  ju 
bibeln  det  I  —  »har  vårt  lif  flutit  fram.  Vi  ha 
gått  såsom  sömngångare  öfver  afgrunder  utan 
att  se  dem  I»  —  Seminarium,  seminarium  I  — 
»Men  så  kommer  det  etiska»  —  Etiska  I  Ablati- 
vus  I  Hm,  hm  I  —  »och  gör  sig  gällande  i  dess 
högre  potenserl»  —  Potenser?!  —  »När  jag  nu 
vaknar  upp  ur  vår  långa  sömn  och  frågar  mig 
själf :  har  vårt  äktenskap  varit  ett  rätt  äkten- 
skap? så  måste  jag  med  ånger  och  blygsel 
erkämia,  att  det  icke  varit  så  I  Kärleken  är 
af  himmelskt  ursprung  (Math.  XI:  22  o.  f.)» 
—  Kaptenen  måste  stiga  upp  och  ta  sig  ett 
glas  vatten  med  rom,  innan  han  fortsatte.  — 
»Huru  jordisk,  huru  konkret  har  icke  vår  varit. 
Ha  våra  själar  lefvat  i  denna  harmoni,  om  hvil- 
ken  Plato  talar  (Phaidon  Bok  VI  kap.  II  §  9)? 
Nej,  måste  vi  svara!  Hvad  har  jag  varit  för 
dig?  Din  hushållerska  —  och,  o  blygd!  — 
din  älskarinna!    Ha  våra  själar  förstått  hvar- 
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andra?  Nej,  måste  vi  svara!»  —  För  milliouer 
djäflar  och  Ottilior  och  alla  satans  seminarier  1 
Har  hon  varit  min  hushållerska?  Hon  har 
varit  min  hustru  och  mina  barns  mor!  —  »Läs 
denna  bok  jag  sänder  dig  I  Den  skall  ge  dig 
svaret  på  alla  frågor.  Den  har  uttalat,  hvad 
som  dolt  sig  på  botten  af  hela  kvinnosläktets 
hjärtan  under  sekler!  Läs  den  och  säg  mig 
sedan,  om  vårt  äktenskap  varit  ett  rätt  äkten- 
skap 1  Beder  på  sina  knän.  Din  egen  Gurli.» 

Det  var  detta  hans  onda  aning!  Kaptenen 
var  alldeles  utom  sig  och  han  kimde  inte  för- 
stå, hvad  som  tagit  vid  hans  hustru!  Detta  var 
värre  än  läseri  I 

Han  ref  upp  korsbandet  och  lä^te  på  om- 
slaget af  en  häftad  bok :  Et  Dukkehjem  af  Hen- 
rik Ibsen.  Ett  Dockhem!  Ja!  Hvad  mer!  Hans 
hem  hade  varit  som  ett  litet  fint  dockhus  och 
hans  lilla  hustru  hade  varit  hans  lilla  docka 
och  han  hade  varit  hennes  stora  docka.  De  hade 
lekt  sig  fram  öfver  lifvets  hvassa  macadami- 
serade  väg,  och  de  hade  varit  lyckliga!  Hvad 
fattades  dem  då?  Hvad  var  det  för  orätt  be- 
gånget? Han  måste  se  efter,  alldenstund  det 
stod  att  läsa  i  den  där  boken. 

På  tre  tinm[iar  hade  han  läst  den!  Men 
hans  förstånd  stod  stilla.  Hvad  rörde  detta  ho- 
nom och  hans  hustru!  Nej!  Hade  de  förfal- 
skat växlar?  Hade  de  icke  älskat  hvarandra? 
Jo!  ~  Han  stängde  in  sig  i  kajutan  och  läste 
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om  boken ;  och  han  prickade  med  blått  och  rödt, 
och  när  det  led  mot  moränen,  satte  han  sig 
ner  att  skrifva  till  sin  hustru.    Och  han  skref : 

»Ett  välment  litet  Ablativus  om  pjesen  Ett 
Dockhem,  sammanklåtadt  af  gamle  Pall  ombord 
på  Vanadis  i  Atlautiska  Oceanen  utanför  Bor- 
deaux (lat.  45  gr.  long.  16  gr.). 

§  1.  Hon  hade  gift  sig  med  honom,  därför 
att  han  älskade  henne,  och  det  gjorde  hon  för- 
bannadt  rätt  .i.  För  skulle  hon  ha  väntat  att 
den  kom,  som  hon  älskade,  så  kunde  casus  ha 
blifvit,  att  han  icke  älskat  heimc,  och  då  hade 
hon  fått  se  på  fan  i  en  röst-kaus.  Ty,  att  båda 
äro  stormkära  i  hvarandra  inträffar  så  ytterst 
sällan. 

§  2.  Hon  förfalskar  en  växel.  Det  var  dumt 
gjordt,  men  hon  skall  icke  säga,  att  det  bara 
var  för  mannens  skull,  ty  hon  har  ju  aldrig 
älskat  honom;  om  hon  sagt,  att  det  var  för 
bådas  och  för  barnets  skull,  så  talade  hon  sant  I 
Är  det  klart? 

§  3.  Att  han  efter  balen  tycker  om'  henne, 
det  bevisar  bara,  att  han  älskar  henne,  och  det 
är  icke  något  fel  hos  honom;  men  att  det  visas 
på  teatern,  det  är  ett  fel.  H  y  a  des  choses  qui 
se  font  mais  qui  ne  se  disent  point,  tror  ja^  en 
fransman  säger.  För  öfrigt  skulle  författaren, 
om  han  varit  rättvis,  presenterat  ett  motsatt 
fall:  la  petite  chicnne  veut,  mais  le  grand  chien 
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ne  veut  pas,  öäger  OUendorff.  (Jämför  barkas- 
sen på,  Dalarö  I) 

§  4.  Att  hon,  när  hon  upptäcker,  att  man- 
nen är  ett  suggskaft,  ty  det  är  han,  när  han 
vill  förlåta  henne,  därför  att  fuffens  icke  blif- 
vit  upptäckt,  vill  gå  ifrån  barnen,  därför  »att 
hon  icke  är  värdig  att  uppfostra  dem»,  är  ett 
mindre  skarpsinnigt  koketteri.  Om  hon  var  ett 
nöt  (ty  icke  får  man  väl  lära  sig  på  Semina- 
rium att  det  är  tillåtligt  förfalska  växlar),  och 
han  var  en  oxe,  så  borde  de  numera  gå  bra  i 
spann.  Allra  minst  skulle  hon  lämna  sina  barns 
uppfostran  åt  en  sådan  gök  som  hon  föraktade. 

§  5.  Nora  har  således  ännu  större  anled- 
ning att  stanna  hos  barnen,  när  hon  får  se  hvil- 
ket  fä  mannen  är. 

§  6.  Att  mannen  icke  uppskattat  henne  ef- 
ter verkligt  värde  förut,  det  rådde  han  icke  för, 
ty  hennes  verkliga  värde  fick  hon  ju  först  ef- 
ter kalabaliken. 

§  7.  Nora  var  en  tossa  förut,  det  förnekar 
hon  inte  sjäJf. 

§  8.  Alla  garantier  för,  att  de  hädanefter 
skola  draga  jämnare,  föreligga  ju:  han  har 
ångrat  sig  och  vill  bättra  sig;  hon  också  1  Bonl 
Se  här  labben,  och  så  börja  vi  om  igen  I  Lika 
barn  leka  bra  I  Hugget  som  stucket.  Du  var 
ett  nöt  och  jag  uppförde  mig  som  en  oxel  Du, 
lilla  Nora,  var  illa  uppfostrad,  jag  mitt  gamla 
as   hade  inte   bättre   lärt.     Beklaga  oss   båda! 
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Kasta  ruttna  ägg  efter  våra  uppfostrare,  men 
slå  inte  bara  mig  i  skallen.  Jag  år,  fastäa  jag 
ax  man,  lika  oskyldig  som  du!  Kanske  litet 
oskyldigare,  ty  jag  gifte  mig  af  kärlek,  du  af 
ekonomi!  Låt  oss  därför  vara  vänner  och  till- 
sammans lära  våra  barn  af  den  dyra  lärdom 
lifvet  gifvit  oss! 

Är  det  klart?  All  right!  —  Detta  har  kap- 
ten Pall  skrifvit  med  sina  styfva  fingrar  och 
sitt  tröga  förstånd! 

Och  nu  min  lilla  älskade  docka,  nu  har  jag 
läjst  din  bok  och  sagt  min  mening.  Men,  hvad 
rör  den  oss?  Ha  vi  icke  älskat  hvarandra?  Äl- 
ska vi  icke  hvarandra  än!  Ha  vi  icke  uppfo- 
strat oss  båda  och  skrubbhyflat  af  kanterna, 
för  du  mins  mog,  att  det  var  litet  kvistar  och 
fnassel  i  början!  Hvad  äx  då  detta  för  griller! 
Åt  h — e  med  Ottilior  och  Seminarier !  —  Det  var 
en  benig  bok  du  gaf  mig.  Den  var  som  ett  illa 
utprickadt  farvatten,  där  man  kunde  töma  när 
som  helst.  Men  jag  tog  besticket  och  prickade 
ut  på  kortet,  så  jag  fick  smult  vatten.  Men 
jag  gör  min  själ  inte  om  det.  Det  skall  hin 
hårde  sitta  och  knäppa  såna  nötter,  som  äro 
svarta  inuti,  när  man  väl  får  hål  på  dem.  Och 
nu  önskar  jag  dig  frid  och  lycka  och  ditt  goda 
förstånd  igen.  Hur  må  mina  små?  Du  glömde 
sist  att  skrifva  om  dem!  Det  var  väl  för  den 
myckna  omtankan  om  den  där  Noras  välsignade 
ungar  (som  inte  finns  annat  än  i  pjesboken!). 
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Gråter  min  son,  spelax  min  lind,  sjunger  min 
näktergal  och  dansar  min  lilla  docka?  Det  skall 
hon  alltid  göra,  ty  då  blir  gamle  Pall  glad. 
Och  nu  Gud  välsigne  dig  och  låt  inga  onda  tan- 
kar komma  emellan  oss.  Jag  är  så  ledsen,  så 
jag  kan  inte  säga  det.  Och  så  skall  jag  sitta 
och  skrifva  recensions-artiklar  om  teaterpjescr  I 
Gud  bevare  dig  och  de  små^  och  kyss  dem  midt 
på  mun  från  din  gamle  trofaste  Pall.» 

När  kaptenen  fått  af  brefvet,  gick  han  ner 
i  gunrummet  och  fick  sig  en  grogg.  —  Han  hade 
läkaren  med  sig.  —  Häu,  sa  han,  —  har  du  känt, 
hur  det  luktar  af  gamla  svarta  byxor,  Häu  I 
Surabajal  Skulle  fan  ta  mig  hissas  i  kattblock 
på  förtoppen  och  vädras  med  en  bottenrefvad 
N.  V.  t.  N.  —  Men  läkaren  förstod  ingenting. 
—  Ottilia,  Ottilia  mig  i  — I  Hon  skulle  ha  siiT 
ranson  af  en  handspak  1  Skicka  ner  den  fan  grå 
i  skansen  och  släppa  andra  backlaget  på  hemie 
med  skalkade  luckor.  Han  visste  nog  hvad  en 
gammal  nucka  behöfdel  —  Men  hvad  är  det 
åt  dig,  gamle  Pall?  frågade  läkaren.  —  Platol 
Plato!  Fy  fan  för  Plato.  Ja,  när  man  är  på 
sjön  i  sex  månader,  då  är  det  Platol  Då  blir 
man  etisk!  Etisk  1  Häu  I  Jag  håller  en  merl- 
spik  på  en  syskonhake,  att  fick  Ottilia  sin 
varma  mat,  så  fan  i  mig  hon  skulle  tala  om 
Platol  —  Men  hvad  är  det  då?  —  Åh!  Det  är 
ingenting.  Hör  du!  Du  som  är  läkare!  Hur  är 
det  med  fruntimmema^  du,  egentligen!  Hva?  Är 
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det  inte  farligt  att  gå  ogifta  läage?  Bli  de 
inte  lite . . .  kuckeliku,  så  där  på  en  hals?  Hva? 
—  Läkaren  afgaf  sitt  utlåtande,  som  slutade 
med  ett  beklagande,  att  icke  alla  honor  kunde 
bli  befruktade.  I  naturen,  där  hanen  mest  lefde 
i  polygami,  hvilket  han  i  de  flesta  fall  kunde 
göra,  då  mat  fanns  åt  ungame  (utom  för  rof- 
djuren),  där  inträffade  icke  sådana  abnormite- 
ter  som  ogifta  honor.  Men  i  kulturen,  där  det 
var  en  lyckträff  att  få  bröd  som  räckte,  där 
var  det  vanligt,  helst  det  fanns  flera  kvinnor 
än  män.  Man  skulle  därför  vara  snäll  mot  ogifta 
flickor,  ty  deras  lott  var  bedröfligl  —  Ja,  man 
skulle  vara  snäll  I  Det  var  lätt  att  säga  det,  men 
när  de  inte  ville  vajra  snälla!  —  Och  så  rann 
det  ur  honom  alltihop  och  till  och  med  att  han 
*skrifvit  en  pjes-recension !  —  Ack,  de  skrifva 
så  mycket  goja^  sade  läkaren,  och  lade  locket 
på  toddykannan.  —  Det  är  vetenskapen,  som 
af  gör  de  stora  frågorna  i  sista  handl  Veten- 
skapen! 

När  kaptenen  efter  sex  månaders  frånvaro 
och  en  ledsam  brefvexling  med  sin  hustru,  hvil- 
ken  tagit  hans  pjeskritik  i  en  skarp  upptuktelse, 
slutligen  landsteg  i  Dalarö,  mottogs  han  af  sin 
hustru,  alla  barnen,  två  pigor  och  Ottilia.  Hu- 
strun var  öm,  men  icke  hjärtlig.  Hon  räckte 
fram  sin  panna  att  kyssas.  Ottilia  var  lång  som 
ett  stag  och  hade  skurit  af  håret,  så  hon  såg 
ut  som  en  svabel  i  nacken.    Supén  var  tråkig 
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med  té.  Barkassen  stufvades  med  bom,  och 
kaptenen  fick  en  vindskammare.  O,  hvad  det 
var  olikt  mot  förr!  Gamle  Pall  såg  så  gammal 
ut,  och  snopen  var  han  med.  Det  var  ett  rent 
helvete,  menade  han,  att  vara  gift  och  ingen 
hustru  ha! 

Följande  morgon  ville  han  ha  frun  med  att 
segla.  Men  Ottilia  tålde  icke  sjön.  Hon  hade 
haft  så  ondt  af  ditrcsan  på  Baggensfjärden. 
Och  för  öfrigt  var  det  söndag.  Söndag?  Där 
hade  vi  det!  Men  de  skulle  gå  ut  och  spatsera 
i  stället.  De  hade  nog  mycket  att  tala  om! 
Jojo  men,  hvad  de  hade  att  tala  om.  Men  Ottilia 
skulle  icke  vara  med! 

De  gingo  ut  arm  i  arm.  Men  de  talade  icke 
mycket;  och  det  som  sades  var  mera  ord  att 
dölja  tankarna  än  tankar  uttryckta  med  ord. 
De  kommo  förbi  den  lilla  kolerakyrkogården 
och  tego  vägen  ner  åt  Schv/eizerdalen.  En  svag 
bris  sög  in  mellan  granarna,  och  genom  det 
mörka  riset  lyste  fjärden  så  blå.  Så  satte  hon 
sig  ner  på  en  sten.  Han  vid  hennes  fötter.  Nu 
smäller  det  snart,  tänkte  han.  Och  så  small  det. 

—  Har  du  tänkt  något  öfver  vårt  äktenskap? 
började  hon. 

—  Nej,  sa  han,  som  om  han  haft  sin  parad 
uttänkt!  —  jag  har  bai-a  kämt  det!  Jag  tror 
nämligen,  att  kärleken  är  en  känsloaffär;  man 
seglar  på  landkänningar  och  går  i  hamn,  men 
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tar  man  till  kompass  och  kort,  så  går  man  på 
grund. 

—  Ja,  men  vårt  äktenskap  har  icke  varit 
annat  än  ett  Dockhem  I 

—  Lögn,  med  förlof .  Du  har  aldrig  förfal- 
skat någon  växel,  du  har  aldrig  visat  dina  strum- 
por åt  någon  syfilitisk  doktor,  af  hvilken  du 
ville  låna  pengar  mot  natura-säkerhet ;  du  har 
aldrig  varit  så  romantiskt  stupid,  att  du  väntade 
på^  att  din  man  skulle  gå  och  ange  sig  för 
ett  brott,  som  hans  hustru  begått  af  dumhet, 
och  som  icke  blef  brott,  därför  att  ingen  åkla- 
gare fanns;  du  har  aldrig  ljugit  för  mig  I  Jag 
har  behandlat  dig  lika  hederligt  som  Helmer 
behandlade  sin  hustru,  då  han  gjorde  hemie  till 
sin  själs  förtrogna,  lät  henne  räsonnera  om  ban- 
kens affärer,  lägga  sig  i  tjänsters  tillsättande 
and  so  on!  Vi  ha  sålunda  varit  man  och  hu- 
stru enligt  alla  begrepp,  både  gammalmodiga 
och  nymodigal 

—  Ja^  men  jag  har  varit  din  hushållerska  I 

—  Lögn,  med  förlof,  du  har  icke  ätit  i  kö- 
ket, du  har  icke  tagit  lön,  du  har  aldrig  behöft 
redovisa  för  pengar,  aldrig  fått  snubbor,  för  att 
det  och  det  icke  varit  i  lag !  Och  anser  du  mitt 
arbete,  att  hala  och  brassa,  att  sticka  ända  och 
skrika:  skyldra  ertsch,  räkna  ut  sillar  och  mäta 
upp  supar,  väga  ärter  och  profva  mjöl,  anser 
du  det  vara  mera  ärofullt  än  att  se  efter  pigor 
och  gå  till  torget,  föda  barn  och  uppfostra  dem  1 
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—  Nej,  men  du  hax  betaldt  för  det;  du  rår 
dig  själf,  du  ax  man  och  du  låx! 

—  Min  lilla  vän  I  Vill  du  ha  lon  af  mig? 
Vill  du  bli  min  verkliga  hushållerska?  Att  jag 
är  en  man,  det  är  en  slump,  ty  det  lär  icke  af- 
göras  förr  än  i  sjette  månaden!  Det  är  sorg- 
liga ty  <^^  Q^  numera  ett  brott  att  vara  man, 
men  icke  är  det  ett  fel.  Och  fan  må  ta  den, 
som  retade  upp  mänsklighetens  två  hälfter  mot 
hvarandral  Den  har  ett  stort  ansvar.  Bår  jag? 
Rå  vi  icke  båda?  Gör  jag  något  viktigt  utan 
att  fråga  dig  till  råds  I  Hva?  Men  du,  du  upp- 
fostrar dina  barn  efter  ditt  hufvud!  Mins  du, 
när  jag  ville  aflysa  vaggningen,  som  jag  ansåg 
brottslig,  emedan  det  är  att  berusa  barnen  till 
sömn.  Då  fick  du  råda  I  En  annan  gång  rådde 
jag;  nästa  gång  rådde  dul  Någon  medelväg 
fanns  inte,  ty  emellan  vagga  och  icke  vagga 
fanns  intet!  Det  gick  dock  bra  ihop  ändock, 
ända  tills  nu !  Du  har  öfvergif vit  mig  för  Ottilia ! 

—  Ottilia!  Alltid  Ottilia!  skickade  du  icke 
henne  på  mig  själf? 

—  Icke  precis  henne!  Men  nu  är  det  hon 
som  rår! 

—  Allt  hvad  jag  tycker  om,  skall  du  skilja 
mig  ifrån! 

—  Är  Ottilia  allt?    Det  ser  så  ut! 

—  Men  jag  kan  icke  sända  bort  henne  nu, 
då  jag  engagerat  henne  att  läsa  pedagogi  och 
latin  med  flickorna! 
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—  Latin  I  Ablativus !  Herre  Jesus,  ska  de 
också  förstöras? 

—  Ja^  de  skola  veta  lika  mycket  som  en  man 
vet,  när  de  komma  att  gifta  sig,  så  att  det  blir 
ett  rätt  äktenskap! 

—  Men,  kära  själ,  icke  kunna  alla  äkta  män 
latin  I  Jag  kan  ju  inte  mer  än  ett  enda  ord 
latin  och.  det  är  Ablativus  I  Och  vi  ä  lyckliga 
ändå  I  För  öfrigt  håller  man  ju  på  att  aflysa 
latinet  för  männen  såsom  varande  onyttigt.  Ska 
ni  nu  gå  igenom  samma  fördömelse  I  Ean  ni 
inte  lära.  ajf  exemplet !  Har  man  inte  nog  af  att 
ha  förderfvat  mankönet;  skall  man  nu  också 
förderfva  kvinnokönet  I  Ottilia^  Ottilia^  hvi  gjor- 
de du  mig  detta  I 

—  Jag  vill  inte  tala  mer  om  denna  sak  I 
Men  vår  kärlek,  Vilhelm,  har  icke  varit  såsom 
den  bort  vara.    Den  har  varit  sinligl 

—  Kära  hjärtans,  hur  skulle  vi  ha  haft  barn, 
om  icke  vår  kärlek  varit  sinlig  —  också  I  Men 
den  har  icke  bara  varit  sinlig! 

—  Kan  någonting  vara  svart  och  hvitt  på 
samma  gång!  Det  vill  jag  fråga?  Svara  på  det! 

—  Ja,  det  kan  det;  din  parasoll  är  svart 
utanpå^   men  hvit  inunder! 

—  Sofist! 

—  Hör  du,  min  älskade  vän,  tala  med  din 
egen  tunga  och  med  ditt  eget  hjärta  och  icke 
med  Ottilias  böcker !  Tag  ditt  förnuft  till  fånga 
och  blif  dig  s  jälf ,  min  egen  lilla  älskade  hustru  I 
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—  Din,  din  egen,  egendom,  som  du  kö- 
per med  hvad  du  förtjänar  på  ditt  arbete! 

—  Likasom,  märk  ordet,  jag  är  din  man, 
din  egen  man,  som  ingen  annan  kvinna  fåx 
titta  åt,  om  hon  vill  ha  sina  ögon  kvar  i  huf- 
vet,  och  som  du  fått  till  skänks,  nej,  till 
ersättning  för,  att  han  fick  dig!  Är  det  icke 
partie  égalel 

—  Men  ha  vi  icke  lekt  bort  vårt  lif  ?  Ha 
vi  haft  några  högre  intressen,  Vilhelm! 

—  Ja,  vi  ha  haft  de  högsta  intressen,  Gurli ; 
vi  ha  icke  lekt  alltid,  ty  vi  ha  haft  allvarsamma 
stunder  också!  Vi  ha  haft  de  högsta  intressen 
man  kan  ha;  ty  vi  ha  gifvit  lif  åt  det  blifvande 
släktet,  vi  ha  släpat  och  stretat  ganska  tap- 
pert, och  du  icke  minst  för  de  små,  som  skola 
bli  stora.  Har  du  icke  varit  nära  döden  fyra 
gånger  för  dem!  Har  du  icke  föraktat  nattens 
sömn  för  att  vagga  dem,  dagens  nöjen  för  att 
sköta  dem;  skulle  vi  icke  ha  kunnat  haft  sex 
rum  och  kök  vid  Drottninggatan  och  betjänt 
i  stället  för  bjtt  bo  i  Långa  Raden,  om  vi  icke 
haft  de  små;  skulle  icke  Gullan  kunnat  ha  haft 
siden  och  pärlor,  och  skulle  icke  gamla  Pall 
sluppit  gå  med  skatbon  på  knäna,  om  vi  låtit  bli 
att  ha  de  små!  Äro  vi  sådana  dockor?  Äro  vi 
då  så  sjäJfviska  som  gamla  nuckor  påstå;  hvilka 
oftast  ratat  män,  emedan  de  icke  anstått  dem! 
Tag  reda  på  orsakerna  du  till,  att  så  många 
flickor  gå  ogifta!    De  veta  nog  alla  att  skryta 
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med,  att  de  haft  anbud,  men  vilja  ändå  så  gärna 
vara  martyrer  I  Högre  intressen  1  Att  läsa  latin  I 
Att  klä  sig  halfnaken  för  välgörande  ändamål 
och  låta  barnen  ligga  och  fara  illa  i  sina  våta 
blöjor !  Jag  tror  jag  har  högre  intressen  än  Otti- 
lia, när  jag  vill  ha  starka,  glada  barn,  som  kunna 
en  gång  uträtta  i  lifvet  det,  vi  icke  hunno  med  I 
Men  icke  går  det  med  latin!  Farväl  Gurli  I  Nu 
skall  jag  på  vakt  I    Kommer  du  med? 

Hon  blef  sittande  och  svarade  icke.  Han 
gick;  med  tunga  steg,  så  tunga.  Och  den  blåa 
fjärden  blef  mörk  och  solen  lyste  icke  mer  för 
honom.  —  Pall,  Pall,  hvart  skall  detta  taga  vä- 
gen, suckade  han  för  sig  själf,  när  han  klätt- 
rade öfver  stättan  vid  kyrkogården;  jag  önskade 
jag  låge  där  under  en  trästicka,  där  nere  bland 
trädrötter;  men  jag  kunde  bestämdt  icke  få  nå- 
gon ro,  om  jag  låg  där  ensam !  Gurli !  Gurli ! 


—  Nu  är  det  rakt  på  tok,  svärmor,  sade 
kaptenen  en  dag  på  hösten,  när  han  kom  upp 
till  gumman  vid  Sturegatan. 

—  Hvad  är  det  nu,  kära  Ville? 

—  De  voro  hemma  hos  oss  i  går.  I  förgår 
voro  de  hos  prinsessan.  Och  då  blef  lilla  Alice 
dålig.  Det  var  otur  förstås,  och  jag  vågade  inte 
skicka  efter  Gurli,  för  hon  skulle  bara  trott  det 
var  tillställdt.    Ahl   När  förtroendet  är  rubbadt 
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eu  gåag  så . . .  Jag  var  hos  krigskommisarieix 
härom  dan  och  frågade,  om  man  enligt  svensk 
lag  har  rättighet  att  röka  ihjäl  sin  hustrus  vän- 
innor 1  Nej,  -det  hade  man  inte.  Och  hade  man 
det^  så  vågade  man  inte,  för  då  var  det  slut  med 
ens.  Fan  så  mycket  bättre,  om  det  var  en 
älskare ;  den  kunde  man  ta  i  nacken  och  sparka 
ut.   Hvad  ska  jag  göra? 

—  Ja  ja^  det  är  ett  svårt  fall,  kära  Ville, 
men  vi  få  hitta  på  något.  Inte  kan  du,  stora 
karlen,  gå  ogift  på  det  här  sättet  I 

—  Nej,  det  är  det  jag  sägeri 

—  Jag  sa  åt  henne  på  skärpen  härom  dan, 
att  om  hon  inte  var  snäll,  så  skulle  hennes  man 
komma  att  gå  till  flickor  i  rappet  I 

—  Nå^  hvad  sa  hon  då? 

—  Hon  sade :  att  det  fick  han,  ty  sin  kropp 
rådde  hvar  och  en  om. 

—  Hon  med  då,  förstås  ?  Det  är  trefliga  teo- 
rier.   Jag   blir   gråhårig,   svärmor! 

—  Ett  gammalt  godt  sätt  är  att  göra  henne 
svartsjuk.  Det  brukar  vara  radikalkuren,  för  då 
kryper  kärleken  fram,  om  den  finns  kvar! 

—  Den  finns  kvar! 

—  Sä4kert!  Ty  kärleken  dör  inte  knall  och 
fall;  den  kan  gnagas  af  under  årens  lopp,  om 
denep5  kan  det! 

—  Ta  och  kurtisera  Ottilia,  så  få  vi  se  sen ! 

—  Kurtisera!    Heime! 

Strindberg,  IL    QifloB,  41 
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—  Försök  1  Är  det  ingenting,  som  du  kan, 
och  som  intresserar  henne. 

—  Jo,  låt  se  1  De  hålla  på  med  statistiken 
nu  I  Fallna  kvinnor,  smittx)samma  sjukdomar, 
häu !  Om  man  skulle  leda  det  där  in  på  ma- 
tematiken!  Den  kan  jag  åtminstone  1 

—  Nå^  se  där  ha  vi  detl  Börja  med  mate- 
matiken, öfvergå  till  schalpåtagning  och  bot- 
tinknäppning. Följ  henne  hem  om  kvällame. 
Drick  du  med  henne  och  kyss  henne  så  Gurli 
ser  det.  Behöfs  det,  så  var  närgången.  Åhl 
Hon  blir  inte  ond,  må  du  tro.  Och  så,  mycket 
matematik,  så  mycket,  att  Gurli  får  sitta  och 
höra  på  och  tiga.  Kom  så  igen  om  åtta  dar  och 
tala  om  för  mig ! 

Kaptenen  gick  hem  och  läste  igenom  de  sista 
broschyrerna  om  osedligheten  och  därpå  skred 
han  till  verket. 

Om  åtta  dagar  satt  han  glad  och  nöjd  hos 
sin  svärmor  och  drack  en  god  sherry.  Han  var 
riktigt  glad. 

—  Berätta,  berätta,  sa'  gumman  och  sköt 
upp  glasögonen. 

—  Jo,  ser  du :  det  satt  hårdt  åt  första  da*n, 
för  hon  misstrodde  mig.  Hon  trodde  jag  dref 
med  henne.  Men  så  talade  jag  om,  hvilket  oer- 
hördt  inflytande  probabilitetskalkylen  haft  i 
Amerika  på  sedlighetsstatistiken.  Den  hade  helt 
enkelt  gjort  epok.  Såå,  det  visste  hon  inte,  och 
det  retade  henne.  Jag  kastade  fram  ett  exempel 
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och  visade  med  siffror  och  bokstafver,  att  man 
kunde  med  en  viss  sannolikhet  beräkna,  huru 
många  kvinnor  som  skulle  falla.  Detta  förvå- 
nade henne.  Nu  såg*  jag,  att  hon  var  nyfiken, 
och  ville  skaffa  sig  en  trumf  till  nästa  sam- 
manträde. Gurli  var  glad  att  se,  det  vi  blefvo 
väjmer,  och  hon  riktigt  puffade  på  Hon  skuf- 
fade in  oss  i  mitt  rum  och  stängde  dörren;  och 
där  sutto  vi  och  räknade  hela  eftermiddan.  Hon 
var  lycklig  den  schanan,  ty  hon  kände,  att  hon 
vann  något  på  mig,  och  på  tre  timmar  voro  vi 
vänner.  Yid  supén  tyckte  min  hustru,  att  Otti- 
lia och  jag  varit  så  gamla  bekanta,  att  vi  skulle 
säga  du.  Jag  tog  upp  af  mitt  gamla  goda  sherry 
för  att  fira  den  stora  händelsen.  Och  så  kysste 
jag  henne  midt  på  mun.  Gud  förlåte  mina  sjm- 
der.  Gurli  såg  litet  häpen  ut,  men  blef  icke 
ond.  Hon  var  idel  lycka.  Sherryn  var  stark  och 
Ottilia  var  svag.  Jag  hjälpte  henne  på  med  kap- 
pan och  följde  henne  hem.  Tryckte  hennes  arm 
på  Skeppsholmsbron  och  förklarade  hela  stjärn- 
kartan. Åh!  Hon  var  hänryckti  Hade  alltid 
älskat  stjärnorna,  men  icke  fått  lära  hvad  de 
hette.  De  stackars  kvinnorna  få  ingenting  lära. 
Hon  svärmade  ordentligt  och  vi  skildes  som  de 
allra  bästa  vänner,  hvilka  misskänt  hvarandra 
så  länge,  så  länge.  Dan  därpå  mera  matema- 
tik. Vi  sutto  ända  till  supén.  Gurli  kom  in  ett 
par  gånger  och  nickade  åt  oss.  Men  vid  kvälls- 
bordet talades  bara  matematik  och  stjärnor,  och 
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Gurli  satt  tyst  och  hörde  på.  Sä  följde  jag 
henne  hem.  Men  på  kajen  mötte  jag*  kapten 
Björn.  Vi  slunko  in  på  Grand  Hotel  och  fingo 
ett  glas  punsch.    Kom  hem  klockan  ett. 

—  Gurli  satt  uppe.  »Hvar  har  du  varit  så 
laage,  Vilhelm?»  sade  hon. 

—  Då  for  djäfvulen  in  i  min  själ  och  jag 
svarade:  vi  gingo  och  pratade  på  Holmbron  så 
länge,  att  jag  alldeles  glömde  hvad  klockan  var. 
—  Det  tog  skruf. 

»Jag  tycker  inte  det  är  riktigt  passande 
att  gå  ute  om  natten  med  ett  ungt  fruntimmer,» 
sa  hon. 

—  Jag  låtsade  bli  förlägen  och  framstam- 
made, att  när  man  har  så  mycket  att  tala  om, 
så  vet  man  icke  alltid  hvad  som  är  passande. 

»Hvad  talade  ni  om  då?»  sade  Gurli  och 
gjorde  en  liten  min. 

—  Inte  kunde  jag  minnas  det. 

—  Det  är  bra  marscheradt,  min  gosse,  sade 
gumman;  —  vidare,  vidare  I 

—  Tredje  dagen,  fortfor  kaptenen,  —  kom 
Gurli  in  med  ett  arbete  och  stannade  till  mate- 
matikens slut.  Supén  var  icke  fullt  så  glad,  men 
dess  mera  astronomisk.  Hjälpte  schanan  på  med 
bottinerna^  hvilket  gjorde  ett  djupt  intryck  på 
Gurli,  som  vände  bara  kläden  att  kyssas  åt  Otti- 
lia, när  hon  gick.  Tryckte  arm  på  Holmbron  och 
talade  om  själames  sympati,  om  stjämoma  så- 
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som  sjaJames  hem.  Drack  i>uiisch  på  Grand  Ho- 
tel och  kom  hem  klockaa  två.  Gurli  satt  uppe ; 
jag*  såg  det^  men  jag  gick  in  till  mig  direkt,  ung- 
karl nu  si,  och  Gurli  skämdes  att  komma  efter 
och  fråga.  Da'n  därpå,  astronomi;  Gurli  för- 
klarade, att  hon  hade  stor  lust  att  vara  med, 
men  Ottilia  sade,  att  vi  kommit  för  djupt  i  äm- 
net, och  hon  skulle  sedan  meddela  Gurli  de  för- 
sta grunderna.  Gurli  var  retad  och  gick  ut.  Myc- 
ket sherry  till  supén.  När  Ottilia  tackade  för 
mat,  tog  jag  henne  om  lifvet  och  kysste  henne. 
Gurli  vardt  blek.  Vid  bottinknäppningen  tog  jag 
ett  Utet  tag  med  hand,  hm , . . 

—  Genera  dig  inte  för  mig,  du,  Ville,  sa' 
gumman,  —  jag  är  ganmial  jag  1 

—  ...  så  här  om  skänkeln.  Inte  så  dåligt 
för  resten  1  Hml  Verkligen  inte  så  illa!  Häul 
Men  när  jag  skulle  ta  på  mig  rocken,  så, 
hast  du  mir  gesehen,  där  stod  Lina  färdig  att 
följa  fröken  hem.  Och  Gurli  gjorde  en  ursäkt 
för  mig;  hade  förkylt  mig  i  kväll;  var  rädd  för 
nattluften.  Ottilia  såg  flat  ut  och  kysste  inte 
Gurli,  när  hon  gick.  Da'n  därpå  skulle  jag  visa 
Ottilia  astronomiska  instrument  upi)e  på  skolan 
klockan  tolf.  Hon  kom  också^  men  var  ledsen. 
Hon  hade  just  varit  hos  Gurli,  som  var  ovänlig* 
mot  henne.  Kunde  inte  förstå  orsaken.  När  jag 
kom  hem  till  midda'n,  var  Gurli  alldeles  förän- 
drad. Hon  var  kall  och  stum  som  en  fisk.  Hon 
led.  Jag  såg  det.   Men  nu  skulle  knifven  in. 
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—  Hvad  hade  du  sagt  åt  Ottilia,  efter  hon 
var  så  ledsen?  tog  jag  upp. 

—  Hvad  hon  hade  sagt?  Jo,  hon  hade 
sagt  åt  henne,  att  hon  var  kokett.  Det  hade 
hon  sagt 

—  Hur  kunde  du  säga  det,  sa'  jag.  Du  är 
väl  aldrig  svartsjuk  heller! 

—  Jag,  svartsjuk  på  den  där!  brast  hon  ut. 

—  Ja,  det  förvånade  mig,  ty  ett  så  intel- 
ligent och  förståndigt  fruntimmer  kunde  väl  al- 
drig gå  och  se  på  en  annans  mani 

—  Nej  (nu  kom  det  I),  men  en  annans  man 
kunde  gå  och  bära  sig  illa  åt  mot  ett  annat 
fruntimmer.  —  Huhuhul  Nu  var  det  färdigt. 
Jag  försvarade  Ottilia,  ända  tills  Gurli  kallade 
henne  nucka,  och  jag  fortfor  att  försvara  henne. 
Och  den  eftermiddan  kom  inte  Ottilia.  Hon  skref 
ett  svalt  bref  och  ursäktade  sig,  men  hon  såg 
nog,  att  hon  var  öfverflödig.  Jag  protesterade 
och  ville  gå  och  hämta  henne.  Men  då  blef 
Gurli  vild.  Hon  såg  nog,  att  jag  var  förälskad 
i  den  där  Ottilia^  att  hon  (Gurli)  var  ingenting 
för  mig;  hon  visste,  att  hon  var  ett  våp,  att 
hon  ingenting  kunde,  ingenting  dugde  till,  och 
att,  huhuhu,  matematik,  det  var  alldeles  omöj- 
ligt för  henne.  Ja^  skickade  efter  en  räck  och 
så  åkte  vi  till  Lidingöbro.  Där  drucko  vi  glöd- 
gadt  vin  och  åto  en  dundrande  sexa,  och  det  var 
som  på  bröllop  igen,  och  så  foro  vi  hem  I 
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—  Än  sedan  då?  sade  gnmman  och  tittade 
öfver  glasögonen. 

—  Sedan  I  Hml  Gud  förlåte  mina  synderi 
Men  jag  förförde  henne.  Ta  mig  fan  förförde 
jag  inte  hemie  i  min  egen  ungkaxlssäaig,  och  så 
går  det  till  på  bröllop  1  —  Hvad  säger  du  om 
det,  mormor? 

—  Det  gjorde  du  rätt  il   Och  sedan  då? 

—  Åh,  sedan  1  Sedan  så,  så  var  det  all  rightj 
och  nu  tala  vi  om  barnauppfostran  och  kvinnors 
frigörelse  från  gammalt  skrock  och  nuckeri,  och 
romantiken  och  fan  och  hans  ablativus,  men 
vi  tala  på  tu  man  hand  nu,  och  då  förstår  man 
hvarandra  bast!   Inte  sant  gumma? 

—  Jo  kära  hjärtans,  och  nu  ska  jag  komma 
och  se  på  er  igen. 

—  Gör  det,  du!  Där  ska  du  se,  hur  dockor- 
na dansa,  och  lärkefåglar  och  spillefåglar  sjun- 
ga och  kvittra,  och  där  ska  du  se  glädjen  i  tak, 
för  där  går  ingen  och  väntar  på  vidunder,  som 
bara  finnas  i  sågböckerna,  du  I  Där  ska  du  se  på 
ett  riktigt  dockhem,   du! 
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DET  VAR  i  smultrontideii,  i  prästgården 
han  såg  henne  för  första  gången.  Han 
hade  sett  många  flickor  förr,  men  näx  han  såg 
henne,  då  visste  han,  att  det  var  hon.  Men 
han  vågade  icke  säga  något^  och  hon  log  åt 
honom,  ty  han  var  bara  gynmasist  ännu.  Men 
han  kom  igen  som  student.  Och  så  tx)g  han 
henne  om  lifvet  och  kysste  henne,  och  han  såg 
raketkistor,  hörde  klockringning  och  jägarhorn, 
och  han  kände  jordbäfning  under  stöflarna. 

Hon  var  en  fjorton  års  kvinna.  Hennes  bröst 
stodo  svällande  höga,  som  om  de  väntade  små 
giriga  nosar  och  små  gripande  labbar,  hennes 
gång  var  fast  på  spänstiga  vådor  och  vaggande 
ron,  som  om  hon  skulle  kunna  bära  ett  par  små 
under  sitt  hjärta  när  som  helst.  Hennes  hår 
var  gult  och  mjellt  som  skirad  honung  och  stod 
alltid  som  ett  vattenstäjik  omkring  pannan,  ögat 
brann  och  huden  var  mjuk  som  ett  handskskinn. 
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De  voro  förlofvade  och  kysstes  som  fåglar  i  träd- 
gården imder  linden,  i  skogen,  och  lifvet  låg  som 
en  solig,  oslagen  äng  för  dem.  Men  han  skulle  ta 
examen  först^  bergsexamen,  och  den  räckte  med 
utlaadsk  resa  i  tio  år!   Tio  årl 

Och  så  for  han  till  Uppsala!  Om  somma- 
ren kom  han  till  prästgården  igen,  och  hon  vax 
lika  fager.  Tre  gånger  kom  han  igen,  men  f  jäjde 
gången  var  hon  blek.  Hon  hade  små  röda  ränder 
i  näsvinklama  och  barmen  hade  sjunkit.  Näj 
sommaren  sjette  gången  föll  in,  tog  hon  jäxn, 
och  den  sjunde  for  hon  till  en  badort.  Den  åt- 
tonde hade  hon  tandvärk  och  var  nervös.  Håret 
hade  förlorat  sin  glans,  rösten  var  skarp,  näsan 
hade  små  svarta  prickar,  barmen  var  borta,  gån- 
gen var  släpande  och  kinderna  ihåliga.  Om  vin- 
tern fick  hon  nervfeber,  och  måste  klippa  af 
håret.  När  det  växte  igen  blef  hon  cendré.  Han 
hade  förälskat  sig  i  en  blond  f jortonåring,  han 
kunde  aldrig  se  på  en  brunett,  och  han  gifte  sig 
med  en  cendré  tjugufyraåring,  som  icke  ville 
vara  borhalsad  som  brud. 

Men  han  älskade  henne  ändock.  Hans  kär- 
lek var  icke  så  stormande  som  förr,  men  var 
stadig  och  lugn,  och  i  den  lilla  bergsstaden  var 
intet,  som  störde  deras  lycka.  Hon  fick  två  gos- 
sar i  rad,  men  mannen  ville  så  gärna  ha  en 
flicka.   Och  så  kom  det  en  liten  blond  flicka. 

Och  det  blef  faderns  ögonsten.  Hon  växte 
upp  och  blef  lik  sin  mor.   Hon  blef  sju  år  och 
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vid  åtta  äx  var  hon  så  lik  modem,  sådan  denna 
en  gång  varit.  Och  fadern  sysselsatte  sig  aldrig 
med  annat  äoi  sin  dotter,  när  han  var  ledig.  Mo- 
dem gick  i  hushållet  och  hade  fått  grofva  hän- 
der. Nä^san  var  maskäten  och  tinningarna  ur- 
holkade. Hennes  gestalt  lutade  något  af  vanan 
att  stå  öfver  spiseln.  Och  far  och  mor  träffa- 
des endast  vid  måltiderna  och  om  nättema.  De 
grälade  aldrig,  men  icke  var  det  som  det  var 
förr. 

Men  dottern,  det  var  faderns  glädje.  Man 
skulle  nästan  kunna  säga,  att  han  var  kär  i  hen- 
ne. Det  var,  som  om  han  i  henne  såg  den  åter- 
uppståndua  modem,  och  som  om  hans  första 
syn,  som  så  hastigt  försvunnit,  skulle  gå  igen. 
Han  var  mastan  blyg  för  henne  ooh  gick  aldrig 
in,  när  hon  klädde  sig.   Han  afgudade  henne. 

En  morgon  blef  hon  liggande  i  sängen  och 
ville  icke  stiga  upp.  Mamma  trodde  hon  var 
skolsjuk,  men  pappa  skickade  efter  läkaren. 
Mordängeln  hade  kommit  på  besök;  det  var  dif- 
teri. En  af  föräldrame  måste  fly  med  de  andra 
barnen.  Fadern  ville  icke  fly.  Modem  måste 
fljrtta  ut  i  staden  med  de  andra  barnen  och 
fadern  stannade  hos  den  sjuka.  Och  där  låg 
hon  nu!  Man  rökte  med  svafvel,  så  att  alla 
förgyllningar  på  tafvelramar  blefvo  svarta  och 
silfversakama  på  toaletten  också  I  Fadern  var 
utom  sig,  där  han  gick  i  de  tomma  rummen, 
och  när  han  om  natten  låg  ensam  i  den  störst 
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sängen,  tyckte  han  sig  växa  änkling.  Han  köpte 
leksaker  åt  den  lilla  och  hon  log,  när  han  spe- 
lade ICasper  på  sängkanten,  och  hon  frågade  efter 
mamma  och  syskonen. 

Och  fadern  fick  gå  ut  på  gatan  och  nicka 
uppåt  fönstret  åt  modem  och  kasta  slängkyssar 
åt  barnen.  Och  modern  telegraferade  med  blåa 
och  röda  pappersark  genom  fönsterrutorna. 

Men  en  dag  ville  icke  den  lilla  mer  se  "på, 
Kasper,  och  hon  log  icke  mer.  Hon  kunde  icke 
tala  längre.  Döden  kom,  kom  med  sina  långa 
knotiga  armar  och  kväfde  henne.  Men  det  var 
en  hård  kamp. 

Då  kom  modem  dit!  Och  hon  hade  sam- 
vetskval, att  hon  öfvergifvit  sitt  bam.  Och  det 
var  stor  jämmer  och  stor  nöd. 

Och  när  läkaren  ville  komma  och  obducera 
den  lilla,  så  ville  icke  fadern  det.  De  skulle 
icke  få  göra  henne  illa  med  sina  knifvar;  ty 
för  honom  kunde  hon  icke  vara  död.  Men  det 
måste  ske.  Och  då  ville  han  slå  läkaren  och 
bita  honom. 

Men  näj  hon  kom  i  grafvcn,  byggde  han  en 
grafvård  och  gick  dit  hvarenda  dag  hela  året. 
Andra  året  mindre  ofta.  Arbetet  var  tungt  och 
tiden  knapp.  Åren  började  tjmga,  stegen  blefvo 
mindre  lätta  och  sorgen  växte  bort.  Ibland  blyg- 
des  han  öfver,  att  han  icke  sörjde  så  mycket, 
men  så  glömde  han  bort  det.  Haaa  fick  två  dött* 
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rar  till,  men  det  var  inte  detsamma;  hon,  som 
gått  bort,  kunde  aldrig  ersättas. 

Lifvet  var  hårdt,  förgyllningen  hade  omärk- 
ligt gått  af  den  unga  kvinnan,  som  en  gång  var 
så  —  som  ingen  annan  kvinna  på  jorden.  För- 
gyllningen hade  gått  af  det  en  gång  så  blanka 
och  skinande  boet.  Barnen  hade  bugglat  till 
silfret  på  fruns  lysningspresenter,  repat  i  sän- 
gen, sparkat  på  stolsföttema.  Stoppningen  stack 
fram  ur  soffans  refvor,  och  pianot  hade  icke 
varit  öppnadt  på  långa  år.  Sången  hade  tystnat 
för  bamskriken,  och  rösterna  hade  blifvit  sträfva. 
Smekorden  voro  bortlagda  som  barnklädenm, 
smekningarna  hade  blifvit  massage.  Man  bör- 
jade bli  gammal  och  trött.  Pappa  låg  icke  längre 
på  knä  för  mamma,  utan  han  satt  i  sin  nötta 
länstol  och  lät  mamma  gå  efter  strykstickorna, 
när  han  skulle  tända  sin  pipa.  Man  var  gammal ! 

Så  dog  mamma,  när  pappa  var  femtio  år. 
Men  då^  då  dök  det  upp  igen,  allt  det  gamla. 
När  hennes  brutna  gestalt,  ful  af  dödens  brott- 
ningar, gräfdes  ner  i  jorden,  då  steg  den  unga 
f jortonåringens  minne  upp.  Då  sörjde  han  denna, 
som  han  för  så  länge  se'n  förlorat,  och  med 
saknaden  kom  ångern.  *  Men  han  hade  aldrig 
varit  stygg  mot  gamla  mamma,  och  hon,  den 
där  f  jortonåriga  i  prästgården,  som  han  aldrig 
fick,  ty  han  fick  ju  bara  den  bleksotiga  tju- 
gufyraåringen,  den  hade  han  ju  legat  på  knä  för, 
varit  trogen,  dyrkat.    Och  Här  han  var  upprik- 
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tig  vax  det  henne  han  saknade  nu,  ehuru  gamla 
TnaTnTna,8  goda  mat  och  aldrig  tröttnande  om- 
tanke också  fick  sin  andel  af  saknaden,  mten 
det  yar  på  ett  annat  sätt. 

Men  efter  den  betan  var  han  mera  intim 
med  barnen.  Några  hade  flugit  ur  boet^  men 
nägra  voro  ännu  hemma.  Näx  han  ett  helt  år 
tröttat  sina  vänner  med  biografier  öfver  sin 
aflidna  hustru,  hände  något  märkvärdigt.  Han 
fick  96  en  ung  flicka,  en  blond  adertonåring, 
som  var  precis  lik  hans  hustru  vid  fjorton.  Han 
tog  det  som  en  vink  från  den  gifmilda  himlen, 
hvilken  då  ändtligen  ville  ge  honom  henne,  hen- 
ne den  första.  Han  blef  kär  i  henne,  därför  att 
hon  liknade  den  första.  Och  så  gifte  han  sig 
igen.  Nu  hade  han  fått  hexme.  Men  barnen,  i 
synnerhet  flickorna,  visade  den  unga  styfmodem 
ovilja,  de  skämdes  att  se  på  heime,  de  tyckte, 
att  något  orent  låg  öfver  förhållandet,  att  fa- 
dern var  otrogen  mot  deras  mor.  Och  så  komma 
de  ur  hemmet,  ut  i  världen  I 

Han  var  lycklig  1  Men  han  var  mera  stolt 
öfver,  att  en  ung  flicka  kunde  vilja  ha  honom. 

—  Efterslåtter  bara  I  sade  hans  gamla 
vänner. 

Om  ett  år  fick  frun  en  liten.  Pappa  var 
ovan  vid  barnskrik  och  ville  sofva  om  nättema. 
Flyttade  in  i  sitt  rum,  men  frun  grät.  Han 
tyckte  fruntinmoiema  voro  så  efterhängsna.  Och 
så  var  hon  svartsjuk  på  den  förra  frun.    Han 


Digitized 


byGoogk 


664 FAQKL   FBHIX. 

hade  nämligen,  nar  de  voro  f  örlof vade,  yaxit  nog 
dum  att  säga,  att  hon  liknade  hans  första  fru. 
Och  så  hade  hon  fått  läsa  deras  kärleksbref. 
Nu,  nar  hon  fick  vara  mera  ensam,  erinrade  hon 
sig  allt.  Hon  visste  sålunda,  att  hon  ärft  alla 
smeknamnen  efter  den  andra,  och  att  hon  bara 
var  en  ställföreträderska.  Detta  retade  henue, 
och  hon  gjorde  allt,  alla  möjliga  dumheter,  för 
att  vinna  honom  för  sig  personligen.  Detta  tröt- 
tade honom.  Och  när  han  i  ensamheten  anställde 
jämförelse,  förlorade  den  nya  frun  bra  mycketw 
Hon  var  icke  så  mild  som  den  andra,  och  hon 
retade  hans  nerver.  Däxtill  kom  saknaden  efter 
barnen,  som  han  drifvit  ur  boet.  Så  kommo 
elaka  drömmar,  och  han  tyckte  sig  ha  varit  otro- 
gen mot  sin  aflidna  hustru. 

Det  var  inte  trefligt  mer  hemma.  Det  var 
dumt,  det  som  var  gjordt,  och  det  kunde  ha 
varit  ogjordt. 

Så  började  han  gå  på  stadskällaren.  Men 
då  blef  frun  rasande.  Han  hade  bedragit  hemie. 
Han  var  en  gammal  stork,  men  han  skulle  akta 
sig.  En  sådan  gammal  kamrat  skulle  inte 
lämna  sin  unga  fru  ensam,  det  kunde  vara 
farligt  I 

—  Gammal  ?  Var  han  så  ganmial  ?  Det  skulle 
han  visa  henne  I» 

Och  så  flyttade  de  ihop.  Men  då  blef  det 
sju  gånger  värre.  Han  ville  inte  hjälpa  henne 
vagga  om  nätterna  och  den  lilla  skulle  bo  i  barn- 
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kammaren  I  Nej,  pass,  så  hade  han.  inte  gjort 
med  den  förras  barn. 

Han  blef  utpinad.  Två  gånger  hade  han  trott 
sig  se  fågel  Fenix  flyga  upp  ur  den  f jortonåri- 
gas  aska,  först  i  dottern,  sedan  i  den  andra 
hustrun,  men  i  hans  minne  lefde  nu  bara  den 
första,  den  lilla  i  prästgården,  vid  smultrontiden, 
under  linden,  i  skogen,  henne,  som  han  aldrig 
fick;  men  nu,  när  det  led  mot  hans  sols  ned- 
gång och  dagarna  blefvo  korta,  nu  såg  han  al- 
drig i  sina  mörka  stunder  annat  än  bilden  af 
»gamla  mamma»,  som  var  snäll  mot  honom  och 
hans  barn,  som  aldrig  grälade,  som  var  ful,  som 
stod  i  köket,  som  lagade  gossames  skinnbyxor 
och  flickomas  kjolar;  och  när  hans  segerrus  var 
öfver  och  hans  öga  såg  klart,  så  undrade  han, 
om  icke  »gamla  mamma»  äjidock  var  den  rätta 
Fågel  Fenix,  som  steg  så  vacker  och  så  lugn 
ur  den  f jortonåriga  guldfågelns  aska,  sedan  hon 
lagt  sina  ägg  och  plockat  dunet  ur  bröstet  åt 
ungame  och  närt  dem  med  sitt  blod,  tills  hon 
dog! 

Han  undrade  länge  öfver  det,  och  när  han 
ändtligen  lade  sitt  trötta  hufvud  ner  på  kud- 
darna för  att  aldrig  stiga  upp  mer,  då  var  han 
viss  på  det. 
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LTTVISAN  är  kvinnomas  arfsynd. 
Detta  härleder  sig-  af  deras  brist  på 
8undt  förnuft  och  reflexionsförmåga, 
och,  hvad  som  försvårar  detta  fel,  är  att  na- 
turen, som  vägrat  dem  styrkan,  i  ersättning  gif- 
vit  dem  listen.  Haraf  deras  instinktiva  skurk- 
aktighet och  deras  oöfvervinnerliga  smak  för 
lögnen.» 

Schopenhauer. 

»Ju  mer  de  vilja  likna  oss,  dess  mindre 
skola  de  regera  oss,  och  det  är  då  först  vi  verk- 
ligen skola  blifva  herrar.» 

Rousseau. 

»Jag  kan  icke  se  någon  åtskillnad  på,  om 
kvinnorna  styra  oss  eller  de  styra  de  styrande.» 

Åristoteles, 
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»Nu  för  tiden,  då  romanskrifveriet  blifvit, 
åtminstone  i  många  länder,  nästan  uteslutande 
ett  kvinnligt  handarbete,  repeterar  äfven  förfat- 
tarinnan den  häfdvunna,  af  mannen  uppfunna 
idealbilden  af  kvinnan,  helt  enkelt  därför  att 
hon  icke  äj:  mäktig  att  höja  sig  öfver  vanan  och 
tänka  individuelt.  Vid  skildringen  af  kvinnan 
bestämdes  icke  författame  af  ärlig  iakttagelse, 
utan  af  omedvetna  könsimpulser.» 

Max  Nordan. 

»Våra  lagar  hvimla  af  kvarlefvor  från  en  för- 
fluten tid.  Finns  det  till  exempel  nå^t  vid- 
underligare än  lagen  om  faderskax)et  och  filia- 
tionen,  som  ålägger  mannen  ensam  att  försörja 
barnen,   som  ofta  icke  äro  hans » 

Godin. 

(Grtmdläggare  af  Familistéren  al  Guise.) 

»I  det  förflutna  tidsrummet  af  århundradets 
sista  hälft  har  uppstått  en  ny  andlig  strönming, 
arbetet  på  kvinnans  frigörelse.  I  synnerhet  där 
detta  gäller  ekonomisk  frigörelse  och  själfstän- 
dighet,  skall  det  arbetet,  om  ock  först  i  en 
fjärran  framtid,  göra  stort  gagn,  ändra  och 
uppfostra  den  offentliga  meningen,  skydda  kvin- 
nan mot  kroppsligt  och  andligt  öfvervåld,  man- 
nen mot  den  kroppsliga  öfveransträngning  och 
andliga    »afmanning»,    som    nu  alltför  ofta  är 
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följden  af  hans  ställning  som  ensam  försörjare 
af  en  stor  familj  och  som  ständigt  föremål 
för  en  öfverlägsen  'eller  inskränkt  hustrus  på- 
verkan.» 

Georg  Brändes. 


»Mödrarna  tänka  hufvudsakligen  på  barnens 
uppförande  för  tillfället  och  fästa  sig  mindre 
vid  karaktärsutvecklingen,  under  det  att  fä- 
derna ofta  undertrycka  sina  ömma  ingifvelser 
med  hänsyn  till  ett  slutligt  godt. 

Huruvida  det  är  önskligt,  att  det  inflytan- 
de, kvinnorna  redan  utöfva  på  samhällsinrätt- 
ningar  och  samhällsverksamheten  måtte  ökas, 
är  en  fråga,  den  vi  vilja  lämna  odiskuterad. 
Här  vill  jag  blott  påpeka,  att  vi  i  den  psykolo- 
giska förberedelsekursen  för  studiet  af  samhälls- 
läran  måste  innesluta  den  jämförande  könspsy- 
kologien, på  det,  om  en  reform  skall  göras,  vi 
må  veta  hvad  vi  göra.» 

Herbert  Spencer. 

»En  kvinna  har  lagligt  anspråk  på  sin  man 
för  sitt  nödvändiga  lifsuppehälle,  och  en  man 
kan  tvingas   att  underhålla  sin  hustru. 

Om  en  hustru  förlöper  sin  man,  tagande 
barnen  med  sig,  är  fadern  icke  berättigad  till 
vården  af  sina  söner  och  döttrar,  utan  måste 
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hålla  sig  passiv,  under  det  de  stå  under  en  an- 
nan mans  uppsikt.» 

Annie   Besant. 

»Om  vi  betrakta  kvinnomas  arbeten  i  ny- 
are tider  och  jämföra  dem  med  mänjiens,  vare 
sig  inom  litteraturens  eller  konstens  område, 
finna  vi,  att  deras  underlägsenhet  förnämligast 
består  i  en  sak,  men  en  högst  väsentlig,  brist 
på  originalitet.» 

»Det  är  inom  de  egentligen  så  kallade  sköna 
konsterna,  som  kvinnomas  ringa  förmåga  af 
originalitet  vid  första  påseende  synes  starkast; 
ty  allmänna  meningen  (det  måste  erkännas) 
hindrar  dem  icke  att  ägna  sig  åt  dessa  utan 
fast  mera  uppmuntrar  dem  därtill.» 


»Jag  fruktar,*  jag  måste  säga,  att  kvin- 
norna i  allmänhet  ytterst  sällan  genom  sitt  in- 
flytande uppmuntra  eller  understödja  ett  oegen- 
nyttigt handlingssätt,  en  själfuppoffrande  hän- 
gifvenhet  för  ändamål,  som  icke  lofva  några  en- 
skilda fördelar  för  familjen . . .  Men  säkert  är, 
•  att  kvinnomas  inflytande  ofta  är  allting  annat 
än  gynsamt  för  den  medborgerliga  dygden.» 

»Med  ett  sådant  inflytande  (kvinnans)  i 
hvarje  hus,  antingen  öppet  framträdande  eller 
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ock  så  mycket  mäktigare,  emedan  det  verkar 
i  tysthet  —  är  det  väl  underligt,  att  mämien 
i  aHmänhet  icke  höja  sig  öfver  denna  aktnings- 
värda medelmåtta,  som  börjar  blif va  ett  så  starkt 
utprägladt  drag  hos  vår  tid  7» 

»Kvinnor  lära  musik,  men  icke  för  att  kom- 
ponera utan  endast  för  att  utföra;  därför  är  det 
äfven  endast*  såsom  kompositörer  männen  äro 
dem  öfverlägsna  inom   musiken.» 

»Mycket  (nervositet)  beror  äfven  på  vana 
och  uppfostran,  såsom  vi  se  däraf,  att  hysteri- 
ska anfall  och  svimningar  nästan  alldeles  upp- 
hört, sedan  de  icke  mera  äro  på  modet.» 

»När  en  familjs  uppehälle  beror  icke  på  för- 
mögenhet utan  på  eget  förvärf,  synes  mig  det 
vanliga  sättet,  att  mannen  skaffar  i  huset  hvad 
som  behöfves  och  hustrun  drager  försorg  om 
användandet  däraf,  i  allmänhet  vara  den  lämp- 
ligaste arbetsfördelningen  mellan  de  två 

Om  hon  företager  sig  något  annat  därjämte,  kan 
det  sällan  befria  henne  från  att  riktigt  utföra 
det.  Den  omvårdnad,  som  hon  själf  icke  kan 
hafva  om  barnen  och  hushållet,  har -ingen  au- 
nan  i  hennes  ställe;  de  af  barnen,  som  blifva 
vid  lif,  uppväxa  bäst  de  kunna,  och  hushållet 
blifver  sannolikt  så  illa  skött,  att  detta  äfven 
ur  ekonomisk  synpunkt  gör  ett  betydligt  afdrag 
från  hvad  hustrun  förvärfvar.  I  ett  öfrigt  rätt- 
vist sakemas  tillstånd  är  det  därför,  som  jag 

•  »Endast  I» 
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tror,  icke  något  önskvärdt  bruk,  att  hustrun 
skall  med  sitt  arbete  bidraga  till  familjens 
inkomster.:» 


»Utan  tvifvel  finnas  kvinnor,  för  hvilka  jäm- 
likhet icke  är  nog,  med  hvilka  ingen  fred  ar 
möjlig,  så  länge  någon  annan  vilja  eller  önskan 
får  göra  sig  gällande  än  deras  egen.» 


Ätt  äJska,  det  vill  säga:  med  en  bestämd 
individ  af  motsatt  kön  upplefva  i  släktet,  synes 
vara  en  egenskap  uteslutande  mannens. 

En  man  offrar  därför  allt  för  att  få  lefva 
med  den  kvinna  han  älskar. 

Kvinnan  älskar  mannen  endast  i  och  med 
de  fördelar  han  erbjuder.  Denna  mannens  egen- 
skap har  kvinnan  begagnat  till  sin  fördel  i  alla 
tider,  och  mannen  blef  därför  faktiskt  slafven, 
ty  den,  som  arbetar  för  en  annan  utan  ersätt- 
ning, är  slaf. 

När  kvinnan  därför  säger,  att  hon  är  slaf- 
vinnan,  så  ljuger  hon. 


Ått  ta  betaldt  för  sin  gunst  är  kvinnans 
uppfinning.   I  prostitutionen  tar  hon  betaldt  per 
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gäng,  i  äktenskapet  per  ackord.  Det  är  samma 
sak.  Genom  att  göra  låtsadt  motstånd  har  hon 
uppdrifvit  mannens  passion  till  vansinne,  som 
yttrat  sig  i  kvinnodyrkan  och  erotisk  poesi, 
hvarigenom  mannen  ända  till  våra  dagar  lef- 
vat  i  ett  saligt  själfbedrägeri  rörande  sin  för- 
nedring och  kvinnans  verkliga  väsen  och  öfver- 
lagsna  ställning. 

Hvarför  finnes  ej  i  något  lands  litteratur  en 
enda  lofsång  till  mannen,  skrifven  af  en  kvinna? 
Därför,  att  hon  måst  förakta  den  hon  duperat! 

Under  det  kvinnan  latat  sig,  har  mannen 
arbetat.  Han  har  dragit  hela  lasset,  odlat  jorden, 
förädlat  råämnena,  utrotat  villfarelserna,  gjort 
alla  upptäckter,  försvarat  hus  och  land  med  sitt 
lif,  under  det  kvinnan  satt  i  ro  och  njöt  fruk- 
terna af  hans  arbete  och  mödor.  Och  denna 
nyttiga  medlem  af  samhället  har  nu  blifvit  en 
löjlig  person,  denna  uppoffrande  make,  som  slä- 
pat ut  sig  för  hustru  och  hennes  barn,  han  be- 
handlas nu  som  en  brottslig. 


Kvinnan  ljuger  nu  och  säger,  att  hon  alltid 
varit  underkufvad  och  att  hon  aldrig  fått  del- 
taga i  samhällsarbetet. 

Hon  har  i  alla  tider  fått  besätta  alla  chefs- 
platser. 
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Hon  har  blifvit  kejsarinna  utan  att  käana 
landets  lagar,  abbedissa  utan  att  ha  studerat 
vid  högskola,  och  ingen  har  haft  bättre  tid  än 
hon,  som  ägt  en  arbetande  och  försörjande  make 
bakom  sig,  att  idka  vetenskap  och  konst. 

Hvarför  har  hon  icke  gjort  det? 

Hon  har  varit  latl 

Kvinnan  ljuger  nu,  då  hon  säger,  att  hennes 
tid  varit  upptagen  med  barnen  och  hushållet. 

Ty,  hon  har  kastat  sitt  arbete  på  l:o  barn- 
morskan, som  förlöst  henne,  2  :o  på  amman,  som 
gifvit  di,  3x)  på  skolmamsellen,  som  gifvit  upp- 
fostran, 4  :o  på  köksan,  som  lagat  maten,  6  :o  på 
pigan,  som  städat  mannens  rum,  6:o  på  husan, 
som  lagat  mannens  skjortor  och  sytt  i  de  be- 
römda knapparna  i  byxoma,  7  :o  på  hushåller- 
skan, som  skött  hela  hushållet. 

Hvad  har  då  kvinnan  gjort  7 

Hon  har  latat  sig  I 

Hvad  samhället  beträffar  så  har  kvinnan, 
synes  det,  varit  med  och  byggt  upp  hela  den 
sköna  tillställningen.  Den  är  nämligen  bygd  på 
patriarkatet  eller  faderns  skyldighet  att  försörja 
barnen  som  hon  föder.  Detta  var  mycket  listigt, 
ty  faderskapet  kan  ej  bevisas.  Rättast  skulle 
samhället  ha  bygts  på  matriarkatet,  ty  moder- 
skapet  är  det  enda,  som  kan  bevisas. 

Men  med  matriarkat  skulle  modem  ha  nöd- 
gats arbeta  —  och  det  hade  hön  icke  lust  med. 

Den  vidunderliga  orättvisa  har  alltså  upp- 
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stått,  att  mannen  ensam  fått  försörja  en  kvinna, 
som  delat  nöjet  med  honom,  och  alla  hennes 
barn.  Och  detta  har  hon  icke  blygts  att 
mottaga. 


Men  att  lefva  på  slafvar  har  alltid  urartat 
och  förnedrat  slafägaren.  Därför  har  kvinnan 
blifvit  efter.  Af  lattja  har  hennes  kropp  blifvit 
mindre  muskelstark  äji  mannens,  och  af  brist 
på  omtanke  har  hennes  förstånd  blifvit  efter. 

Kvinnan  kan  såsom  konstberiderska  och  lin- 
danserska,  däx  offentligt  bifall  och  fortune  lockar 
henne,  upi)öfva  sina  muskler,  men  aldrig  till  den 
grad  som  mamien. 


Hon  har  lagstiftat,  regerat,  huserat,  propa- 
gerat religioner*,  politioerat,  ställt  till  krig, 
arrangerat  religionsförföljelser  i  alla  tider,  men 
helst  bakom  den  stackars  mannens  rygg,  ty  hon 
har  alltid  varit  feg  och  falsk. 

Hon  har  varit  den  konstitutionella  monar- 
ken och  männen  de  ansvariga  ministrarna. 


*  Det  var  Confitantin  den  stores  hustru^  som  gjorde 
den  sköna  kristendomen  till  statsreligion  i  Europa. 
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Nu  i  våra  dagar  synea  det,  som  om  kviunan 
skulle  ha  vaknat  och  insett  sin  falska  ställning, 
sin  fula  rol,  och  att  makten  håller  på  att  löpa 
henne  ur  händerna;  ty  mannen  har  också  vaknat 
och  börjat  genomskåda  bedrägeriet. 


Därigenom,  att  den  fega  och  lata  kvinnan 
drifvit  ut  mannen  ensam  i  krig,  har  mäanens 
antal  minskats. 

Därigenom  också,  att  männen  ensamma  ar- 
betat till  öfvermått,  är  mankönet  utsläpadt.  Nu, 
när  tillika  männen  ej  ha  håg  att  låta  exploa- 
tera sig  åt  kvinnorna  i  äktenskap,  har  ett  stort 
antal  kvinnor  börjat  gå  ogifta,  det  vill  säga 
få  inga  män  att  slafva  åt  sig. 

Därför  kvinnokönets  rasande  skrik,  sötai  tar 
sig  uttryck  i  den  så  kallade  kvinnosaken. 


Nu  vaknar  hon  upp  och  ångrar  sig.  Ångrar 
sin  dumhet,  icke  sina  fel.  Nu  vill  hon  ta  för- 
steget igen  genom  list  och  bedrägeri. 


Hon  säger,  att  hon  vill  ha  arbete.   Det  lju- 
ger hon;  hon  viU  ha  makt  och  egendom.   Först 
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vill  hon  gtenom  s.  k.  Gift  Evinnas  Äganderätt 
skaffa  en  undantagslagstiftning,  hvarigenom  hon 
fullständigt  skall  befrias  från  underhållsskyldig- 
het åt  sina  barn. 


Mannen,  som  skapat  ensam  alla  jordens  nyt- 
tigheter, organiserat  arbetsmarknad,  handel  och 
industri,  skulle  faktiskt  vara  ägare  till  all  egen- 
dom, och  om  det  funnes  rättvisa,  skulle  kvin- 
nan icke  ärfva.  Nu  har  hon  ändock  fått  arfs- 
rätt,  och  hvad  värre  är  giftorätt. 

Genom  äktenskapet  är  mannen  ensam  skyl- 
dig försörja  hustrun  och  hennes  barn,  antingen 
de  äro  hans  eller  ej. 

Ärfde  nu  kvinnan  något^  eller  förvärfde, 
skulle  det  naturligtvis  gå  till  allas  underhåll. 

Men  nu  begära  kvinnoma,  att  de  skola  få 
roa  sig  pä  sitt.  De  tala  om  sitt  som  de  ärft. 
Hvem  har  arbetat  ihop  det  de  ärfva  (af  for 
eller  mor)?  Jo,  en  man  (far  eller  farfar)  icke 
en  kvinna.  Ått  de  smulor  en  kvinna  någon  gång 
kan  medföra  i  äktenskapet  användes  till  man- 
nens skulder,  gjorda  för  vunnen  arbetsskicklig- 
hets vinnande,  är  endast  helt  enkelt  billigt. 

Ått  det  nu  skall  undantagas,  så  att  följden 
kan  bli,  att  en  rik  hustru  låter  sig  försörjas 
af  en  fattig  man,  är  en  monstruös  orättvisa. 
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Eedan  nu  äx  i  Sverige  genom  lag  stadgadt, 
att  genom  äktenskapsförord  kvinnans  egendom 
(hoparbetad  af  en  man)  kan  midantagas  frän 
familjens  underhåll.  När  skall  mannens  egen- 
dom (hoparbetad  af  honom  eller  andra  män) 
räddas  från  den  slösaktiga,  lyxälskande  kviimans 
disposition?  Genom  Giftermålsbalkens  9:de  ka- 
pitel 1  :a  §  är  stadgadt : 

Ean  hustru  genom  eget  arbete  något  för- 
värfva,   däröfver  må  hon  ock  råda. 

Men  om  hustru  arbetar  utomhus,  så  måste 
maimen  aflöna  tjänare,  som  göra  hennes  syss- 
lor(  ?)  inomhus.  Sålunda  är  mannen  faktiskt  ex- 
ploaterad slaf  i  Sverige,  och  ändå  skrifva  män 
under  petitioner  om  gift  kvinnas  eganderätt. 


I  Norge  står  mannen  fullständigt  under 
kvinnans  godtycke.  Där  få  sjömäns  hustrur  ut- 
taga af  hans  lön  på  rederiet,  när  han  är  borta. 
Och  när  han  kommer  hem,  haV  familjen  stun- 
dom förökats  utan  hans  förvållande  I 


En  del  män  vilja  ej  gifta  sig,  emedan  de 
finna  massor  af  kvinnor  med  lust  för  det  glada 
lifvet^  som,  naturligtvis  mot  betalning  (mannen 
får  aldrig  betaldt),  äro  hågade  till  att  ingå  fria 
förbindelser. 
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Detta  har  varit  en  stor  mängd  mäns  rädd- 
ning från  äktenskapets  slafveri.  Men  nu  rasa 
de  kloka  kvinnorna  mot  dessa  förbindelser,  som 
hindra  äktenskaps  ingående.  Detta  är  Federa- 
tionens djupa  hemlighet.  De  se  sig  öfverlistade 
och  vilja  nu  tvinga  männen  till  laglig  prosti- 
tution (=  äktenskap). 


Nu  kommer  en  annan  bedröflig  sida  af  kvin- 
nans urarfening.  De  vilja  ej  föda  barn,  säga  de. 
Godt^  men  de  vilja  gifta  sig.  Det  vill  säga: 
de  vilja  åtnjuta  mannens  försörjning  utan  att 
uppfylla  de  plikter,  som  underhållstagandet  med- 
för.   Det  är  ju  bedrälgeril 


Därpå  vilja  de  ha  rösträtt.  Utan  skyldig- 
heter naturligtvis.  Utan  att  göra  krigstjänst. 
Det  vill  säga:  de  skola  sitta  och  votera  öfver 
mmmens  lif  utan  att  riskera  sina  egna.  De 
skola  bestämma  öfver  skatter,  lagar,  krig  och 
fred.  De  skola  bestämma  allt,  ty  de  äro  ma- 
joritet. 

Se  opp  män  I 

M:me  Adam,  som  nämndes  kandidat  vid 
sista  valen  i  Frankrike,  imdanbad  sig  i  en  skrif- 
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velse,  hvari  hon  uppmanade  kvinnorna  tänka  på 
sina  skyldigheter,  innan  de  pockade  på  rättig- 
heter. 


För  att  jaga  mannen  in  i  äktenskapsnätet 
ha  damerna  nu  också  lyckats  få  krogama 
stängda.    Han  skall  »gå  i  familj». 


Vi  ha  nu  så  mycket  läst  om,  hur  unge  mäa 
gå  på  baler  och  resa  till  badorter  för  att  leta 
efter  arftagerskor.  Låt  oss  nu  få  några  goda 
skildringar  (objektiva!)  af  de  ömma  mödrarna, 
som  leda  sina  nakna  döttrar  på  badorter  och 
baler  för  att  fånga  försörjare. 


När  nu  kvinnan,  uthvilad  efter  6,000  års  god 
sömn,  vill,  tvingad  af  nöd,  tränga  in  i  arbets- 
marknaden, som  är  organiserad  af  män,  så  skall 
hon,  i  synnerhet  när  hon  kommer  oförsynt  och 
bortskämd,  köras  ut.  Arbetsmarknaden  tillhör 
familjeförsörjaren. 

Alltså  ut  med  drönamal 
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Meu  det  är  icke  arbetsmarknaden,  det  är 
sysslorna  och  chefsplatsema  hon  söker.  Hvarför 
vilja  alla  flickor  bli  läkare?  Jo,  därför  att,  se- 
dan prästerna  äro  störtade,  läkarne  spela  för- 
synens rol,  utrustade  med  sin  af  starka  privile- 
gier beskyddade  magi. 


När  man  vid  Stockholms  Högskola  delade 
den  manliga  matematiska  professorns  lön  för  att 
ge  hälften  åt  ett  fruntimmer,  sä  var  det  ett  brott 
—  mot  rättvisan. 

Och  det  jublade  männen  åt  I 


Och  så  våga  kvinnorna  klaga  öfver,  att  de 
äro  sämre  aflönade  än  männen.  För  det  första 
är  detta  delvis  osant.  I  den  marknad,  som  kvin- 
nan skapat^  är  hon  alltid  bättre  aflönad.  I  la- 
stens marknad  tar  hon  ensam  lön,  mannen  får 
ingenting,  och  ve  honom,  om  han  begärde.  På 
tiljorna,  där  kroppsliga  behag  betalas,  har  ingen 
operasångare  sådana  honorar  som  en  dansös  af 
rang.  På  lärarinneplatser,  som  besättas  efter  en 
tarflig  examen,  betalas  damerna  bättre  än  män- 
nen, som  haft  en  svår  examen.  År  1867  betala- 
des graduerade  lärare  med  750  kronor,  men  det 
fanns    folkskollärarinnor    med    1,800.     Och    lä- 

Strindberg,  IL    QiJUu.  43, 
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rarinnor  fingo  stipendier  att  fara  utrikes  och 
.studera. 

Dessutom,  om  kvinnan  ger  sig  in  på  famil- 
jeförsörjarens (mannens)  arbetsområde,  så  gör 
lion  inbix)tt.  Vidare  är  hennes  arbete  sämre  än 
mannens,  ty  hon  är  svagare  och  lat-are;  därför 
skall  hon  ha  mindre  betaldt. 

Kvinnan  har  äfven  mindre  betalflt,  därför 
att  lagen  icke  ålägger  henne  vara  familjeför- 
sörjare. Äfvenså  därför,  att  hon  lefver  billigare. 
Hvarför  lefver  hon  billigare?  Jo,  därför,  att  vid 
alla  hennes  nöjen  det  är  marmen  som  betalar. 
Vid  en  subskriberad  bal  utfärdas  det  herr-  och 
dambiljetter,  men  mannen  utlöser  båda.  Alltid 
skall  han  bjuda.  Kvinnan  är  snål.  Hon  tar  be- 
taldt för  allt,  ifrån  sitt  sällskap  ända  till  sin 
gunst.  Hvilken  bix)r  har  ännu  blifvit  bjuden 
af  sin  syster?  Han  får  betala  allt,  till  och  med 
de  julklappar  hon  skänker  honom  I 


Kvinnan  fuskar  gärna,  och  i  banker,  där  hon 
är  anställd,  få  männen  kontrollera  hennes  göra. 
På  landet,  berättar  mig  en  landtbrukare,  måste 
man  gå  och  se  efter  kvinnorna,  aiär  de  ha  ute- 
sysslor, såsom  rensning  och  vallning,  ty  eljes 
sätta  de  sig  i  en  backe  och  prata.  Humbug 
alltså,  den  flitiga  kvinnan! 
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Den  första  kviona,  som  tog  studentexamen 
i  Sverige,  fuskade,  så  som  ingen  pojke  förr  gjort. 
Hon  lät  interfoliera  sitt  latinska  lexikon  med 
Kabes  grammatika. 

Hon  kuggades,  \dll  jag  minnas,  den  gången; 
men  gick  igenom  året  därpå.  Och  när  hon  dog, 
firades  hon  med  tårar  såsom  en  vägbryterska, 
af  kvinnor  och  —  män. 

De  snälla  männen  I 


Kvinnan  har  uppställt  två  morallagar:  en 
för  man  och  en  för  kvinna.  Om  en  man  och  en 
kvinna  hafva  umgänge,  kallas  hon  martyr,  (en 
stackars  »förförd»  flicka),  och  han:  usling  (den 
usle  förföraren). 

Huru  nu  en  förförelse  i  verkligheten  tillgår 
vet  litet  hvar  af  erf aix^nhet ;  men  Grundlagen 
(troligen  stiftad  af  damer  i  smyg)  förbjuder  oss 
att  tala  om  det. 

Nu  blir  det  barn.  Lagen  kryper  strax  fram, 
och  mannen  ensam  dömes  att  lösa  in  det  på 
barnhuset  eller  försörja  det.  Hvarför  icke  båda. 
De  hade  ju  båda  agrementet.  Om  nu  mannen 
icke  kan  betala^  sättes  han  i  fängelse.  Men  hon 
går  fri  I  Den  usle  förföraren  får  sålunda  sota 
för  bådas  fel. 

Vidare :  en  i  äktenskap  bedragen  äkta  man 
är  löjlig,  en  bedragen  hustru  är  tragisk.    Det 
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borde  vara  tvärtom,  ty  en  otrogen  man  för  ingen 
främmande  medlem  in  i  familjen,  hvilket  hustrun 
kan  g-öra.  Och  det  är  dessutom  större  plikt  af 
kvinnan  att  vara  trogen,  emedan  hon  tar  be- 
taldt  af  sin  äkta  man  för  att  vara  honom  trogen ; 
lian  däremot  tar  ingenting. 

Kvinnan  har  sålunda  två  morallagar. 


En  annan  sak.  Den  förförda  flickan  lider 
ingen  skada  på  annat  sätt,  än  att  hon  förlorar 
damemas  aktning,  emedan  hon  var  dum.  Män- 
nen gifta  sig  både  med  förförda  flickor,  änkor 
och  prostituerade  kvinnor.  De  äro  icke  alls  kin- 
kiga. Det  är  bara  damerna  och  Bjömsson  som 
numera  vilja  ha  rena  ynglingar. 


Kvinnan  har,  som  sagdt,  i  alla  tider  exploa- 
terat den  duperade  mannen  och  genom  att  väcka 
och  nära  hans  oförbätterliga  passion  hållit  ho- 
nom i  kärlekens  bojor. 

Hon  kallar  sig  nu  med  sin  evinnerliga 
själfsmekning  den  Stumma.  Hon  kan  icke  tala, 
kantänka  I  Och  ändock  är  kvinnans  tunga  ända 
sedan  Sokrates  dagar  så  ryktbar.  Den  Stumma  I 
Att  hon  icke  talar  i  församlingen,  det  gör  hon 
rätt  i,   ty  den,  soni  ljugit  i  6,000  år  och  mer, 
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den  kan  icke  skilja  sanning  fråxi  lögn.  Hon, 
som  aldrig  tänkt  en  egen  tanke,  aldrig  gjort  en 
nyttig  uppfinning,  aldrig  arbetat,  hon  har  för- 
lorat sin  talan,  ända  tills  hon  ångrat,  omvändt 
och  bättrat  sig. 

Hon  har  aldrig  intresserat  sig  för  annat  än 
sig  själf,  aldrig  för  det  allmänna.  Hade  hon 
velatj  så  vore  hon  för  länge  sen  inne  i  alla  för- 
samlingar. 

Karaktäristiskt  att  se,  huru  hon,  som  fått 
väJja  alla  banor,  endast  valt  de  usla:  som  kej- 
sarinna och  drottning  har  hon  varit  tyrannisk, 
obetydlig  eller  usel,  som  abbedissa  ränksmidat 
med  präster,  som  skådespelerska  och  lindanser- 
ska  visat  sin  kropp,  som  prostituée  och  hustru 
sålt  sina  gunster. 

Hur  har  då  Kvinnodyrkan  uppkommit  och 
hvad  är  den? 

Jag  trodde  en  gång  att  det  var  sonens  vörd- 
nad för  modem,  men  jag  fruktar  jag  misstagit 
mig.  Jag  tror  icke  längre,  att  det  är  någon 
vidare  vördnadsvärd  akt  att  »föda  lefvande 
ungar».  Men  kvinnan  har  slagit  mynt  af  allt: 
moderskapet  har  hon  fått  förklaradt  heligt.  Un- 
der hafvandeskapet  har  hon  frigjort  sig  från  alla 
skyldigheter  en  husmoder  skulle  ha,  och  hon 
har  väl  inbillat  mannen,  att  hon  kräfver  den 
allra  största  omsorg  och  det  allra  största  öfver- 
seende.  Hon  har  tillnarrat  sig  frihet  att  göra 
hvad  hon  vill  i  nio  månader.    Hon  akall  ligga 
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på  en  soffa,  läsa  fredliga  böcker,  som  icke  oroa 
henne  (icke  Nordan  och  Schopenhauer),  hon 
skall  äta  det  bästa,  åka  i  vagn;  och  mannen 
skall  icke  säga  henne  emot,  ty  det  kan  med- 
föra olagenheter  för  barnet.  Och  det  tror  man- 
nen,  äfven  om  han  vet,  att  underklassens  kvinna 
föder  lättast,  därför  att  hon  arbetar  tungt,  han 
tror  det  äfven,  om  han  vet,  att  en  läkare  ordi- 
nerat åt  en  förstföderska  att  skura  golf.  Efter 
väl  använda  nio  månader,  då  mannens  dressyr 
fått  sin  sista  handläggning,  komma  några  tim- 
mars smärtor,  märk  väl  blandade  med  den  stör- 
sta fröjd  och,  låtom  oss  säga  det  rent  ut,  med 
vällust. 

Det  är  dessa  få  timmars  lidande  mannen 
får  umgälla  med  lifstids  fängelse. 

Nu  skall  moderskärleken  slå  ut  sina  sköna 
blommor  och  kvinnan,  modem,  madonnan,  träda 
fram  i  sin  glans. 

Moderskärleken  yttrar  sig  på  följande  sätt. 
En  amma  efterskickas,  som  uppfyller  modems 
»Ijufvastc»  plikt.  Hon  är  för  svag  att  ge  di  själf, 
och  hon  »har  ingenting  att  ge».  Därpå  lämnas 
modersomsorgen  åt  barnpigan,  därpå  åt  skol- 
lärarinnan och  sist  åt  en  man. 

Moderskärleken  är  starkare  än  döden:  har 
en  herre  skrifviti 

Gud  hvilka  herrar  I 
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Så  snart  en  man  träder  fram  och  med  stora 
gåfvor  öfvar  inflytande,  så  är  strax  en  kvinna 
framme  och  exploaterar  honom,  eller  förnedrar 
honom. 

Sokratos  hade  en  hustru,  som,  när  hon  ej 
kunde  tumma  honom  att  säga  artigheter  åt  da- 
menia,-förnedrade  honom. 


När  Kristus  kom  på  modet  och  blef  en  stor- 
makt, började  kvinnorna  fundera  ut  något  sätt 
att  exploatera  honom  eller  af  sätta  honom? 

De  kunde  icke  begagna  honom,  ty  han  var 
kvinnohatare,  därför  afsatte  de  honom.  Som  han 
ej  hade  någon  hustru,  så  kunde  de  icke  höja 
henne  på  mannens  bekostnad.  De  grubblade  i 
fyra  hundra  år,  och  så  funno  de  ut  det.  De 
togo  hans  moder,  timmermannens  hustru,  och 
gjorde  henne  till  »Guds  Moder).  När  nu  Jesus 
var  Guds  Son,  så  var  Guds  moder  Jesu  mormor. 
Det  fordrades  en  kvinnas  hjäjna  att  fundera  ut 
det.  Det  var  icke  kvickt,  det  var  snarare  dumt, 
men  listigt  nog,  ty  det  gick  igenom.  Mannen 
(Jesus)  var  afsatt  och  kvinnan  (madonnan) 
kom  upp. 

Tänk  nu  den  begåfvade  martyren  ersatt  af 
en  enfaldig  kvinna. 

Men  nu  skulle  naturligtvis  Guds  moder  ho, 
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blifvit  mor  utan  någon  orenande  beröring  med 
en  man. 

Och  så  satte  man  horn  på  timmermannen 
Josef,  och  så  förklarades  Jesus  född  utan  far, 
alldeles  som  Phylloxcran  och  Gallgetingama. 

Sedan  kompromissade  kvinnan  med  präster- 
na och  så  brändes  de,  som  ej  trodde  på  den 
sköna  madonnan. 


POST-SCRIPTUM. 

Sedan  ofvanstående  ncdskrefs  har  läsningen 
af  en  artikel  om  Matriarkatets  historia,  intagen 
i  Nou velie  Revue  af  den  15:de  mars  detta  år, 
gifvit  fullt  stöd  åt  mina  misstankar  om  kvinno- 
rörelsen såsom  en  återgång  till  ett  kvinnovälde, 
som  i  forntiden  existerat  och  hvaraf  spåren  mär- 
kas i  kvinnodyrkan,  madonnakult,  gift  kvinnas 
eganderäitt  m.  m. 

Artikelförfattaren,  Paul  Lafargne,  slutar  sin 
uppsats  med  följande  ord: 

»Den  patriarkaliska  familjen  ax  sålunda  en 
jämförelsevis  ny  samhällelig  form,  och  dess  upp- 
komst stämplades  med  lika  många  brott,  som 
kanske  i  framtiden  man  har  att  vänta,  i  hän- 
delse samhällena  försöka  en  återgång  till  matri- 
arkatet.» 
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Detta  är  redan  i  full  gång,  ehuru  det  för- 
sökes  med  öfverumpling. 
Och  medlen  äxo 

Gift  kvinnas   äganderätt 

och 

Kvinnan  i   arbetsmarknaden, 

såvida  nämligen  mannen  skall  kvarstå  samtidigt 
som  familjeförsörjare. 
Alltså :  se  upp  män  I 
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DE  HADE  VABIT  GIFTA  i  tio  år  I  Lyck- 
ligt?  Så  lyckligt,  som  omständigheterna 
tillåtit.  De  hade  dragit  jämt,  jämt,  som  två 
jämnstarka  stutar,  hvilka  dra  i  hvar  sin  ända 
af  ett  rep. 

Första  året  bisattes  naturligtvis  en  mängd 
illusioner  om  äktenskapet  såsom  den  absoluta 
sällheten.  Andra  året  kommo  barnen,  och  lif- 
vets  släp  gaf  icke  mycken  tid  till  grubbel. 

Han  var  mycket  huslig,  kanske  väl  mycket, 
och  hade  i  familjen  funnit  sin  lilla  värld,  hvars 
medelpunkt  han  var;  barnen  voro  radierna,  och 
hustrun  sökte  också  vara  medelpunkt  men  al- 
drig midt  i  cirkeln,  ty  där  satt  mannen,  och 
därför  råkade  radierna  att  stundom  falla  på 
hvarandra,  utom  hvarandra,  och  därför  skar 
sig  det  hela. 

Nu  på  tionde  året  blef  mannen  utnämnd  till 
gekreterare  vid   fän^elscinspektionea .  och  må^tij 
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ut  att  resa.  Detta  var  en  stöt  åt  hans  hemva- 
nor och  han  erfor  en  verklig  olust  vid  tanken 
på,  att  han  för  en  hel  månad  måste  lämna  hem- 
met. Han  visste  icke  klart,  om  det  var  hustrun 
eller  barnen,  han  skulle  sakna  mest,  kanske  allt- 
sammans. 

Kvällen  före  afresan  sitter  han  i  sin  soffa 
och  ser  på,  huru  hustrun  packar  hans  kappsäiCk. 
Hon  ligger  på  knä  på  golfvet  och  lägger  in  hans 
linne.  Hon  dammar  af  de  svarta  kläderna,  viker 
dem  omsorgsfullt,  så  att  de  skola  ta  den  minsta 
möjliga  plats;  inte  förstoki  han  sig  på  sådant! 
Hon  hade  aldrig  tagit  sin  ställning  i  huset  som 
hans  tjänarinna,  knappt  som  hans  hustru.  Hon 
var  mor:  mor  åt  barnen  och  åt  honom.  Hon 
kände  sig  aldrig  förödmjukad  af  att  stoppa 
hans  strumpor,  och  begärde  aldrig  någon  tack. 
Och  hon  ansåg  aldrig  honom  stå  i  skuld  för 
sådant,  då  han  i  gengäjd  gaf  henne  och  hennes 
barn  både  hela  strumpor  och  mycket  mer,  som 
hon  eljes  skulle  fått  släpa  ihop  utomhus,  under 
det  hennes  barn  voro  lämnade  ensamma  hemma. 

Han  satt  i  soffhörnet  och  såg  på  henne. 
Nu,  när  afskedet  nalkades,  började  små  förskott 
på  saknaden  att  lyftas.  Han  betraktade  hennes 
figur.  Skulderbladen  hade  skjutit  något  ut  och 
ryggen  var  krökt  af  arbete  öfver  vaggan,  öfver 
strykbrädet  och  spiseln.  Han  var  också  böjd 
af  arbete  öfver  skrifbordet,  och  hans  ögon  hade 
jnåst  ta^a  hjälp.    Men  nu  tänkte  han  verkligpen 
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icke  p&  sig.  Han  såg,  att  hennes  hårflätor  voro 
tunnare  än  förr  och  att  en  svag  ljusning  syntes 
i  benan.  Var  det  för  honom  hon  mistat  sin 
fägring,  för  honom  ensam?  Nej,  för  den  lilla 
kommun,  som  utgjordes  af  dem  alla;  ty  hon 
hade  ju  också  arbetat  för  sig  själf.  Och  hans 
hår  hade  också  förtunnats  på  hjässan  i  kampen 
för  dem  alla.  Han  skulle  kanske  haft  mer 
ungdom,  om  de  ej  varit  så  många  munnar,  om 
han  varit  ensam,  men  han  ville  ej  ett  ögonblick 
ha  varit  ensam.  f 

—  Det  skall  göra  dig  godt  att  komma  ut 
litet,  sade  hustrun,  du  har  suttit  alldeles  för 
mycket  inne  och  kurat. 

—  Du  är  glad  att  bli  af  med  mig,  du,  sade 
han,  icke  utan  en  liten  bitterhet,  men  jag  kom- 
mer nog  att  sakna  er. 

—  Du  är  som  huskatten,  du  saknar  din 
varma  vrå^  men  inte  tror  jag  du  saknar  mig 
så  fasligt. 

—  Än  barnen  då? 

—  Ja,  när  du  är  borta,  men  när  du  är 
hemma^  så  gnatar  du  på  dem,  inte  som  värst 
förstås,  men  ändå  I  Åhnej,  du  håller  nog  af  dem, 
tror  jag,  jag  vill  inte  vara  orättvis. 

Vid  kvällsbordet  var  han  mycket  blid  och 
kände  sig  illa  till  mods.  Han  läste  icke  afton- 
tidningarna utan  sökte  bara  samtal  med  hustrun ; 
men  hon  var  så  upptagen  med  omsorger,  att  hon 
ej  gaf  sig  mycken  tid  med  prat,  och  dessutom 
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hade  heimes  käjislor  hunnit  stålas  bra  nog  under 
tio  års  kampanj  i  barnkammaren  och  köket. 

Han  var  mera  käaslofuU,  än  han  ville  visa, 
och  oordningen  i  rummet  satte  honom  i  oro. 
Han  såg  bitar  af  sitt  dagliga  lif,  af  sin  existens 
kastade  huller  om  buller  på  stolar  och  byråar, 
och  den  öppna,  svarta  kappsäcken  gapade  mot 
honom  som  en  likkista,  där  hvitt  linne  svepte 
om  svarta  kläder,  som  ännu  buro  märken  af 
hans  knän  och  armbågar,  och  han  tyckte  han 
låg  där  själf  i  den  hvita  stärkskjortan,  färdig 
att  med  locket  öfver  sig  föras  bort. 

Morgonen  därpå,  en  augustimorgon,  rusade 
han  ur  säjagen,  klädde  sig  med  anden  i  halsen 
och  var  mycket  nervös.  Han  gick  in  i  barn- 
kammaren och  kysste  alla  barnen,  som  gnuggade 
sömnen  ur  ögonen,  och  efter  att  ha  omfamnat 
sin  hustru  satte  han  sig  i  droskan  att  fara  till 
järnvägsstationen.  Resan,  i-  sällskap  med  för- 
männen, distraherade  honom,  och  han  kände  det 
verkligen  godt  att  få  ruska  på  sig  litet.  Hem- 
met låg  bakom  som  ett  jolmigt  sängrum  och 
han  var  riktigt  glad,  när  han  kom  fram  till 
Linköping. 

Det  återstående  af  dagen  tillbragtes  med  en 
fin  fängelsemiddag  på.  stora  hotellet,  där  man 
drack  för  landshöfdingens  välgång,  men  icke  för 
fångames,  som  dock  var  ändamålet  med  färden. 
Men  så  kom  aftonen  på  det  ensamma  rummet. 
En  säng,  två  stolar,  ett  bord,  en  kommod  och 
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ett  stearinljus,  som  spred  sitt  futtiga  sken  på 
de  nakna  tapeterna.  Sekreteraren  kände  sig  ängs- 
lig. Allting  fattades:  tofflorna,  nattrocken,  pip- 
hyllan, skrifbordet;  alla  dessa  småting,  som  han 
låtit  ingå  som  beståndsdelar  af  sitt  lif.  Och 
så  barnen  och  hustrun.  Hur  hade  de  det  nu? 
Voro  de  friska?  Han  blef  orolig  och  mycket 
dyster.  När  han  skulle  dra  upp  sin  klocka,  sak- 
nade han  umyckeln.  Den  hängde  där  hemma 
på  klockstället,  som  hans  hustru  som  fästmö 
broderat  åt  honom.  Han  gick  och  lade  sig  och 
tände  en  cigarr.  Men  så  måste  han  upp  och 
söka  en  bok  i  kappsäcken.  Allting  var  så  or- 
dentligt inlagdt,  att  han  var  rädd  att  ostäda. 
Men  hur  han  ixjf,  så  hittade  han  tofflorna  I  Hon 
hade  då  tankar  för  allt  och  alla.  Och  så  fick 
han  fatt  i  boken  I  Men  han  läste  ingenting.  Han 
låg  och  tänkte  på  det  förflutna,  på  sin  hustru 
för  tio  år  se^n.  Och  så  trädde  bilden  från  for- 
dom fram,  och  den  nuvarande  försvann  i  cigar- 
rens blåbruna  moln,  som  steg  i  hvirflar  upp 
emot  det  regnfläckade  taket.  Och  han  kände  en 
gränslös  saknad.  Hvarje  hårdt  ord  sedan  dess 
skar  i  hans  öra  och  han  ångrade  hvarje  bitter 
stund  han  förskaffat  henne.  Slutligen  somnade 
han. 

Följande  dag  arbete  och  ny  middag,  med 
skål  för  direktörens  välgång  mqn  ännu  ingen 
för  fångames.  På  kvällen  ensamhet,  ödslighet, 
köld.    Han  kände  ett  behof  att  tala  vid  henne. 
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Så  tog  han  fram  papper  och  satte  sig  vid  skrif- 
bordet.  Han  stannade  genast  vid  första  penn- 
draget. Hur  skulle  han  sätta:  »Kära  mamma» 
var  det  alltid,  när  han  skickade  hem  en  breflapp, 
att  han  skulle  äta  ute.  Men  nU  var  det  icke  till 
mamma  han  skref ;  det  var  till  den  förra  fäst- 
mön, till  älskarinnan.  Och  sä  skref  han.  »Lilly, 
min  älskade»,  som  förr.  I  början  gick  det  trögt, 
ty  så  många  vackra  ord  hade  försvunnit  ur  det 
dagliga,  hvardagliga  lifvets  tunga,  torra,  språk; 
men  snart  blef  han  varm,  och  nu  stego  de  upp 
ur  minnet  som  glömda  melodier;  valstakter  och 
romans-fragment;  syrener  och  svalor,  kvällstun- 
der  i  solnedgång  på  spegelblanka  fjärdar;  alla 
lifvets  vårminnen  dansade  fram  i  solskyar  och 
grupperade  sig  omkring  henne.  Längst  ner  på 
sidan  satte  han  en  stjärna,  som  älskande  bruka, 
och  därbredvid  skref  han  —  alldeles  som  for- 
dom—  »Kyssa  däri»  När  han  slutat  och  genom 
läste  sitt  bref,  märkte  han  en  hetta  på  kinderna 
och  han  var  liksom  generad.  Hvarför,  det  visste 
han  inte  riktigt.  Men  det  var  som  att  ge  ut  sina 
innerligaste  känslor  åt  någon,  som  kanske  icke 
riktigt  förstod  dem. 

Emellertid  afsände  han  brefvet. 

Det  gick  ett  par  dagar,  innan  svaret  kom. 
Under  väntan  gick  han  och  kände  sig  barnsligt 
blyg  och  besvärad. 

Men  så  kom  svaret:  Haji  hade  träffat  rätta 
ton  och  ur  köksos  och  barnkammarlarm  steg 
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en  sång  klar  och.  välljudande,  varm  och  ren  som 
den  första  kärleken.  Och  nu  började  en  utväx- 
ling  af  kärleksbref.  Han  skref  hvarjc  kväll  och 
kimde  också  sända  af  ett  brefkort  under  dagens 
lopp.  Kamraterna  kände  inte  igen  honom.  Han 
började  nämligen  vårda  sin  klädsel  och  sitt  yttre, 
så  att  han  blef  misstänkt  för  en  kärlekshandel. 
Och  han  var  kär,  på  nytt  I  Han  sände  henne  sin 
fotografi,  utan  glasögon,  och  hon  en  lock  af 
sitt  hår.  De  vozo  barnsliga  i  sina  uttryck,  och 
han  hade  köpt  kulört  brefpapper  med  dufvor 
på;  Men  de  voro  ju  också  medelålders  männi- 
skor, som  ännu  icke  på  långt  när  lämnat  fyrtio- 
talet, ehuru  lifvets  strider  kommit  dem  att  känna 
sig  gamla.  Han  hade  också  det  sista  året  för- 
summat henne  i  äktenskapet,  icke  så  mycket  af 
köld  som  af  vördnad,  ty  han  såg  alltid  i  henne 
barnens  moder. 

Resan  led  till  sitt  slut.  Nu  började  han 
erfara  en  viss  oro  vid  tanken  på  återseendet. 
Han  hade  korresponderat  med  älskarinnan; 
skulle  han  i  modem  och  husmodem  återfinnia 
henne.  Han  var  rädd  att  finna  sig  sviken  vid 
hemkomsten.  Han  ville  ej  se  henne  med  en 
kökshandduk,  inte  heller  med  barnen  i  kjolarna, 
när  han  skulle  omfamna  henne.  De  måste  mötas 
på  en  annan  plats,  ensamma.  Skulle  han  stänmia 
henne  mot  sig  till  exempel  i  Vaxholm,  på  värds- 
huset, där  de  tillbragt  så  mången  glad  stund 
under    deras    förlofningstid.     Det    vore  en  idé. 
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Och  däx  under  två  dagar  återta  i  mimiet  den 
flydda  första  glada  perioden  af  vårdagar,  som 
aldrig  mer  skulle  återkomma. 

Han  satte  sig  ner  och  framlade  sitt  förslag 
i  ett  långt  glödande  bref,  hvilket  hon  besvarade 
med  omgående  och  jakande,  lycklig  öfver  att 
han  kommit  på  samma  tanke  som  hon. 

Två  dagar  senare  var  han  i  Vaxholm  och 
ställde  rum  i  ordning  på  värdshuset.  Det  var 
en  vacker  septemberdag.  Han  åt  sin  middag  en- 
sam i  stora  salen,  drack  ett  glas  vin  och  kände 
sig  ung  igen.  Här  var  så  ljust  och  luftigt.  Där- 
ute lå^  fjärdarne  så  blå  och  endast  björkarna  å 
stränderna  hade  skiftat  färg.  Ute  i  trädgården 
stodo  ännu  daliema  i  full  blomning  och  resedan 
doftade  i  rabattkanterna.  Ett  och  annat  bi  be- 
sökte ännu  de  sinande  kalkarna,  men  vände  gäc- 
kade tillbaka  till  sina  kupor.  I  sunden  gingo 
seglare  ut  och  in  för  en  svag  bris  och  vid  vänd- . 
ningame  flaxade  seglen  och  snärtade  med  sko- 
ten, och  måsame  flögo  skrämda  och  skrikande 
bort  från  strömmingsfiskarena,  som  sutto  och 
pimplade  i  sina  ökor. 

Han  tog  sitt  kaffe  på  vercindan  och  bör- 
jade vänta  ångbåten,  som  skulle  komma  kloc- 
kan sex. 

Orolig,  som  om  han  gick  något  ovisst  till 
mötes,  vankade  han  af  och  an  på  balkongen, 
spejade  utåt  fjärden  och  sunden  åt  stadssidan 
för  att  få  sikte  på  båten. 

Strindberg  IL    QiJUu.  44 
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Slutligen  steg  röken  upp  öfver  granskogen 
pi  Tenölandet.  Han  fick  en  lindrig  hjärtklapp- 
ning och  drack  en  likör.  Dä^rpå  gick  han 
ner  till  stranden.  Nu  syntes  skorstenen  midt  i 
sundet  och  snart  såg  han  flaggan  på  förstån- 
gen. Var  hon  med  eller  hade  hon  fått  hinder? 
Det  behöfdes  bara,  att  ett  af  barnen  hade  fått 
något  ondt,  för  att  hon  skulle  stannat  hemma, 
och  då  måste  han  ju  vara  ensam  i  natt  på  hotel- 
let. Barnen,  som  under  de  sista  veckorna  trädt 
i  bakgrunden,  stego  nu  fram  som  något,  hvil- 
ket  stod  emellan  honom  och  henne.  I  de  sist<i 
brefven  hade  de  talat  mycket  litet  om  barnen, 
såsom  om  de  velat  aflägsna  något  störande,  eller 
något  som  icke  fick  vara  vittne. 

Han  trampade  ångbåtsbiyggan,  som  knar- 
rade under  hans  fötter,  tills  han  stannade  orör- 
lig och  blef  stående  vid  en  pollare,  stint  blic- 
kande ut  emot  båten,  hvars  skrof  förstorades 
och  hvars  kölvatten  lade  sig  som  en  flod  af 
smaltande  guld  ut  öfver  den  blåa,  svagt  kru- 
sade ytan.  Nu  såg  han  folk  röra  sig  på  öfre 
däck  och  matroser  syssla  med  tågverk  fram 
i  föm. 

Och  så  rör  sig  något  hvitt  däruppe  bredvid 
styrhuset.  Han  är  ensam  på  bryggan  och  man 
kan  icke  gärna  vifta  åt  någon  annan  än  honom ; 
och  någon  annan  kan  inte  vifta  åt  honom  än 
hon.  Han  tar  upp  sin  näsduk  och  besvarar  häls- 
ningen.   Men  han  observerar,  att  hans  näsduk 
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icke  är  hvit,  ty  han  liar  sedan  länge  anlagt  ku- 
lörta, af  ekonomi.  Ångbåten  hvisslar,  signale- 
rar och  maskinen  minskar;  fram  till  bryggan 
glider  nu  fartyget  och  han  känner  igen  henne. 
De  hälsa  med  ögonen,  men  kunna  ännu  icke 
växla  ett  ord  för  afståndet.  Båten  lägger  till. 
Han  ser  henne  sakta  trängas  fram  öfver  land- 
gången. Det  äx  hon,  men  det  är  icke  hon.  Tio 
år  ligga  emellan!  Modet  har  förändrats,  snit- 
ten på  kläderna  är  en  annan.  Förr  såg  han  hen- 
nes fina  mörka  ansikte  infattadt  till  hälften  i 
den  då  brukliga  bahytten,  som  lämnade  pannan 
öppen ;  nu  var  det  beskuggadt  af  en  elak  imita- 
tion af  manshatten;  då  tecknade  sig  hennes 
vackra  gestalt  i  små  lekande  linjer  under  den 
så  vackert  draperade  visitkappan,  som  skälmskt 
dolde  och  framhöll  axlames  rimdning  och  armar- 
nes rörelser;  nu  var  hela  figuren  vanställd  af 
en  lång  kuskrock,  som  tecknade  af  kläderna  men 
ej  gestalten;  och  när  hon  tog  sista  stegeA  på 
landgången,  såg  han  hennes  lilla  fot,  som  han 
blifvit  käx  uti,  när  den  förr  satt  i  en  knäpp- 
känga af  fotens  form,  nu  utdragen  i  en  kinesisk 
spetstoffel,  som  icke  tillät  fotbladet  höja  sig  i 
dessa  dansande  rytmer,  som  då  var  hans  för- 
tjusning. 

Det  var  hon,  men  det  var  icke  hon  I  Han 
omfamnade  henne  och  kysste  henne  1  De  frå- 
gade hvarandra  huru  de  mådde  och  han  huru 
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barnen  hade  det.  Och  så  gingo  de  uppåt 
stranden. 

Orden  föUo  knottriga,  torra,  tvungna.  Så 
underligt  I  De  voro  liksom  blyga  för  hvarandra 
och  inte  en  anspelning  på  brefväxlingen. 

Slutligen  tog  han  mod  till  sig: 

—  Ska'  vi  ta  en  promenad,  innan  solen 
går  ned? 

—  Ja  gärna,  sade  hon,  och  tog  hans  arm. 
De  gingo  uppför  gatan  inåt  den  lilla  staden. 

Alla  sommarnöjen  voro  stängda  med  luckor,  och 
trädgårdarna  voro  plundrade.  Ett  och  annat 
äpple,  som  gömt  sig  bakom  ett  löf,  satt  ännu 
kvar  i  träden,  men  rabatterna  voro  beröfvade 
hvarenda  blomma.  Verandorna,  som  nu  förlo- 
rat sina  tältmarkiser,  sågo  ut  som  skelett,  och 
där  man  förr  sett  ansikten  och  hört  glada  skratt 
var  det  tyst. 

—  Det  ser  så  höstigt  ut,  sade  hon. 

—  Ja,  det  är  kusligt  att  se  sommarnöjen 
så  här. 

Och  de  vandrade  vidare. 

—  Vi  ska  gå  och  se,  hvar  vi  bodde,  sade  hon. 

—  Ja,  det  skall  bli  roligt. 

Och  de  gingo  framåt  badinrättningen. 

Där  låg  den  lilla  stugan,  inklämd  mellan 
trädgårdsmästarns  och  lotsåldermannens,  med 
sitt  röda  staket  omkring;  med  sin  veranda  och 
sin  trädgårdstäppa. 

Minnen  af  det  förra  döko  upp.    Där  i  kam- 
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maren,  där  föddes  den  första.  Jubel  och  fest  I 
Sång  och  ungdom  I  Däx  stod  rosenbusken,  som 
de  planterade.  Däx  låg  jordgubbslandet,  som 
de  anlagt^  men  det  låg  där  icke  numera,  ty 
det  var  igenvuxet  till  en  gräsplan.  Där  syn- 
tes märken  i  askarna  efter  gungan,  som  ej 
fanns  mer. 

—  Tack  för  dina  vackra  bref,  sade  hon  och 
tryckte  hans  arm. 

Han  rodnade  och  svarade  ingenting.  Därpå 
vände  de  om  till  hotellet,  under  det  han  berät- 
tade detaljer  från  resan. 

Han  hade  låtit  duka  i  den  stora  salen,  vid 
deras  bord,  där  de  brukade  sitta  på  den  tiden. 
Utan  bordsbön  satte  de  sig. 

Och  nu  sutto  de  på  tu  man  hand  igen. 
Han  tog  brödkorgen  och  bjöd  henne.  Hon  log. 
Det  var  inte  i  går,  han  var  så  artig.  Men  det 
var  så  nytt  och  roligt  att  äta  ute  på  värdshus, 
och  snart  sutto  de  i  ett  varmt  samspråk,  som 
i  en  duett,  den  ena  fallande  in  då,  kastande  fram 
ett  minne,  och  de  lefde  i  minnena.  Blickame 
lyste  och  ansiktenas  små  rynkor  slätades.  O, 
den  gyllene,  rosenröda  tiden,  som  man  lefver 
blott  en  gång,  när  man  fått  lefva  den,  och  som 
så  många,  många  aldrig  fått.  Vid  desserten  hvi- 
skade  han  åt  uppasserskan,  som  strax  därpå 
.kom  in  med  en  butelj  champagne. 

—  Kära  Axel,  hvad  tänker  du  på?  sade  frun 
till  hälften  förebrående. 
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—  På  våren  som  gått,  men  som  skall  åter- 
komma. 

Men  han  tänkte  icke  uteslutande  på  den,  ty 
vid  hustruns  förebråelse  skymtade,  som  nax  en 
katt  går  genom  rummet,  en  mörk  bild  af  barn- 
kammaren och  mjölgrötsfatet. 

Men  så  klarnade  det  igen,  och  det  rosenröda 
vinet  rörde  åter  på  minnets  strängar  och  de  ka- 
stade sig  åter  i  det  förgångnas  trolska  rus. 

Han  satt  nu  med  armbågen  på  bordet  och 
handen  för  ögonen  liksom  för  att  ej  störas  af 
det  närvarande,  det  närvarande,  som  han  dock 
just  sökt. 

Timmame  runno  fort.  De  stego  upp  och 
gingo  in  i  salongen,  där  pianot  stod,  för  att 
dricka  kaffe. 

—  Jag  undrar,  hur  mina  små  har  det,  sade 
frun,  som  nu  vaknade  först  ur  ruset. 

—  Sätt  dig  och  sjung,  sade  han  och  slog 
upp  instrumentet. 

—  Hvad  ska  jag  sjunga;  du  vet  ju,  att  jag 
inte  sjungit  på  så  länge. 

Ja,  det  visste  han,  men  nu  ville  han  ha  sång. 

Hon  satte  sig  vid  pianot  och  preludierade. 
Det  var  ett  skrälligt  värdshuspiano,  hvilket  lät 
som  lösa  tänder. 

—  Hvad  ska  jag  sjimga?  frågade  hon  och 
vände  sig  om  på  stolen. 

—  Det  vet  du,  Lilly,  svarade  han,  utan  att 
våga  möta  hennes  blick. 
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—  Din  sång!    Ja  I    Om  jag  mins  den! 
Och  så  sjöng  hon:  »Hvad  månd'  det  landet 

heta^  däx  som  min  älskling  bor.» 

Men  ack,  rösten  var  timn,  så  hvass  och  af 
rörelsen  blef  den  oren.  Det  var  stundtals  som 
ett  skrik  ur  djupet  af  själen,  som  känner,  att 
middagen  är  öfver  och  att  aftonen  nalkas.  Fing- 
rarne,  som  rört  vid  det  tunga  arbetet,  togo  icke 
så  lätt  fatt  på  de  rätta  tonerna  och  instrumen- 
tet var  utspeladt;  klädet  på  hamrarne  var 
utnött  och  bara  träet  knackade  mot  metallsträn- 
gama. 

När  sången  var  slut,  vågade  hon  icke  vända 
sig  om  på  en  stund,  likasom  hon  väntade,  att 
han  skulle  komma  fram  till  henne  och  säga  nå- 
got. Men  han  kom  icke  och  det  var  tyst  i  rum- 
met. Då  hon  vred  sig  om  med  stolen,  satt  han 
i  soffan  och  gret.  Hon  ville  springa  upp  emot 
honom,  ta  hans  hufvud  mellan  sina  händer  och 
kyssa  det  som  förr,  men  hon  blef  sittande,  orör- 
lig,  med  blickame   mot  golfvet. 

Han  hade  en  otänd  cigarr  mellan  tummen 
och  pekfingret.  När  han  hörde  det  blef  tyst, 
bet  han  af  spetsen  och  repade  eld  på  en  sticka. 

—  Tack  Lilly,  sade  han,  och  blossade.  Vill 
du  dricka  kaffe  nu? 

De  drucko  kaffe  och  talade  om  sommar- 
nöjen i  allmänhet  och  hvar  de  skulle  bo  nästa 
år.  Men  samtalet  började  torka  och  man  repe- 
terade sig. 
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Slutligen  sade  han  i  en  lång  oförbehållsam 
gäspning: 

—  Nu  går  jag  och  lägger  mig  I 

—  Det  skall  jag  göra  med,  sade  hon  och 
steg  upp.  Men  jag  vill  gä  ut  litet  först  —  på 
balkongen. 

Han  gick  in  i  sångkammaren.  Frun  stan- 
nade en  stund  i  matsalen  och  sprakade  med 
värdinnan  om  syltlök,  hvarpå  de  förirrade  sig 
in  på  ylletvätt,  hvilket  varade  en  half  timma. 

När  hon  kom  igen,  stannade  hon  vid  säng- 
kammardörren och  lyssnade.  Där  inne  var  all- 
deles tyst,  och  stöflame  stodo  utanför.  Hon 
knackade,  men  ingen  svarade.  Då  öppnade  hon 
dörren  och  steg  in.    Han  sof. 

Han  sof  I 


Morgonen  därpå  sutto  de  vid  kaffebordet. 
Herrn  hade  ondt  i  hufvudet  och  frun  såg  oro- 
lig ut. 

—  Husch,  ett  sådant  kaffe,  sa'  han  och 
grinade. 

—  Det  är  brasilianskt,  sa'  hon. 

—  Hvad  ska  vi  göra  i  dag?  sa'  han  och  tog 
upp  klockan. 

—  Du  skall  ta  dig  en  smörgås,  menade  frun, 
i  stället  för  att  sitta  och  kinka  med  kaffet. 
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—  Ja^  det  ska  jag  göra,  sa'  han,  och  en 
liten  sup  till.    Den  där  champagnen,  brrl 

Han  fick  en  smörgåsbricka  med  brännvins- 
flaska och  klarnade  opp. 

—  Nu  ska'  vi  gå  till  lotsberget  och  se  på 
utsikten. 

De  stego  upp  och  gingo  ut.  Vädret  var  här- 
ligt och  promenaden  gjorde  godt.  Men  nax  de 
skulle  uppför  berget  gick  det  trögt,  frun  hade 
svårt  att  andas  och  herm  var  styf  i  knäjia.  Inga 
paralleler  med  fordom  anställdes. 

Därpå  gingo  de  ut  åt  hagame. 

Ängame  voro  slagna  för  läjige  se'n  och 
sedan  betade  så,  att  ej  en  blomma  syntes.  De 
satte  sig  på  hvar  sin  sten. 

Han  började  tala  om  fängelseinspektionen 
och  verket.    Hon  om  barnen. 

Däxpå  gingo  de  ett  stycke  till  utan  att  tala. 
Han  tog  upp  klockan. 

—  Det  är  ju  tre  timmar  till  middan,  sa*  han. 
Och  så  tänkte  han:  jag  undrar,  hvad  vi  ska' 
göra  i  morgon. 

De  vände  om  till  hotellet.  Han  började 
leta  efter  tidningar.  Hon  log  och  satt  tyst  vid 
hans  sida. 

Middagen  var  ganska  tyst.  Slutligen  tog  frun 
upp  kapitlet  om  pigorna. 

—  Nå,  men  för  Guds  skull  låt  oss  slippa 
pigorna,  utbrast  han. 
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—  Ja,  vi  ha  inte  kommit  hit  för  att  gräla, 
svarade  hon. 

—  Har  jag  grälat,  jag? 

—  Ja,  inte  har  jag. 

Och  så  blef  det  en  förfärlig  paus.  Nu  skulle 
han  önskat  någons  mellankomst.  Barnens  I  Ja  I 
Den  här  tete-å-teten  började  blifva  honom  be- 
svärlig. Men  så  stack  det  honom  i  hjärtat,  när 
han  tänkte  på  gårdagens  ljusa  timmar. 

—  Låt  oss  gå  till  ekbacken,  sa'  hon,  och 
plocka  smultron. 

—  Inte  finns  det  några  smultron  så  här  dags 
på  året,  min  vän:  det  är  ju  höstl 

—  Låt  oss  gå  ändå ! 

Och  de  gingo  igen.  Men  intet  samtal  kom 
upp.  Han  letade  med  ögonen  efter  något  före- 
mål, något  ställe  vid  vägen,  som  det  kunde  ta- 
las om,  men  allt  var  torrt,  uttaladt.  Hon  visste 
alla  hans  meningar  om  allt  och  ogillade  en  stor 
del  af  dem.  Dessutom,  nu  längtade  han  hem, 
hem  till  barnen  och  huset.  Det  var  för  ga- 
let att  gå  som  ett  spektakel  och'  när  som 
helst  vara  utsatt  för  ett  gräl.  Slutligen  stan- 
nade de,  ty  frun  var  trött.  Han  satte  sig  att 
rita  med  sin  käpp  och  bara  önskade,  att  hon 
ville  ge  anledning  till  ett  utbrott. 

—  Hvad  tänker  du  på?  frågade  hon  slut- 
ligen. I  :  i  .• 

—  Jag,  svarade  han  såsom  befriad  från  en 
börda. 
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—  Jo,  så  här  tänker  jag:  vi  ä'  gamla,  mam- 
ma; vi  hia  lekt  ut  och  vi  få.  vara  nöjda  med  det 
som  varit.  Tycker  du  som  jag,  så  ta  vi  hem 
med  kvällsbåten.    Hval 

—  Det  har  jag  tyckt  hela  tiden,  kära  gub- 
ben, men  du  skulle  få  din  vilja  fram. 

—  Nå,  så  kom  då,  så  fara  vi  hem.  Det  är 
inte  sommar  längre,  det  är  höst. 

—  Ja,  det  är  höst. 

De  gingo  med  lätta  steg  tillbaka.  Han  var 
litet  brydd  öfver  den  tvära  prosaiska  vändning 
saken  tagit,  och  han  hade  ett  behof  att  ge  en 
filosofisk, utläggning  af  sakförhållandet. 

—  Ser  du,  mamma,  sa  han,  min  kä . . .  hm, 
(ordet  var  för  starkt)  mitt  tycke  för  dig  har 
under  åi^ns  lopp  undergått  en  evolution,  som 
man  säger  nu  för  tiden.  Det  har  utvecklat  sig, 
amplifierat  sig,  så  att  säga,  så  att  ifrån  att 
omfatta  en  individ  från  början,  det  sedermera 
har  i  familjen  såsom  en  koUektivitet  sett  före- 
målet. Det  gäller  inte  numera  dig  personligen, 
inte  barnen,  utan  det  hela 

—  Eller  som  morbix>r  alltid  sa,  barnen  ä 
åskledare  I 

Han  var  efter  sin  filosofiska  förklaring  blif- 
ven  sig  själf  igen.  Det  var  skönt  att  lägga  af 
den  där  bonjouren;  och  det  var  som  att  ta  på 
nattrocken  igen. 

Och  när  de  kommo  hem  till  hotellet^  tog 
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frun  genast  ihop  med  kappsäckame,  och  då  var 
hon  i  sitt  esse. 

Och  nar  de  kommo  ombord  pä  ångbåten 
gingo  de  genast  ner  i  matsalongen.  För  skams 
skull  hade  han  dock  först  frågat,  om  de  skulle 
se  solnedgången,  hvilket  hon  afböjt. 

Och  när  de  åto  kväll,  tog  han  sig  själf  först, 
och  hon  frågade  restauratrisen  hvad  spisbrödet 
kostade. 

När  han  ätit  sig  mätt  och  skulle  sätta  por- 
terglaset  för  munnen,  kunde  han  icke  längre 
hålla  tillbaka  en  tanke,  som  roat  honom  en  lång 
stund: 

—  Gamla  stoUan  I  Hva  I  sa  han  och  log  mot 
hustrun,  som  just  i  en  tugga  råkat  se  upp  mot 
honom. 

Men  hon  log  icke  tillbaka  mot  hans  skinande 
feta  ansikte;  utan  hennes  ögon,  som  en  sekund 
blixtrat  till,  antogo  ett  sådant  krossande  uttryck 
af  värdighet^  att  han  blef  helt  förlägen. 

Nu  var  förtrollningen  bruten,  sista  spåret 
af  älskarinnan  var  försvunnet;  han  satt  ensam 
med  barnens  mor,  och  han  kände  sig  stukad. 

—  Därför  att  jag  varit  fjollig  ett  ögonblick, 
skall  du  icke  ringakta  mig,  sade  hon  allvarligt. 
Men  i  mannens  tycke  ligger  en  god  del  af  förakt ; 
det  är  imderligt. 

—  Än  i  kvinnans  då? 

—  Mycket  mera!  Det  är  santl  Men  så  har 
hon  större  anledningar. 
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—  Gud  vet  I  Det  är  väl  allt  lika,  fastäa 
ej  detsamma.  Men  troligen  ha  de  orätt  i  det 
båda  två.  Det  man  genom  svåxigheten  att  vinna 
rakat  öfverskatta,  blir  lätt  föremål  för  ringakt- 
ning. 

—  Hvarför  skall  man  öfverskatta? 

—  Hvarför  skall  det  vara  så  svårt  att  vinna? 
Ånghvisslan    ofvanför  deras   hufven  afbröt 

samtalet. 

De  voro  framme. 

När  de  åter  trädde  in  i  hemmet  och  han 
såg  henne  midt  i  barnskaran,  då  kände  han 
snart^  att  hans  »tycke»  för  henne  undergått 
en  förvandling  och  att  hennes  tycke  för  honom 
öfverflyttats  på  och  distribuerats  öfver  alla 
dessa  små  skrikhalsar.  Kanske  han  bara  såsom 
varande  medlet  ägt  hennes  tycke.  Hans  rol 
var  ju  så  öfvergående,  ooh  därför  kände  han 
sig  undansatt.  Om  han  icke  behöfts  för  brödets 
anskaffande,  skulle  han  troligen  nu  varit  för- 
skjuten. 

Han  gick  in  i  sitt  arbetsrum,  tog  på  sig 
nattrocken  och  tofflorna,  tände  en  pipa  och  kän- 
de sig  hemma  igen. 

Utanför  piskade  regnet  med  blåsten,  och  det 
pep  i  kakelugnsrören. 

Hustrun  kom  in,  när  hon  slutat  med  barnen. 

—  Det  är  intet  väder  att  plocka  smultron  i, 
sade  hon. 
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—  Nej,  min  gumma,  sommaren  är  slut  och 
det  är  höst. 

—  Ja^  det  är  höst,  svarade  hon,  men  det 
äi-  inte  vinter  för  det,  alltid  en  tröst. 

—  En  tröst  I  Svag  tröst,  när  man  bara  lefver 
en  gång! 

—  Två  gånger,  när  man  har  barn,  tre  när 
man  får  se  sina  barnbarn  I 

—  Men  sen  är  det  riktigt  slut. 

—  Såvida  det  inte  finns  ett  lif  efter  detta. 

—  Det  är  ingen  säkerhet  I  Hvem  vet  ändå? 
Jag  tix)r  på  det,  men  min  tro  är  intet  bevis! 

—  Ja,  men  det  är  roligt  att  tro  det,  låt  oss 
tro  det,  låt  oss  tix),  att  det  kan  bli  vår  en  gång 
till  för  oss  I  Låt  oss  tro  det  I 

—  Ja,  vi  ska  tro  det,  sade  han  och  lade  sin 
arm  om  hennes   lif  I 
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HAN  VAR  extraxDrdinarie  i  kommerskoUe- 
gium  med  1,200  kronors  lön.  Han  hade 
älskat  en  ung  flicka  utan  hemgift;  af  kärlek, 
såsom  han  sjäJf  förklarade  —  för  att  slippa 
ränna  omkring  på  balerna  och  gatonia,  menade 
lians  vänner.  Hur  det  nu  var,  parets  samlif  var 
till  en  början  lyckligt. 

—  Hvad  det  är  billigt  att  lefva  gift  —  ut- 
brast han  en  dag,  sedan  bröllopet  var  öfverstån- 
det.  —  Samma  summa,  som  knappt  vill  förslå, 
när  man  äi*  ensam  ungkarl,  räcker  nu  åt  man 
och  hustru.  Det  här  äktenskapet,  det  är  ändå 
en  utmärkt  uppfinning.  Man  har  allting  mel- 
lan sina  fyra  väggar:  bostad,  källare,  schwei- 
zeri  —  allt.  Inga  matsedlar  mer,  inga  dricks- 
pengar, ingen  nyfiken  portvakt  om  morgonen, 
när  man  går  ut  med  sin  fru  under  armen. 

Lifvet  log  mot  honom,  hans  krafter  växte 
alltjämt,  och   han  arbetade  som  en  hel    karl. 
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Haja  hade  aldrig  käat  sig  så  uppfyld  af  öfver- 
svallande  lifskraft^  och  om  morgnarna  sprang 
han  ur  sängen  spänstig  och  vid  briljant  lynne; 
han  var  som  föryngrad. 

Efter  två  månaders  förlopp,  innan  ledsna- 
den ännu  infunnit  sig,  delgaf  honom  den  lilla 
frun  vissa  förhoppningar.  Ny  glädje,  nya  om- 
sorger, men  så  Ijufva  att  bära!  Det  blef  nöd- 
vändigt att  genast  öka  inkomsterna  för  att  vär- 
digt kunna  mottaga  den  okände  världsborgaren. 
Han  gick  och  skaffade  sig  öfversättningsarbete. 
Små  näpna  klädesplagg  lågo  strödda  på  möb- 
lerna, vaggan  stod  och  väntade  i  tamburen,  och 
den.  lille  ankom  frisk  och  välbehållen  till  sorger- 
nas värld. 

Fadern  var  i  hänryckning;  dock  kunde  han 
icke  värja  sig  för  en  viss  ängslan,  när  han  såg 
framtiden  i  ansiktet.  Utgifter  och  inkomster 
ville  ej  väga  jämnt.  Det  blef  oundgängligt  att  in- 
skränka sig  i  toalettväg.  Bonjouren  började  hvit- 
na  i  sömmame  och  skjortbröstet  doldes  imder 
en  iheltäckare;  byxoma  fingo  fransar  nedtill, 
hvilket  ådrog  honom  förakt  från  vaktmästarne 
i  ämbetsverket.  Vidare  fann  han  sig  tvungen 
att  göra  sin  arbetsdag  längre. 

—  Här  måste  sättas  stopp  för  småbytingar 
hädanefter,  sade  han  till  sig  själf.  —  Men  hur 
skall  man  bära  sig  åt  då  7 

Det  visste  han  icke. 

Tre  månader  senare  förberedde  hans  hustru 
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honom  i  valda  ordalag  på,  att  hans  fadersglädje 
snart  skulle  fördubblas.  Han  blif  ej  synnerligt 
glad  öfver  underrättelsen.  Men  det  gällde  nu 
att  gå  sin  väg  fram,  ehuru  äktenskapet  visade 
sig  vara  en  allt  annat  än  billig  sak. 

—  Men  låt  se,  tänkte  han  och  såg  gladare 
ut,  —  den  yngre  ärfver  den  äldres  blöjor,  inte 
så?  På  det  viset  kostar  det  ingenting,  och  för 
resten  skola  de  väl  lefva,  de  likaväl  som  andra. 

Han  blef  far  för  andra  gången. 

—  Det  går  med  full  fart  för  dig,  utlät  sig  en 
kamrat,  som  var  gift  karl  med  endast  ett  barn. 

—  Men  för  fan  i  våld,  hvad  skall  man  göra? 

—  Man  skall  vara  förståndig! 

—  Förståndig  ?  Hör  nu,  min  goda  vän  I  Man 

gifter  sig  för  att jag  menar,  inte  enkom 

för  att men  i  alla  fall  också  för  att 

—  —  —  NåväJ!  Vi  äix)  nu  gifta,  och  så  är 
den  saken  klar. 

—  Inte  alldeles.  Eif  annan  sak,  bror  lilla, 
om  du  vill  ha  råd  att  gå  med  nystärkt  skjorta 
och  är  angelägen  om  att  få  befordran,  är  det 
absolut  nödvändigt,  att  du  har  byxor  utan  fran- 
sar nedtill  och  en  hatt,  som  inte  stöter  i 
rödbrunt. 

Och  den  förståndige  hviskade  förståndiga 
ord  i  örat  på  honom. 

Så  var  nu  den  stackars  äkta  mannen,  som 
tyckte  sig  ha  fått  det  så  bra,  satt  -p&  half  kost. 

Nu  börjades  villervallan. 

Strindberg,  U,    Giftas,  45 
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Först  kommo  öfverretade  nerver,  nättema 
sömnlösa  och  illa  gjordt  arbete  om  dagen;  och 
så  läkaren.  Tre  kronor  för  hvart  recept.  Och 
ett  sådant  recept^  du  store  I  Han  borde  afhålla 
sig  från  arbete.  Han  hade  arbetat  för  hårdt, 
hjärnan  var  öfveransträngd.  Men  att  göra  ingen- 
ting, det  blefve  döden  för  dem  alla  I  Och  att 
arbeta,  det  var  också  döden  1 

Och  han  arbetade  1 

En  dag,  då  han  satt  på  ämbetsrummet,  böjd 
öfver  de  ändlösa  sifferkolumnerna,  fick  han  svin- 
del och  damp  till  golfvet. 

Ett  besök  hos  en  läkare,  som  var  specialist 
—  18  kronor.  Ny  ordination:  i)ermission  på 
grund  af  sjuklighet,  en  ordentlig  ridtur  hvar 
morgon,  och  till  frukost  biffstek  med  ett  glas 
godt  portvin. 

Bida  och  portvin. 

Men  hvad  somväiape  var,  en  viss  kallsin- 
nighet mot  den  älskade  hustrun  steg  upp  inom 
honom  —  han  visste  icke  hvarifrån  den  kom. 
Han  var  rädd  för  att  närma  sig  henne,  och  på 
samma  gång  kände  han  begärelse  efter  henne; 
han  älskade,  älskade  henne  fortfarande,  men 
denna  känsla  var  uppblandad  med  en  viss  bit- 
terhet. 

—  Du  magrar  af,   framkastade  en  kamrat. 

—  Ja,  jag  tror  verkligen  jag  har  blifvit  ma- 
ger, genmälde  den  stackars  gifte  mannen. 
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—  Det  var  inte  det  jag  ville  säga,  återtog 
den  andre.  —  Du  spelar  falskt  spel,  gossel 

—  Jag  förstår  sannerligen  inte  ett  ord  af 
hvad  du  säger. 

—  Att  gå  med  half  sorg,  gifta  karlen !  Akta 
dig  för  sådant,  min  vän? 

—  Tag  mig  tusan  jag  begriper  något! 

—  Ligga  upp  mot  vind,  det  går  inte  i  läjig- 
den.  Nej,  brassa  fullt  du,  bara,  och'  du  skall 
få  se,  att  allt  blir  bra  igen.  Tro  mig,  jag  kä,nner 
till  det  där.    Du  förstår  väl  halfkväden  visa. 

Notarien  lät  de  goda  råden  ligga  till  sig, 
väl  vetande,  att  inkomsterna  ej  ökas  i  propor- 
tion till  barnskaran,  men  ganska  öfvertygad  om 
att  han  nu  hade  funnit  roten  till  sin  sjukdom. 

Emellertid  var  sommaren  kommen.  Famil- 
jen hade  flyttat  ut  på  landet.  En  vacker  afton 
hade  makarna  gått  ut  att  promenera  på  tu  man 
hand  Längs  den  branta  sjöstranden,  som  skug- 
gades af  nyss  utslagna  alar.  De  satte  sig  i  grä- 
set^ tysta  och  nedslagna.  Han  var  mulen  och 
illa  till  mods;  mörka  tankar  arbetade  i  hans 
växkande  hjärna.  Lifvet  föreföll  honom  som  en 
afgrund,  hvilken  öppnade  sig  för  att  uppsluka 
dem,  alla  dem,  som  han  höll  så  mycket  af. 

De  började  spraka  om,  att  han  snart  komme 
att  mista  sin  syssla;  chefen  hade  nämligen  tagit 
illa  upp,  att  han  begärt  ny  tjänstledighet.  .  Han 
beklagade  sig  öfver  kamratemas  beteende,  han 
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kände  sig  öfvergifvon  af  alla,  och  han  led  vid 
tanken  på,  att  hon  ledsnat  vid  honom. 

Nej,  för  all  del,  hon  älskade  honom  fort- 
farande lika  högt  som  i  de  lyckliga  dar,  då  de 
nyss  hade  blifvit  förlofvade;  kunde  han  tvifla 
på  det? 

Ack  nej,  men  han  hade  lidit  så  mycket,  han 
var  inte  henx)  öfver  sina  tankar.  Och  han  lade 
sin  glödande  kind  mot  hennes,  smög  sin  arm 
om  hennes  lif  och  höljde  hennes  ögon  med  heta 
kyssar. 

Myggorna  sväfvade  fram  och  åter  i  sin  bröl- 
lopsdans ofvanom  björken,  utan  bekymmer  för 
de  tusentals  små,  som  deras  tillåtna  nöjen  skulle 
kasta  in  i  tillvaron;  gäddorna  lekte  i  vassen, 
vårdslöst  aflämnande  millioner  af  sitt  yngel; 
svalorna  kysstes  i  flykten  midt  på  ljusa  dagen, 
allt  annat  än  ängsliga  för  följderna  af  slika 
oregelbundna  älskogsförbindelser. 

I  ett  nu  sprang  han  upp  och  sträckte  i)å 
sig  som  efter  en  lång  sömn  med  onda  drömmar, 
i  det  han  inandades  i  djupa  drag  den  ljumma 
luften. 

—  Hur  är  det  med  dig?  hviskade  hans  hustru 
djupt  rodnande. 

—  Jag  vet  inte.  Men  det  vet  jag,  att  jag 
lefver,  att  jag  andas  igen  I 

Och  helt  strålande,  med  klamadt  ansikte 
och  glans  i  ögonen,  sträckte  han  sina  starka 
armar  mot  hustrun,   lyfte  upp  henne   som  ett 
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barn  och  tryckte  en  kyss  på  hennes  panna. 
Hans  vadmuskler  svällde  som  på  en  antik  gud, 
bålen  ratade  sig  spänstig  som  ett  ungträd,  och 
rusig  af  lycka  och  lifskraft  bar  han  sin  kära 
börda  till  gångstigen,  vid  hvilken  han  satte  ner 
henne. 

—  Du  förtar  dig,  älskade,  sade  hustrun  af- 
värjande,  i  det  hon  fåfängt  sökte  göra  sig  lös 
från  hans  famntag. 

—  Ah,  inte  I  Jag  kunde  bära  dig  till  värl- 
dens ända,  och  jag  skall  bära  er  alla,  så  många 
som  ni  äro,  eller  —  tillade  han  —  så  många 
som  ni  bli  I 

Och  fulla  af  glädje  gingo  de  hemåt  arm  i 
arm. 

—  När  allting  kommer  omkring,  älskling 
får  man  tillstå,  att  det  går  ganska  ledigt  att 
hoppa  öfver  den  där  afgrunden,  som  skiljer 
kropp  och  själ. 

—  Så  du  kan  säga  I 

—  Hade  jag  bara  vetat  det,  så  skulle  jag 
ha  varit  mindre  olycklig.  O,  de  där  ideali^ 
stemal 

Och  de  gingo  in  till  sig. 

Den  gamla  goda  tiden  börjar  på  nytt,  och 
den  bättre  nya  artar  sig  att  bli  varaktig*:  Herm 
går  åter  på  sitt  ämbetsrum,  och  man  genom- 
lefver  en  omgång  till  af  kärlekens  vår. 

Ingen  doktor  mera,  och  lynnet  alltid  det 
bästa,. 
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Efter  tredje  dopet  finner  mannen  saken  be- 
täaiklig  och  börjar  åter  det  falska  spelet  med 
samma  påföljd-  Doktor,  permission,  ridning  och 
portvin  I  Man  måste  göra  ett  slut.  För  hvarje 
gång  yppade  sig  en  brist  i  budgeten. 

Alldeles  uttröttad,  med  hela  nervmaskinen 
bragt  ur  fbgame,  måste  han  låta  naturen  ha  sin 
gång.  Och  genast  steg  utgift  och  sjönk  inkomst. 

Visserligen  var  han  icke  rik,  men  fattig  icke 
heller. 

—  Sanningen  att  säga,  gumman  lilla,  så  blir 
det  här  precis  samma  spektakel  igen,  sade  han. 

—  Till  en  viss  punkt,  ja,  min  vän,  svarade 
den  stackars  kvinnan,  som  jämte  modersplik- 
tema,  hade  alla  en  pigas  sysslor  att  bäxa  på. 

Efter  fjärde  barnsängen  blef  det  henne  för 
tungt,  och  man  var  alldeles  tvungen  att  taga 
en  barnflicka. 

—  Nu  får  det  vara  nog,  tillkännagaf  den 
tröstlöse  maken.  —  Häj  sätta  vi  punkt  I 

Armodet  grinade  mot  dem,  och  husets  grund- 
valar beg3mte  sjunka. 

Och  vid  trettio  år,  den  fruktbara  ålder,  då 
alla  blommor  kunde  ha  anspråk  på  att  befruk- 
tas, sågo  de  unga  makarna  sig  hänvisade  till 
ett  ohyggligt,  nesligt  celibat.  Mannen  vardt 
knarrig,  askgrå  i  hyn  och  med  blicken  sléck- 
nad.  Hustruns  rika  skönhet  vissnade,  hennes 
kraftiga  barm  föll  in,  och  hon  hade  att  utstå 
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alla  en  mors  lidanden  af  att  se  sina  barn  ane- 
miska och  illa  klädda. 

En  dag  stod  hon  vid  spisehi  odh'  stekte 
sill,  då  en  grannfru  kom  in  för  att  spraka 
litet. 

—  Hur  står  det  till  med  frun?  började  hon. 

—  Tack,  så  där  tämmeirgenl  Och  hur  mår 
frun  sjäjf  ? 

—  Ack,  ja^g  äx  mycket  klen  I  Det  är  inte 
stort  bevändt  med  att  vara  gift,  när  man  jämt 
och  samt  måste  vara  på  sin  vakt. 

—  Tror  frun,  att  frun  är  ensam  om  det? 

—  Åh ? 

—  Vet  frun,  hvad  han  sade  åt  mig?  Man 
måste  spara  oket,  sa'  han.  Och  jag  lider,  må 
frun  tro  I  Det  är  just  skönt,  det  här  att  vara 
gift  I  Han  eller  hon  få  erfara  det.  Det  kommer 
på  ett  ut. 

—  Eller  bägge  tvål  — 

—  Det  tycks  inte  vara  något  att  göra  vid 
den  saken. 

—  Men  de  lärda  då,  som  smörja  kråset  på 
statens  bekostnad.  — 

—  De  lärda,  ja,  de  ha  så  mycket  annat  att 
tänka  på,  och  för  resten  är  det  ju  opassande 
att  skrifva  om  sådana  saker;  man  skulle  inte 
kunna  lä^a  dem  högt. 

—  Och  det  vore  ändå  hufvudsaken. 
Hvaipå  de  två  fruntimren  begynte  delgifva 

hvarandra  sina  hårda  erfarenheter. 
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Nästa  sommar  fick  man  bo  kvar  i  staden 
på  nedra  botten  vid  en  gränd  och  njuta  af  ut- 
sikten öfver  en  rännsten,  hvars  stank  gjorde,  att 
man  ej  tordes  öppna  fönstren. 

Hustrun  arbetar  vid  nålen  i  samma  rum 
där  barnen  leka;  mannen,  som  måst  taga  af- 
sked  från  ämbetsverket  af  brist  på  snygga 
gångkläder,  skrifver  rent  *i  ett  rum  bredvid 
och  brummar  öfver  det  stoj,  de  små  föra.  Man 
kastar  åt  hvarandra  hårda  ord  genom  dörren. 

Det  är  pingstdagen,  på  eftermiddagen.  Man- 
nen ligger  på  den  trasiga  skinnsoffan  och  be- 
traktar genom  rutan  ett  fönster  midt  öfver  grän- 
den. Han  ser  där  en  flicka,  som  har  rykte  för 
dåligt  lefveme,  i  färd  med  att  pryda  sig  för 
aftonpromenaden.  Bredvid  toalettspegeln  har 
hon  en  syrenkvast  och  två  apelsiner.  Utan  att 
bry  sig  om  nyfikna  blickar,  snör  hon  till  lif- 
stycket  öfver  sin  fasta  barm. 

—  Det  är  då  inte  något  dåligt  lefveme  den 
där  för,  sade  den  till  celibat  dömde  för  sig  själf, 
i  det  han  plötsligt  lågade  upp.  —  Man  lefver 
bara  en  gång  här  i  världen,  och  man  måste  lefva 
hur  det  än  bär  till. 

Hustnm,  som  just  kommer  in  i  rummet,  får 
syn  på  föremålet  för  hans  iakttagelser.  Det 
flammar  till  i  hennes  öga;  den  sista  gnistan  af 
en  utbrunnen  kärlek  glimmar  under  askan  och 
tar  form  af  en  öfvergående  svartsjuka. 
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—  Tycker  du  inte,  att  vi  skola  taga  barnen 
med  och  gå  ut  till  Djurgården?  frågar  hon. 

—  För  att  ställa  ut  sitt  elände  till  beskå- 
dande?  Nej  tack  I 

—  Men  här  inne  är  hett.  Jag  skall  rulla 
ned  gardinerna. 

—  öppna  då  hellre  ett  fönster  I 

Han  gissar  till  hustruns  tankar  och  stiger 
upp  för  att  själf  göra  det.  Där  ute  sitta  hans 
fyra  småttingar  på  trottoarkanten  nära  invid 
några  afloppsrör.  De  trampa  i  den  torra  ränn- 
stenen och  leka  med  apelsinskal,  som  de  plockat 
bland  gatsopoma.  Han  kände  ett  stygn  i  hjärtat 
och  gråten  kom  honom  i  halsen;  men  armodet 
hade  gjort  honom  slö,  så  att  han  blef  stående 
overksam  med  händerna  i  kors. 

Plötsligt  kvällde  två  dyströmmar  fram  ur 
kloakrören,  öfversvämmade  rännstenen  och  vätte 
fötterna  på  barnen,  hvilka  började  skrika,  hälft 
kväfda  af  stanken. 

—  Kläd  barnen  till  att  gå  ut,  men  raska  på  I 
ropade  han,  alldeles  modfälld  af  den  hjärtsli- 
tande  synen. 

Fadern  sköt  koi^agnen,  som  den  lille  låg 
i,  medan  modem  ledde  de  andra  vid  handen.  De 
kommo  till  Klara  kyrkogård,  deras  vanliga  till- 
håll imder  de  mörkstammiga  lindarna  med  löf- 
verket  grönt  och  frodigt,  som  om  marken  gödts 
af  de  lik,  som  jordats  där.  Det  ringde  till  afton- 
sången.    Fattighusgummor    gingo  i  skock  in  i 
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kyrkan,  för  att  sätta  sig  in  i  de  bänkar,  soia 
lämnats  tomma  af  de  rika  bänkägama,  hvilka 
vederkvickt  sin  själ  i  högmässan  och  nu  gun- 
gade i  sina  ekipager  på  kongl.  Djurgården.  Bar- 
nen klängde  på  de  flata  grafstenama,  som  voro 
prydda  med  vapensköldar  och  inskriptioner. 

Makarna  slogo  sig  ned  på  ett  säte  nära  barn- 
vagnen, i  hvilken  den  minsta  låg  och  sög  sin 
diflaska.  Två  hundar,  till  hälften  dolda  af  grä- 
set å  en  närbelägen  graf,  hängåfvo  sig  åt  sina 
vårkänslor  vid  de   helga  klockomas   klang. 

Ett  ungt  elegant  äkta  par,  som  ledde  vid 
handen  en  liten  i  sammet  och  silkesspetsar  ut- 
styrd flicka,  kom  förbi.  Den  stackars  renskrif- 
varen  lyfte  <^nen  till  den  unge  sprätten  och 
igenkände  en  f.  d.  kamrat  från  Kommerskolle- 
gium; men  denne  vårdade  sig  ej  om  att  hälsa. 
En  känsla  af  bitter  afund  gnagde  den  förre  så 
häftigt,  att  han  kände  sig  mera  förödmjukad 
af  denna  s.  k.  oädla  känsla,  än  af  sin  beklagans- 
värda ställning.  Hyste  han  agg  till  den  andre, 
därför  att  denne  nu  iimehade  en  syssla,  som 
han  själf  hade  fikat  efter?  Säkerligen  icke.  Men 
det  kunde  ju  hända,  att  hans  afund  vore  från- 
sidan af  hans  rättskänsla  och  att  hans  lidande 
var  så  mycket  djupare,  som  han  kände  det  vara 
deladt  af  en  hel  urarfva  klass.  Han  var  öfver- 
tygad  om,  att  de  stackars  fattighusgummoma, 
där  de  gingo  böjda  under  den  kommunala  väl- 
görenhetens ok,  afundades  hans  hustru,  och  det 
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var  alldeles  afgjordt^  att  mÅiiga  af  dessa  hädan- 
gångna välborenheter,  som  hvilade  här  i  sina 
grifter  med  s|{:öldemarken  på,  skulle  ha  afimdats 
honom  hans  barn,  de,  som  själfva  måst  gå  ur 
lifvet  utan  någon  arfvinge  till  fideikommisset. 
Visserligen  har  lifvet  sina  brister,  men  hvarför 
skola  de  feta  bitarna  tillfalla  dem,  som  ha  det 
bra  förut^  och  hur  kommer  det  till,  att  vinsten 
alltid  stannar  hos  dem,  som  inrättat  det  stora 
lotteriet?  De  arflösa  få  nöja  sig  med  messan, 
aftonsångens  nämligen  (för  dem  är  moralen  af- 
sedd  samt  de  dygder,  som  föraktas  af  de  andra, 
för  hvilka  himlens  portar  springa  upp  mot  klin- 
gande betalning).  Men  den  gode  och  rättfärdige 
Guden  då,  som  har  fördelat  håfvoma  så  illa? 
Bättre  hade  det  i  själfva  verket  varit  att  lefva 
godt  utan  en  dålig  gud,  som  till  på  köpet  har 
varit  nc^  uppriktig  att  tillstå,  det  »vinden  blå- 
ser hvart  han  (vinden)  vill»,  och  därmed  bekant, 
att  han  icke  befattar  sig  med  våra  angelägen- 
heter. Men  utan  kyrka  ingen  tröst  under  nuva- 
rande förhållanden  1  Dock,  hvarför  skall  man 
just  hafva  tröst?  Bättre  då  att  inrätta  sig 
så,  att  man  ej  blir  tvungen  att  anlita  tröst. 
Icke  så? 

I  dessa  funderingar  blef  han  afbruten  af  att 
äldsta  flickan  bad  om  ett  löf  af  linden  för  att 
ha  till  parasoll  åt  dockan.  Fadern  hann  ej  väl 
stiga  upp  på  bänken  för  att  bryta  af  en  kvist, 
förr  än  en  poliskonstapel  i  kärf  ton  anmärkte, 
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att  man  icke  fick  röra  träden.  Ny  förödmju- 
kelse! Och  på  samma  gång  bad  konstapeln  ho- 
nom se  till,  att  barnen  inte  stego  upp  på  graf- 
stenama,  ty  det  fanns  förordning  på  att  sådant 
var  förbjudet. 

—  Det  är  bäst  vi  går  hem,  utbrast  skrif- 
varen  förkrossad.  —  Så  mycket  besvär  man  gör 
sig  för  de  döda  och  så  htet  för  de  lefvandel 

Och  de  vandrade  hem. 

Mannen  satte  sig  åter  till  sitt  arbete.  Han 
hade  att  renskrifva  manuskriptet  till  en  aka- 
demisk afhandling  om   öfverbefolkningen. 

Han  kunde  ej  imderlåta  att  taga  del  af  inne- 
hållet och  började  därför  läsa  häftet. 

Den  unge  författaren,  som  tillhörde  den  s. 
k.  etiska  eller  fruntimmersskolan,  predikade  mot 
lasten. 

—  Hvad  för  en  last?  sade  renskrifvaren  för 
sig  själf.  —  Den,  i  kraft  af  hvilken  vi  alla  kom- 
mit till  denna  värld;  den,  som  prästen  vid  vig- 
seln påbjuder  genom  orden:  »föröken  eder  och 
uppfyllen  jorden!» 

Och  den  unge  författaren  skref  vidare :  Utom 
äktenskapet  vore  släktets  förökelse  en  olycks- 
bringande  last  till  följd  af  det  sorgliga  öde,  som 
väntar  de  barn,  hvilka  äro  beröfvade  den  vård 
de  behöfva.  Uti  äktenskapet  däremot  vore  det 
en  plikt  att  gifva  sina  böjelser  fritt  lopp.  För 
detta  talar  bland  annat  den  omständigheten,  att 
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lagen  gifvcr  skydd  t.  o.  m.  åt  kvinnans  ägg,  och 
det  med  rätta. 

—  Det  finns  alltså,  täjikte  skrifvaren  —  en 
försyn  för  äkta  och  ingen  för  oäkta  barn.  Oj, 
sådan  ung  filosof!  Och  lagen,  som  ger  skydd 
åt  äggen!  Med  hvad  rätt  lösgöra  sig  de  små 
mikroskopiska  tingestema  för  hvarje  gång  må- 
nen byter  om  uppsyn?  Man  borde  verkligen  ha 
satt  till  polis  att  öfvervaka  de  heliga  äggen! 

Alla  dessa  fånigheter  måste  han  skrifva  rent 
med  sin  vackraste  stil. 

En  sådan  massa  moral,  men  ej  ett  ord  för 
att  upplysa! 

Den  moraliska  eller,  rättare  sagdt,  omora- 
liska meningen  med  resonnemange^  blef :  det 
finns  en  gud,  som  föder  ocjli  kläder  alla  i  äktxjn- 
skap  födda  barn;  en  gud  i  himlen,  antagligen, 
men  på  jorden?  Här  måste  man  tänka  efter! 
Visserligen  lär  han  en  gång  ha  stigit  ned  för 
att  låta  korsfästa  sig  efter  fruktlösa  bemödan- 
den att  bringa  reda  i  mänsklighetens  trassliga 
affärer.    Han  rådde  ej  med  det. 

Mot  slutet  skrek  den  unge  filosofen  sig  hes 
öfver,  hur  den  rikliga  tillgången  på.  hvete  är  ett 
oemotsägligt  bevis  på,  att  ingen  öfverbefolkning 
torde  vara  för  handen  och  att  nymalthusianis- 
mens  teori  vore  falsk  och  därtill  brottslig,  brotts- 
lig inför   såväl   borgerliga  lagen  som  moralen. 

Och  den  stackars  familjefadern,  som  icke 
hade  smakat  ett  hvetebröd  på  åtskilliga  år,  steg 
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upp  och  gick  att  uppmuntra  barnen  att  svälja  i 
sig  den  rågmjölsgröt  och  blåaktiga  mjölk,  hvar- 
med  de  fyllde  magen  utan  att  känna  sig  mätta. 

Det  var  dystert  —  inte  för  att  vattgröten 
var  det  värsta,  men  det  gamla  präktiga  humö- 
ret^ denna  trolska  fé,  som  visste  förvandla  den 
mörka  rågen  till  gyllene  hvete,  den  allsmäk- 
tiga kärleken  med  sitt  ymnighetshom,  var  sin 
kos;  den  hade  dunstat  bort,  droppe  för  droppe. 
Barnen  hade  blifvit  idel  bördor,  och  den  älskade 
hustrun  var  nu  en  förtäckt  fiende,  i  smyg  för- 
aktande och  föraktad. 

Och  källan  till  alla  dessa  olyckor?  Bristen 
på  bröd  I  Och  i  samma  vef  va  störta  nu  Nya  värl- 
dens stora  ^landelshus  samman  under  tyngden 
af  den  alltför  rikliga  tillgången  på  spannmål  1 
En  riktig  motsägelsemas  värld !  Det  måste  allt- 
så förefinnas  en  bristfällighet  i  det  sätt,  hvar- 
på  brödet  är  fördeladt. 

Vetenskapen,  som  intagit  religionens  plats, 
har  intet  svar  att  gifva  därpå;  den  bara  kon- 
staterar faktum  och  låter  barnen  dö  af  hunger 
och  föräldrarna  af  törst. 


t^ 
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HANS  FAE  DOG  TIDIGT  ifrån  honom,  och 
sedan  lämnades  han  i  händerna  på  en 
mor,  två  systrar  och  några  tanter.  Han  hade 
ingen  bror.  De  lefde  -på  egendomen  långt  in  i 
Södermanland  och  hade  just  inga  grannar  i  när- 
heten, som  de  »kunde»  umgås  med.  Vid  sju  års 
ålder  fick  han  guvernant  tillsammans  med  syst- 
rarna och  en  kvinnlig  kusin,  som  var  upptagen 
i  huset. 

Han  låg  i  samma  rum  som  systrarna,  lekte 
deras  lekar,  badade  tillsammans  med  dem,  och 
ingen  l^kte  på,  att  han  var  af  annat  kön  än 
flickorna.  De  äldre  systrarna  togo  också  snart 
hand  om  honom  och  blefvo  hans  läromästare 
och  tyranner. 

Han  var  en  ganska  stark  gosse,  men,  utsatt 
för  så  mångas  ömhet^  blef  han  småningom  bort- 
klemad och  hjälplös. 
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En  gång  gjorde  han  ett  försök  att  komma 
ut  med  statfolkets  gossar.  De  gingo  till  skogs 
och  klättrade  i  träden,  plundrade  fågelbon  och 
kastade  sten  på  ekorrar.  Frithiof  var  lycklig 
som  utsluppen  ur  ett  fängelse  och  blef  borta 
från  middan.  Pojkame  plockade  blåbär  och  ba- 
dade i  sjön.  Det  var  den  första  dag  han  haft 
roligt  i  sitt  lif.  När  han  kom  hem  mot  aftonen 
var  det  stor  uppståndelse  i  huset.  Modem  var 
orolig  och  bedröfvad  samt  visade  oförställdt  sin 
glädje  att  se  honom  hemma  igen,  men  ogifta 
tant  Agat,  fruns  äldre  syster,  som  var  herre  i 
huset,  var  rasande.  Det  var  ett  brott  att  icke 
tukta  honom.  Frithiof  förstod  ej,  hvari  brottet 
bestod,  men  tant  sade,  att  olydnad  var  ett  brott. 
Frithiof  invände,  att  man  aldrig  hade  förbjudit 
honom  leka  med  statbamen,  och  det  hade  man 
ej  heller,  ty  något  sådant  var  aldrig  satt  i  fråga. 
Men  tant  stod  vid,  och  i  modems  åsyn  tog  hon 
gossen  upp  på  sitt  rum  för  att  ge  honom  risbastu. 
Han  var  åtta  år  och  ganska  utvuxen. 

När  tanten  tog  åt  hans  byxlinning  för  att 
knäppa  ner  byxoma,  gick  en  frossbrytning  öfver  , 
honom;  andan  satt  i  halsgropen  och  hjärtat  bul- 
tade. Han  skrek  ej,  men  han  stirrade  med  fåniga 
blickar  på  den  gamla  kvinnan,  som  nästan  sme- 
kande bad  honom  vara  lydig  och  icke  göra  mot- 
stånd. Men  när  hon  blottade  hans  kropp  föll 
en  känsla  af  blygsel  och  raseri  öfver  honom 
och  han  sprang  upp  på  soffan  och  slog  omkring 
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sig.  Han  käade  något  orent,  något  dunkelt,  vi- 
drigt komma  från  denna  kvinna,  och.  hans  blyg- 
samhet som  kön  reste  sig  som  en  fiende. 

Men  tanten  föll  i  raseri  och  kastade  sig  öfver 
honom,  stupade  honom  öfver  en  stol,  ref  upp 
hans  skjorta  och  slog  honom.  Först  skrek  han, 
skrek  af  ilska,  ty  smärtan  kände  han  ej,  spar- 
kade konvulsiviskt  för  att  komma  lös;  därpå 
blef  han  plötsligen  stilla,  och  teg. 

Näx  den  gamla  slutat,  blef  han  liggande. 

—  Stig  upp,  sade  hon  med  en  nedstäand, 
bruten  röst. 

Han  steg  upp  och  såg  på  henne.  Hon  var 
blek  på  ena  kinden  och  röd  på  den  andra,  ögo- 
nen lyste  af  en  mörk  eld  och.  hon  darrade  i  hela 
kroppen.  Gossen  såg  på  henne  som  på  ett  ondt 
djur,  och  med  ett  öfverlägset  leende,  såsom  om 
han  i  det  förakt  hon  ingaf  honom  kände  sig 
öfver  henne,  kastade  han  henne  i  ansiktet  ett 
enda  trotsigt,  föraktfullt:  »Fan»,  som  han  nyss 
förut  läjrt  sig  af  statbamen.  Därpå  tog  han 
upp  kläderna  och  sprang  ut;  ner  till  modem, 
som  satt  gråtande  i  matsalen. 

Han  ville  beklaga  sig  för  henne,  men  hon 
vågade  ej  trösta  honom.  Då  gick  han  ner  i  kö- 
ket, där  jungfrurna  gåfvo  honom  russin  från 
kryddskåpet. 

Ifrån  den  dagen  fick  han  ej  ligga  i  systrar- 
nas rum,  utan  togs  in  i  modems  sängkammare. 
Han  tyckte  det  var  kvaft  och  tråkigt,  och  när 
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modern  i  sin  ömhet  kom  flere  gånger  om  nat- 
ten och  stoppade  om  honom,  blef  han  störd  i 
sin  sömn  och  svarade  vresigt  på  hennes  frågor, 
om  han  hade  det  bra. 

Han  fick  aldrig  gå  ut^  utan  att  någon 
klädde  på  honom,  och  han  hade  så  många  ylle- 
halsdukar, att  han  icke  visste,  hvilken  han  skulle 
ta.  Smög  han  sig  ut,  så  var  det  alltid  ett  skri- 
kande från  fönstren,  att  han  skulle  komma  upp 
och  ta  något  på  sig. 

Systrarnas  lekar  började  plåga  honom.  Att 
kasta  fjäderboll  var  icke  längre  tillräckligt  för 
hans  starka  armar,  som  ville  kasta  sten;  att  stå 
och  smågräla  vid  ett  petigt  crocketspel,  som 
hvarken  fordrade  muskelansträngning  eller  för- 
stånd, retade  hans  nerver. 

Och  så  hade  han  guvernanten  i  hälame,  som 
tilltalade  honom  på  franska,  under  det  han  sva- 
rade på  svenska.  Ett  doft  hat  mot  hela  till- 
varon och  omgifningen  började  spira. 

Han  såg  snart  också  en  missaktning  i  det 
ogenerade  sätt  man  iakttog  i  hans  närvaro,  och 
han  vämjdes  slutligen  vid  allesammans.  Den 
enda,  som  hade  någon  hänsyn  för  hans  känslor, 
var  modem,  hvilken  låtit  sätta  en  stor  skärm 
omkring  hans  säng. 

Hans  reträtt  var  slutligen  kökskammaren, 
där  han  alltid  hade  medhåll.  Stundom  fick  han 
dock  där  höra  saker,  som  kunnat  reta  en  gos- 
ses nyfikenhet,  men  för  honom  fanns  inga  my- 
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sterier.  Han  hade  sålunda  en  gång  kommit  af 
en  händelse  ner  till  badstället,  där  flickorna  ba- 
dat. Guvernanten  hade  skrikit,  men  han  för- 
stod inte  hvarför,  och  ställde  sig  att  prata  med 
flickorna,  som  etodo  och  lågo  alldeles  nakna 
i  vattnet.  Det  gjorde  icke  nå@ot  intryck  på 
honom. 

Han  växte  upp  och  blef  yngling.  Nu  måste 
man  ta  en  inspektor,  hvilken  skulle  lära  honom 
landtbruket,  ty  han  var  ju  bestämd  till  att  öfver- 
taga  gården  en  gång.  Man  tog  en  gammal  man 
med  andligt  sinnelag.  Det  var  just  icke  något 
upplifvande  sällskap  för  ynglingen,  men  det  var 
ändock  bättije,  än  det  han  hade  förut.  Han  fick 
nya  synpunkter  på  sakerna  och  kom  i  verksam- 
het. Men  inspektören  fick  dagligen  och  stund- 
ligen så  mycket  instruktioner  af  damerna,  att 
han  slutligen  bara  blef  ett  språkrör. 

Frithiof  fick  vid  sexton  års  ålder  Kristi  le- 
kamen och  guldklocka  samt  tillstånd  att  rida, 
men  att  gå  ut  med  bössan  i  skogen,  som  var 
hans  dröm,  det  fick  han  ej.  Han  behöfde  vis- 
serligen inte  frukta  någon  stryk  af  sin  urfiende, 
men  han  var  rädd  för  sin  moders  tårar.  Han 
var  alltid  barnet^  och  vanan  att  respektera  de 
andras  omdöme  satt  i  honom. 

Men  han  växte  och  blef  tjugu  år.  En  dag 
stod  han  i  köket  och  såg  på,  hur  köksan  fjäl- 
lade abborrar.  Hon  var  en  ung  vacker  flicka  med 
ett  finhyllt  ansikte.    Han  tog  sig  för  att  leka 
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med  henne ;  han  stack  ner  handen  innanför  hen- 
nes klädning  på  ryggezL 

—  Herr  Fritiof  ska  vara  snäll,  sa  flickan. 

—  Jag  a!  snäll,  sa  han,  och  blef  närgången. 

—  Naj  Jössus,  om  frun  skulle  komma  I 

—  Nå,  så 

Frun  gick  i  detsamma  förbi  den  öppna  köks- 
dörren, men  krökte  genast  af  och  gick  ut  jjå 
gården. 

Fritiof  tyckte,  att  situationen  var  pinsam 
och  försvann  på  sitt  rum. 

De  hade  fått  en  ny  trädgårdsmästare.  I  sin 
vishet  hade  damerna  tagit  en  gift  sådan,  för 
att  de  skulle  slippa  )>köksdrag».  Men  olyckaa 
ville,  att  trädgårdsmäiStaren  varit  så  länge  gift, 
att  frukten  af  hans  äktenskap  hunnit  mogna 
i  en  dotters  älskliga  gestalt. 

Herr  Fritiof  var  icke  sen  att  upptäcka  den 
fagra  blomman  bland  trädgårdens  andra  rosor. 
Allt,  som  hos  honom  fanns  af  sparad  välvilja 
mot  den  andra  hälften  af  mänskligheten,  till 
hvilken  hälft  han  ej  råkade  höra,  började  nu 
yttra  sig  mot  den  unga  flickan,  som  hade  en  fin 
växt  efter  sina  villkor  och  som  mottagit  något 
af  uppfostran. 

Han  tog  sig  för  att  gå  i  trädgården  och 
stod  långa  stunder  språkande  med  henne,  där 
hon  låg  i  en  rabatt  eller  gick  och  plockade  of 
blommor.  Men  hon  var  fjär  mot  honom  och 
däraf  växte  hans  tycke. 
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En  dag  red  han  genom  skogen  och  hade 
som  vanligt  numera  hallucinationer  af  hennes 
gestalt,  hvilken  för  honom  antagit  naturen  af 
det  fullkomliga  själft.  Han  var  mjältsjuk  af 
längtan  att  få  ha  henne  ensam  i  sin  närhet 
utan  vittnen  och  utan  fruktan  att  någons  ovilja 
däraf  skulle  väckas.  Den  lyckan  hade  för  hans 
upphettade  inbillning  antagit  sådana  vidunder- 
liga proportioner,  att  lian  förlorat  lusten  att  lef va 
utan  henne. 

Hästen  gick  steg  för  steg  med  lösa  tyg- 
lar fram  öfver  stigen,  under  det  ryttaren  hängde 
tankspridd  på  dess  rygg.  Plötsligen  såg  han 
något  ljust  skymta  mellan  träden,  och  fram 
trädde  trädgårdsmästarens  flicka.  Herr  Fritiof 
steg  af  och  hälsade.  Därpå  gingo  de  vägen  fram- 
åt och  sprakade,  under  det  hästen  gick  steg 
för  steg  efter  dem.  Han  talade  i  dunkla  orda- 
lag om  sin  kärlek  till  henne,  men  hon  tillbaka- 
visade hvarje  anbud. 

—  Hvarför  ska  vi  tala  om  det  omöjliga, 
sade  hon. 

—  Hvad  är  omöjligt?  utbrast  han. 

—  För  mig,  en  stackars  flicka,  att  bli  en 
rik  och  fin  herres  fru. 

Anmärkningen  var  riktig,  och  Herr  Fritiof 
kände  sig  tillbakaslagen.  Hans  kärlek  var  gräns- 
lös, men  han  såg  ingen  möjlighet  att  kunna  föra 
in  henne  bland  det  koppel,  som  bevakade  gård 
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och  grund  och  som  säkert  skulle  slita  hans  hind 
i  stycken. 

Efter  det  samtalet  öfverläannade  han  sig  åt 
en  stilla,  dyster  förtviflan. 

Om  hösten  flyttade  trädgårdsmästaren  af 
okänd  anledning.  Herr  Fritiof  var  otröstlig  i 
sex  veckor,  ty  han  hade  förlorat  sin  första  och 
enda  käjlek ;  han  skulle  aldrig  komma  att  älska 
mer.  Och  så  gick  hösten. 

Vid  jultiden  installerades  den  nya  provin- 
cial-läkaren  i  grannskapet.  Han  hade  vuxna 
barn,  och  som  tanterna  alltid  voro  sjuka,  öpp- 
nades umgäaige.  Bland  de  vuxna  barnen  befann 
sig  äfven  en  vuxen  flicka.  Det  dröjde  icke  länge, 
förr  äji  Herr  Fritiof  var  dödligt  kär  i  henne. 
Han  blygdes  först  öfver  sin  otrohet  mot  den 
förras  minne,  och  han  intogs  hastigt  af  den  åsikt, 
att  kärleken  måtte  vara  något  opersonligt,  efter 
den  kunde  byta  föremål;  den  tycktes  vara  en 
fullmakt  ställd  på  innehafvaren. 

Så  snart  denna  hans  böjelse  var  uppvädrad 
af  bevakningen,  anhöll  modem  om  ett  enskildt 
samtal  med  sin  son: 

—  Du  äx  nu  vid  de  år,  började  hon,  då  en 
man  brukar  se  sig  om  efter  en  hustru. 

—  Det  är  redan  gjordt,  kära  mamma, 
sade  han. 

—  Jag  fruktar,  att  du  förhastat  dig,  sade 
hon.    Den  flicka^   du  säger  dig  ha  utvalt,  b^- 
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sitter  icke  de  moraliska  grundsatser  en  bildad 
man  ägter  rätt  att  fordra. 

—  HvadI  Amelies  moraliska  grundsatser  I 
Hvem  har  något  att  anmärka  I 

—  Så !  Jag  säger  intet  ondt  om  henne,  men 
hennes  far  du  vet,  är  en  fritänkare . . . 

—  Det  gläder  mig  att  bli  befryndad  med 
en  man,  som  tänker  fritt  utan  all  hänsyn  till 
intressen. 

—  Vi  lämna  honom,  men,  Fritiof,  du  har 
äldre  förbindelser. 

—  Hvad?    Skulle... 

—  Jaa,  du  har  lekt  med  Lisens  hjärta 

—  Kusins? 

—  Ja!  Ha  ni  icke  sedan  barndomen  betrak- 
tat hvarandra  som  ett  blifvande  par,  och  tror 
du  icke,  att  hon  fästat  sitt  hopp  och  sin  fram- 
tid vid  dig. 

—  Det  är  ni,  som  lekt  med  oss,  som  tussat 
oss  ihop,  icke  jag!  svarade  sonen. 

—  Men  tänk  då  på  din  gamla  mor  och  dina 
systrar,  Fritiof.  Vill  du  i  detta  hus,  som  all- 
tid varit  allas  vårt  hem,  införa  en  vildt  främ- 
mande flicka,  som  äger  rättighet  att  befalla  och 
styra  öfver  oss. 

—  Jaså,  det  är  där  det  ligger.  Lisen  är  ut- 
korad  till  härskarinnan. 

—  Ingen  är  utkorad,  men  en  mor  har  alltid 
rätt  att  utse  sin  sons  blifvande  hustni,  och 
ingen  kan  det  30m  hon.    Tviflar  du  på  mina 
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goda  afsikter;  säg,  kan  du  misstanka  din  egen 
mor  för  att  vilja  handla  till  din  skada? 

Nåj^det  kunde  inte  herr  Fritiof,  men  —  han 
älskade  inte  Lisen;  han  höll  af  henne  som  en 
syster,  visserligen,  men ...  —  Älskade  ?  Ack  kär- 
leken var  en  sådan  ostadig  ting.  Den  skulle  man 
icke  bygga  på,  ty  den  gick  sin  kos,  men  väaska- 
pen,  likstämmighet  i  meningar  och  vanor,  ge- 
mensamma intressen,  fullständig  kännedom  om 
hvarandras  karaktärer  lämnade  de  bästa  ga- 
rantier för  äktenskaplig  lycka.  Lisen  var  en  duk- 
tig flicka,  huslig  och  ordentlig,  och  hon  skulle 
göra  hans  hem  så  lyckligt^  som  han  kunde  vilja. 

Fritiof  såg  ingen  utsikt  att  komma  ifrån 
på  annat  sätt  än  begära  betänketid. 

Emellertid  tillfrisknade  damerna  otroligt 
hastigt  och  alla  läkarebésök  blefvo  onödiga. 
Doktorn  gjorde  en  visit  ändå,  men  mottogs  som 
en  inbrottstjuf,  hvilken  kom  för  att  göra  förstu- 
dier på  lås  och  reglar.  Han  var  en  snabbsynt 
man  och  såg  genast  hur  det  var  fatt.  Fritiof 
gjorde  en  återvisit,  men  mottogs  som  en  falsk 
angifvare,  och  därmed  var  allt  umgänge  slut. 

Fritiof  blef  myndig. 

Nu  började  stormlöpningeA.  Tanterna  kröpo 
för  honom  och  visade  den  nye  liärskaren  sin 
oumbärlighet,  i  det  de  behandlade  honom  som 
ett  oförståndigt  barn.  Systrame  visade  sig  mo- 
derligare än  någonsin,  och  Lisen  började  vårda 
sin  toalett.   Ilon  anlade  snörlif  och  burrade  upp 
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håret.  Hon  vax  icke  någon  ful  flicka^  långt  ifrån, 
men  hon  hade  en  kall  blick  och  en  slipad  mun. 

För  Fritiof  var  hon  dock  endast  någonting 
likgiltigt  könlöst,  och  han  hade  aldrig  sett  flic- 
kan i  henne. 

Nu,  efter  modems  tillkännagifvande,  kände 
han  sig  generad  i  hennes  närhet,  i  synnerhet 
som  hennes  sätt  började  bli  klibbigt.  Han  mötte 
henne  öfverallt;  i  trappor,  i  trädgård,  i  stallet 
till  och  med.  En  morgon  kom  hon  in  på  hans 
rum,  nar  han  låg,  och  bad  att  få  låna  knapp- 
nålar.   Hon  var  klädd  i  kamkofta  och  spelade 

blyg. 

Han  började  vämjas  vid  henne,  men  lika- 
fullt, —  hon  sysselsatte  hans  tankar. 

Under  tiden  förnyade  modem  sina  samtal 
med  sonen,  och  tanter  och  systrar  anspelade 
oaflåtligt  på  ett  väntadt  bröllop. 

Lifvet  blef  den  unge  mannen  olidligt.  Han 
såg  ingen  utgång  ur  dessa  nät.  Lisen  hade  nog 
blifvit  något  annat  för  honom  än  systern  och 
kamraten,  utan  att  därför  vara  honom  kärare; 
men  genom  tanken  på  möjligheten  af  en  äkten- 
skaplig förening  hade  hon  slutligen  för  honom 
blifvit  kvinna,  en  osympatisk  låt  vara,  men  än- 
dock en  kvinna.  Att  gifta  sig  var  ändock  en  för- 
ändring i  hans  ställning  och  kanske  en  rädd- 
ning ur  träldomen.  Han  såg  icke  skymten  af  en 
kvinna  i  hela  socknen,  och  så  godt  hon  då  som 
någon  ATiTi^Ti, 
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Slutligen  gick  han  till  modeni  och  fram- 
lade sina  villkor  för  en  förening  med  Lisen :  eget 
hushåll  i  flygelbyggnaden  och  eget  bord;  och 
att  modem  skulle  fria  för  honom,  ty  det  kunde 
han  aldrig  komma  sig  för  med. 

Kompromissen  antc^s,  och  Lisen  leddes  in 
att  mottaga  Fritiofs  omfamning  och  en  mycket 
blyg  kyss.  De  greto  bägge  två,  hvarför  visste 
de  ej,  men  sedan  gingo  de  och  skämdes  för 
hvarandra  hela  dagen  intill  aftonen. 

Sedan  var  allt  som  förut,  dem  emellan,  men 
tantemas  och  systrarnas  moderlighet  hade  nu- 
mera inga  gränser.  De  inredde  flygeln  och  pla- 
cerade möblerna,  distribuerade  rummen  och  be- 
stämde om  allt.  Fritiof  frågades  icke.  Och  så 
vidtog  bröllopstillredningen.  Gamla  släktingar 
begrafna  i  landsorterna  letades  opp  och  inkalla- 
des till  tjänstgöring  såsom  vittnen.  Och  så  stod 
bröllopet. 

Morgonen  efter  bröllopet  var  herr  Fritiof 
uppe  i  otta.  Han  lämnade  sängkammaren  så 
fort  som  möjligt  och  förebar  ett  viktigt  arbete 
på  åkern.  Lisen,  som  var  sömnig,  hade  ingen- 
ting att  inväaida,  men  just  när  han  skulle  gå 
sade  hon: 

—  Du  glömmer  väl  ej,  att  det  är  frukost 
klockan  elfva. 

Och  detta  sade  hon  som  en  befallning. 
Han  gick  in  i  sitt  rum,  klädde  sig  i  stor- 
ptöflar,  jagtrock  och  tog  fram  bössan,  som  )iaQ 
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hade  gömd  i  ett  skåp.    Och   så   gick  han   till 
skogs. 

Det  var  en  vacker  oktobermorgon  med  rim- 
frost. Han  gick  mycket  fort,  såsom  om  han  fruk- 
tat bli  återkallad  eller  som  om  han  flytt  något. 
Den  friska  skogsluften  verkade  som  ett  bad.  Han 
kände  sig  fri,  och  det  var  första  gången  han 
begagnade  sin  frihet  att  gå  ut  med  bössan.  Men 
han  kände  endast  den  kroppsliga  friheten  så- 
som tillfällig.  Hittills  hade  han  haft  sitt  sof- 
rum  för  sig;  sina  tankar  om  dagen  och  sina 
drömmar  om  natten  hade  han  rått  om.  Det  var 
slut.  Särskildt  plågade  honom  tanken  på  sof  rum- 
met såsom  något  vederstyggligt.  All  blygsam- 
het afkastad  såsom  en  mask,  all  finkänslighet 
lagd  åsido  och  att  se  alla  illusioner  om  männi- 
skans  »höga  ursprung»  ramlade,  att  endast  ha 
djuret  för  sig  var  för  mycket  för  honom,  upp- 
fostrad af  idealister  som  han  var.  Aldrig  kunde 
han  ha  trott,  att  samlefnadens  hyckleri  var  så 
stort,  att  endast  fruktan  för  följderna  utgjorde 
kärnan  i  det  där  outsägligt  kvinnliga.  Men  om 
det  varit  läkarens  dotter  eller  trädgårdsmästa- 
rens? Då  hade  troligen  ensamheten  med  dem  va- 
rit en  sällhet  i  stället  för  att  nu  vara  något 
tryckande  oskönt;  då  hade  slöjan  dragits  öfver 
allt,  och  den  råa  lystnaden  att  få  tillfredsställa 
en  nyfikenhet  och  ett  behof  antagit  formen  af 
ett  rus,  hvilket  liksom  ruset  var  mera  själens 
än  kroppeng, 
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Han  ströfvaxle  inåt  skogen  utan  mål,  utan 
att  veta  hvad  han  skulle  sikta  på,  men  han 
hade  en  dunkel  lust  att  höra  bössan  smälla  och 
se  något  djur  falla,  men  han  såg  intet.  Fåglame 
hade  flyttat  eller  dragit  till  andra  trakter.  En- 
dast en  ekorre  syntes  skutta  på  en  tallstam  och 
titta  ner  på  honom  med  sina  glosiga  ögon.  Han 
kastade  upp  bössan  och  tryckte  af,  men  det 
snabba  djuret  var  på  andra  sidan  stammen,  nar 
haglen  slogo  i.  Men  smällen  gjorde  ett  behag- 
ligt intryck  på  hans  nerver.  Han  lämnade  gång- 
stigen och  gick  in  i  småskogen.  Hvar  han  såg 
en  svamp  sticka  upp,  sparkade  han  sönder  den. 
Han  var  i  ett  riktigt  förstörelselynne.  Och  han 
längtade  få  se  en  orm  för  att  få  trampa  den 
eller  ge  den  ett  skott. 

Men  så  kom  tanken  på,  att  han  skulle  hem, 
öfver  honom;  och  det  var  hans  bröllopsmorgon. 
Föreställningen  om,  huru  han  skulle  möta  allas 
näsvisa  blickar,  föreföll  honom  såsom  om  han 
skulle  afslöjas  för  ett  begånget  brott,  brott  mot 
sed  och  hvad  mer  var  mot  natur.  Han  ville  ha 
flytt  ut  i  världen  ifrån  alltsammans,  men  huru 
skulle  han  bära  sig  åt! 

Slutligen  blefvo  tankarna  slöa  af  att  gå  i 
samma  spår  och  kan  hända  till  sist  bara  att 
han  var  hungrig.  Han  gick  därför  hem  för  att 
äta  frukost. 

När  han  kom  upp  på  gården,  stodo  alla 
bröllopsgäster  som  öfvemattat  uppställda  på  för- 
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stugutrappan  och  häJsade  honom  med  skämtsam- 
ma hurrarop.  Med  vacklande  steg  passerade  han 
gården  och  mottog  med  illa  dolda  känslor  sina 
gästers  skämtsamma  förfrågningar  om  hans  häl- 
sotillstånd. Han  rock  sig  från  dem  och  gick 
hastigt  in  utan  att  observera,  att  hustrun  stod 
i  gruppen  och  väntade,  att  han  skulle  hälsa  på 
henne. 

Vid  frukostbordet  undergick  han  en  tortyr, 
som  han  aldrig  skulle  glömma,  stucken  af  gä- 
stemas speord  och  bränd  af  hustruns  smeknin- 
gar. Hans  glädjedag  var  den  vidrigaste  han 
upplefvat. 

Efter  ett  par  månaders  förlopp  hade  den 
unga  frun  installerat  sig  som  herre  i  huset, 
adjungerad  af  tanter  och  systrar.  Fritiof  var 
alltjämt  den  yngste  och  oförståndigaste.  Man 
frågade  honom  till  råds,  men  lydde  aldrig  hans 
råd,  och  han  var  utsatt  för  all  omsorg  såsom 
tillförene.  Måltiderna  -pk  tu  man  hand  med 
hustrun  insågos  snart  omöjliga,  ty  han  teg  en- 
vist, och  Lisen  stod  icke  ut,  utan  måste  införa 
en  afledare,  som  blef  en  af  systrame,  hvilkenj 
flyttade  in  i  flygeln.  Fritiof  gjorde  flera  eman- 
cipationsförsök men  slogs  alltid  tillbaka  af  öfver- 
makten;  de  voro  för  många  och  pratade,  tills 
han  gick  till  skogs. 

Kvällarna  motsåg  han  numera  med  fasa.  Han 
hatade  sängkammaren  och  gick  in  i  den  såsom 
till  en  afrättningsplats.  Han  blef  skygg  och  gick 


Digitized 


byGoogk 


784  BARNET. 


mest  för  sig  själf.  De  hade  varit  gifta  ett  år 
utan  att  få  barn,  då  modem  ea  dag  tog  till- 
fället att  ensam  tala  vid  sin  son. 

—  Skulle  du  inte  vara  glad  att  ha  en  son 
till  exempel,  sade  hon. 

—  Jo  visst  det,  sade  han. 

—  Du  är  inte  artig  mot  din  hustru,  sade 
modem  med  en  så  blid  ton  som  möjligt. 

Då  rusade  han  upp. 

—  Hvad?  Hvad  nu?  Är  det  något  att  an- 
märka? Kommer  man  och  pockar  på  dagsverks- 
skyldighet. Hml  Lisen  är  en  helt  annan  än  de 
trodde  I  Men  hvem  angår  det?  Formulera  an- 
klagelsen så  skall  jag  svara. 

Nej,  det  hade  modem  icke  lust  till!  Han 
upptäckte  nu  i  sin  ensamhet,  att  inspektören  var 
en  ung  man,  som  gärna  spelade  kort  och  drack. 
Han  slog  sig  i  sällskap  med  honom  och  för- 
dref  kvällarna  i  dennes  rum;  kom  sent  upp  till 
sig,  så  sent  som  möjligt.  Hustrun  låg  en  kväll 
och  väntade  honom. 

—  Hvar  har  du  varit?  frågade  hon  skarpt 
och  afgjordt. 

—  Det  rör  dig  inte,  svarade  han. 

—  Det  är  roligt  att  vara  gift  på  sådana 
villkor,  sade  hon.  —  Om  vi  åtminstone  hade 
ett  haxTL 

—  Ja,  det  är  inte  mitt  fel,  sade  han. 

—  Inte  mitt  heller,  sa*  hon. 
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Och  nu  utspann  sig  en  träta  om,  hvems  felet 
var,   hvilken  räckte  i  två  år. 

Lisen  sökte  alla  utvägar.  Hon  koketterade 
för  honom,  men  blef  vidrig,  hon  retade  hans 
stolthet,  men  blef  endast  mera  obehaglig. 

Som  ingen  ville  tillgripa  den  enklare  utvä- 
gen att  hänskjuta  frågan  till  den  sakkunnige, 
läkaren,  så  blef  resultatet  som  vanligt:  herm 
blef  löjlig  och  frun  tragisk.  En  barnlös  fru  är 
helig,  ty  »Guds»  bann  hvilar  öfver  henne  af 
okända  anledningar.  Att  »Gud»  skulle  nedlåta 
sig  att  lysa  en  man  i  bannet,  det  hade  icke 
ingått  i  föreställningama. 

Men  herr  Fritiof  kände  tydligt  att  en  för- 
bannelse hvilade  öfver  hans  tillvaro,  ty  den  var 
mörk,  osund.  Naturen  hade  danat  två  kön,  som 
under  vissa  förhållanden  söka  hvarandra  som 
vänner,  men  under  andra  förhållanden  uppträda 
som  fiender.  Han  hade  råkat  det  andra  könet 
som  fiende,  och  en  öfvermäktig  fiende. 

En  dag  kom  en  af  systrarna,  under  det  hon 
satt  och  sydde,  att  liksom  händelsevis  fråga 
Fritiof,  hvad  ordet  kapun  betydde. 

Han  svarade  icke,  men  såg  midt  igenom  hen- 
ne och  fann,  att  hon  icke  visste  det,  men  tro- 
ligen lyssnat  och  fått  nyfikenheten  väckt. 

Nu  var  hans  lif  förgiftadt.  Han  var  löjlig. 
Och  han  blef  misstänksam.  Allt,  hvad  han  hör- 
de och  såg,  satte  han  i  sammanhang  med  till- 
vitelsen.  Men  i  ett  anfall  af  ilska  gick  han  och 
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förförde  en  af  tjänsteflickorna  med  önskad  på- 
följd. Han  hade  blifvit  far!  Lisen  blef  martyr 
och  Fritiof  en  usling.  Det  senare  brydde  han 
sig  icke  om,  ty  hans  äxa  var  räddad,  ty  det 
ansågs  som  en  ära  att  vara  välskapad,  icke  som 
en  lycka. 

Men  genom  denna  händelse  var  Lisens  svart- 
sjuka väckt,  och,  underligt  nog,  ett  slags  kär- 
lek till  mannen  började  vakna.  En  kärlek,  som 
blef  ytterst  besvärlig,  ty  den  yttrade  sig  mest 
i  en  nervös,  aldrig  tröttande  bevakning  och  efter- 
hängsenhet, blandad  med  en  moderlig  välvilja, 
som  icke  hade  några  gränser.  Hon  skulle  under- 
söka bössan,  om  den  var  laddad,  och  hon  låg  på 
knä  för  honom  och  bad  honom  taga  på  sig,  när 
han  ville  gå  ut  o  s.  v.  Inomhus  var  hon  pedan- 
tisk; städade  och  dammade  dagen  i  ända.  An- 
ställde rengöringar  i  mannens  rum,  lät  skura 
hvarje  lördag,  piskade  mattor  och  vädrade  klä- 
der. Han  hade  numera  aldrig  någon  ro  och  var 
aldrig  säker  på  att  få  vara  i  fred  i  sitt  rum. 

Hans  arbete  upptog  ej  någon  tid  ,t(y  gården 
sköttes  af  fruntimmema.  Han  började  studera 
landtbruk  och  ville  vidtaga  förbättringar,  men 
hindrades.  När  han  försökte  enrådigt  styra,  tra- 
kasserades han  till  overksamhet. 

Slutligen  blef  han  trött.  Han  hade  för  länge 
sedan  upphört  att  tala,  emedan  han  alltid  var 
säker  om  att  bli  motsagd.  Genom  brist  på  lika- 
tänkande  umgänge  och  olyckskamrater  blef  hans 
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förstånd  förslöadt;  hans  nervsystem  var  för- 
stördt,  och  han  försummade  sm  yttre  människa 
samt  började  supa.  Numera  var  han  nästan  al- 
drig hemma.  Han  fanns  ibland  full  på  gäst- 
gifvaregården  eller  hos  bönder.  Han  söp  med 
hvem  som  helst  och  oupphörligt.  Han  känd^ 
en  lindring  i  att  få  hjärnan  i  arbete  genom  al- 
koholn,  och  han  kunde  då  tala.  Det  var  svårt 
att  säga,  om  det  var  för  att  f!å  tala  vid  någon, 
som  icke  sade  emot,  som  han  söp,  eller  om  han 
söp  för  att  supa. 

För  att  få  pengar  sålde  han  i  smyg  för- 
måner åt  bönderna  eller  spannmål,  ty  kassan 
sköttes  af  fruntimmema.  Slutligen  gjorde  han 
inbrott,  i  sitt  eget  kassaskrin,  och  stal. 

Man  måste  numera  alltid  ha  en  andligt  sin- 
nad inspektor,  ty  den  sista  hade  måst  afskedas 
för  fylleri.  När  man  ändtligen  med  prästens  till- 
hjälp lyckats  få  utskänkningen  på  gästgifvar- 
gården  indragen,  började  herr  Fritiof  supa  med 
gårdens  drängar.    Skandal  följde  på  skandal. 

Herr  Fritiof  var  blifven  en  utbildad  drin- 
kare, som  fick  fallandesot^  när  han  ej  kom  åt 
något  starkt. 

Slutligen  måste  han  föras  till  en  anstalt  för 
alkoholister,  och  där  stannade  han  som  obotlig. 

I  ljusa  mellanstunder,  när  han  kunde  öfver- 
skåda  sitt  lif,  kände  han  ett  djupt  medlidande 
med  alla  unga  flickor,  som  giftas  bort  med  män, 
som  de  ej  älskade,  och  han  kände  det  så  mycket 
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djupare,  som  han  erfarit  hela  förbannelsen  af 
våldet  på  naturen,  och  han  var  ändock  bara 
en  man. 

Men  han  sökte  också  orsaken  till  sin  olycka 
i  familjen  såsom  ekonomisk  institution,  hvilken 
motverkar  barnets  frigörelse  i  rattan  tid  till 
själfständigt  lif  som  individ.  Sin  hustru  ankla- 
gade han  aldrig,  ty  hon  var  nog  så  olycklig 
som  han  och  offer  för  samma  missförhållanden, 
hvilka  hedrades  med  namnet  lag. 
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HENNES  FADER  var  general,  och  modern 
don:  tidigt  ifrån  henne.  Sedan  dess  vax 
huset  mest  besökt  af  herrar.  Och  fadern  upp- 
fostrade henne  själf. 

Hon  fick  rida  ut  med  honom,  bese  manöv- 
rer, gymnastikuppvisningar,  mönstringar. 

Som  fadern  hade  den  högsta  rangen  bland 
alla,  som  kom  inom  hans  umgängeskrets,  visade 
de  alla  honom  den  vördnad,  som  jämlikar  aldrig 
Visa  hvarandra.  Och  som  hon  var  generalens 
dotter,  tillföll  henne  samma  hedersbevisning 
som  fadern.  Hon  hade  generals  rang,  och  hon 
kände  det. 

I  tamburen  satt  alltid  en  ordonnans,  som 
reste  sig  med  ett  förfärligt  skrammel,  hvarje 
gång  hon  gick  ut  och  in.  Vid  baler  uppbjöds 
hon  alltid  af  en  major;  en  kapten  ansåg  hon 
vara  en  lägre  grad  af  människa,  och  löjtnan- 
terna voro  ett  slags  vanartiga  pojkar. 
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Därigenom  vandes  hon  se  människorna  efter 
rangrullan;  civila  personer  voro  fiskar;  tarfligt 
klädda  personer  sluskar,  och  fattigt  folk  pack. 

Men  öfver  denna  rangskala  stodo  damerna. 
Fadern,  som  hade  alla  män  under  sig  och  häl- 
sades med  hedersbetygelser,  när  han  visade  sig, 
underlät  dock  aldrig  att  stiga  upp  for  en  dam, 
ung  eller  gammal,  kyssa  hand  på  mera  bekanta 
och  sprang  små  ärenden  åt  den  första  skönhet 
han  råkade. 

Därigenom  fick  hon  tidigt  höga  tankar  om 
kvinnokönets  öfverlägsenhet  och  kom  att  anse 
manfolk  som  lägre  företeelser. 

När  hon  red  ut>  hade  hon  alltid  en  ridknekt 
efter  sig.  När  hon  behagade  stanna  för  att  se 
på  landskapet,  stannade  han.  Han  var  som  en 
skugga  efter  henne.  Men  hur  han  såg  ut,  om 
han  var  ung  eller  gammal,  det  visste  hon  inte. 
Om  någon  frågat^  af  hvad  kön  han  var,  skulle 
hon  ej  kunnat  säga  det,  ty  det  hade  hon  aldrig 
tänkt  på,  att  skuggan  kunde  ha  något  kön,  och 
när  hon  satt  i  sadeln  och  steg  med  den  lilla 
stöfveln  på  hans  hand,  var  det  för  henne  som 
att  stiga  på  hvad  som  helst,  och  om  hon  då 
lyfte  klädningen  något  högt  var  det,  som  om 
ingen  varit  närvarande. 

Dessa  infödda  rangföreställningar  genom- 
trängde hela  heimes  lif.  Hon  kunde  aldrig  bli 
förtrogen  med  majorens  eller  kaptenens  dött- 
rar, ty  deras  fäder  stodo  under  hennes  far. 
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På  en  bal  hade  en  underlöjtnant  vågat  bjuda 
upp  henne.  För  att  straffa  hans  förmätenhet, 
svarade  hon  icke,  när  han  mellan  danserna  ville 
konversera.  När  hon  sedan  fick  veta,  att  det  var 
en  af  prinsame,  blef  hon  otröstlig.  Hon,  som 
visste  skillnaden  på  regements-officerare  och 
subaltemer,  som  kunde  alla  ordnar  och  titlar, 
hon  kände  icke  igen  en  prins.  Det  var  för 
mycket. 

Hon  var  skön,  men  stoltheten  gaf  hennes 
drag  en  stelhet,  som  afskrämde  hvarje  tillbed- 
jare.  Att  gifta  sig  hade  hon  aldrig  tänkt  på. 
De  unga  voro  icke  nog  kvalificerade,  och  de 
gamle,  som  hade  rangen,  voro  för  gamla.  Om 
hon  skulle  ha  gift  sig  med  en'  kapten,  ,  skulle 
hon  vid  bordet  ha  suttit  efter  alla  majoremas 
fruar,  hon,  generalens  dotter.  Det  vore  ju  en 
degradering.  För  öfrigt  ville  hon  alls  icke  bli 
ett  bihang  eller  en  salongsprydnad  åt  en  man. 
Hon  var  van  att  befalla  och  bli  lydd,  hon  kunde 
aldrig  lyda  någon.  Det  fria,  manliga  lifvet  bland 
män  hade  dessutom  gifvit  henne  en  afgjord  mot- 
vilja mot  kvinnliga  sysselsättningar. 

Sent  vaknade  hennes  könslif .  Tillhörande  en 
gammal  ätt,  som  på  fädernet  misshushållat  med 
sin  kraft  på  själlösa  militära  sysselsättningar, 
nattvak,  fråsseri  och  dryckenskap,  och  som  på 
mödernet  undertryckt  fruktsamheten  för  att 
hindra  hemmensklyfning,  syntes  naturen  hafva 
tvekat  i  sista  stunden  vid  bestämmandet  af  hen- 
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nes  kön,  eller  kanske  icke  ägande  nog  kraft  att 
besluta  sig  för  raoens  fortsättande.  HeHnes  fi- 
gur saknade  en  bestämd  kvinnlig  prägel,  sådan 
en  sund  natur  alstrar  den  för  siEia  ändamål, 
och.  hon  gjorde  iutet  för  att  med  konst  afhjälpa 
bristema. 

Hennes  få  kvionliga  kamrater  funno  henne 
kall,  likgiltig  för  allt,  som  rörde  förhållandet 
mellan  könen.  Själf  yttrade  hon  missaktning  för 
sådant,  ansåg  det  osnyggt  och.  kunde  aldrig  fatta, 
huru  en  kvinna  kunde  vilja  lämna  sig  åt  en  man. 

Naturen  var  oren  för  henne,  och  dygd  be- 
stod i  rent  linne,  stärkta  kjolar  och  strumpor 
utan  stopp.  Att  vara  fattig,  smutsig  och  lastbar 
var  för  henne  detsamma. 

Om  somrarna  bodde  hon  med  fadern  på 
landtegendomen. 

Hon  älskade  icke  landet  Ute  i  naturen  blef 
hon  liten;  skogen  var  henne  hemsk,  sjön  väckte 
rysningar,  ängens  höga  gräs  dolde  faror.  Bön- 
derna voro  ett  slags  illistiga,  elaka  djur,  och 
osnygga.  Dessutom  hade  de  många  barn,  och 
gossar  och  flickor  voro  lastbara.  Vid  stora  fester, 
såsom  midsommardagen  och  generalens  födelse- 
dag, kallades  de  likväl  upp  på  herrgården  att 
tjänstgöra  som  kören  i  Operan,  anställa  hurra- 
rop och  dansa  såsom  figurer  i  taflan. 


Digitized 


byGoogk 


MOT    BBTALNING.  748 


Det  var  nu  vår  igen.  Heléne  hade  ridit  ut 
ensam  på.  sitt  raoe-sto  och  kommit  långt  ut  på 
vägame.  Hon  blef  trött  och  satt  af;  band  stoet 
vid  en  björk  utmed  gärdesgården  nära  intill  en 
hage.  Däjpå  gick  hon  att  plocka  några  orchidéer 
vid  dikeskanten.  Luften  var  varm,  och  det  ånga- 
de af  björkarna  och  gräfivallame.  Grodorna 
plumsade  i  dikesvattnet. 

Plötsligen  gnäggade  stoet,  och  Heléne  såg 
det  smarta  djuret  sträcka  halsen  öfver  gärdes- 
gården och  med  spärrade  näsborrar  supa  in 
luften. 

—  Alice,  ropade  hon,  stilla  min  flicka! 

Och  så  fortsatte  hon  att  sätta  ihop  sin  bu- 
kett af  dessa  blyga  blommor,  som  så  omsorgsfullt 
dölja  sina  hemligheter  bakom  de  täckaste,  nät- 
taste gardiner,   som  likna  tryckt  kattun. 

Men  så  gnäggade  stoet  igen.  Bort  ifrån 
hagen  mellan  hasselbuskame  svarade  en  a.nna.n 
gnäggning,  men  starkare,  djupare.  Den  vatten- 
sjuka hagmarken  dånade,  stename  rasslade  under 
väldiga  hofslag,  och  fram  trafvade  en  svart 
hingst.  Hufvudet  var  starkt,  halsen  spänd  och 
musklerna  lågo  i  valkar  under  den  skinande  hu- 
den, ögonen  lyste,  när  han  fick  syn  på  stoet. 
Han  stannade  först  och  sträckte  halsen,  som  om 
han  gäspat;  drog  upp  öfverläpi)en  och  visade 
tänderna.  Därpå  föll  han  i  galopp  på  gräsval- 
len och  närmade   sig  gärdesgården. 

Heléne  tog^  klädningen  i  handen  och  sprang 
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fram  för  att  fatta  stången,  men  stoet  hade  sli- 
tit sig  och  satte  nu  öfver  gäxdesgården.  Därpå 
började  frieriet. 

Heléne  stod  utanför  och  lockade,  men  det 
vilda  djuret  hörde  ej  mer.  Därinne  gick  volten 
i  rasande  fartj  och  situationen  började  bli  öm- 
tålig. Hingsten  frustade  hvitt  skum,  hvilket  stod 
som  rök  ur  näsborrame. 

Heléne  ville  fly,  ty  scenen  ingaf  heime  fasa. 
Hon  hade  aldrig  sett  naturmaktemas  raseri  i 
lefvande  kroppar,  och  hon  kände  sig  upprörd 
till  det  yttersta  af  detta  obeslöjade  utbrott. 

Hon  täjikte  springa  ditin  och  taga  sitt  sto, 
men  hon  vågade  ej  för  den  vildsinta  hingsten. 
Hon  ville  skynda  därifrån  och  kalla  hjälp,  men 
det  vore  ju  att  skaffa  vittnen.  Hem  kunde  hon 
6J  &ä,,  ty  det  var  för  långt.  Hon  vände  ryggen 
åt  uppträdet  och  beslöt  att  vänta. 

Då  hördes  hästtraf  på  landsvägen.  En  vagn 
rullade  fram. 

Heléne  kunde  icke  fly,  och  hon  blygdcs  att 
stanna.  Nu  var  det  för  sent,  ty  kaleschen  hade 
saktat  och  stod  stilla  straxt  framför  henne. 

—  Ja,  men  det  är  grant,  sade  den  ena  damen, 
som  satt  i  vagnen,  och  tagit  upp  sin  guldlorg- 
nett  för  att  bese  naturskådespelet,  som  nu  var 
i  full  gång. 

—  Men  hvarför  stanna  vi  i  Herrans  namn, 
skrek  den  andra  damen.   Kör  då  I 
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—  Är  det  inte  vackert  1  svarade  den  äldre 
damen. 

Kusken  smålog  i  sitt  stora  skägg  och  satte 
bästame  i  gång. 

—  Så  schåpig  du  är,  min  kära  Amelie,  hör- 
des den  förra  rösten.  För  mig  är  det  som  att 
se  ett  åskväder  eller  en  brottsjö  vid . . . 

Mera  hörde  icke  Heléne,  som  var  alldeles 
tillintetgjord  af  harm,  blygsel,  fasa. 

Det  kom  en  bonddräng  framåt  vägen.  He- 
léne skyndade  emot  honom  för  att  hindra  ho- 
nom att  se  och  på  samma  gång  få  hans  hjälp. 
Men  han  var  redan  för  långt  franmie. 

—  Åh,  jag  tror  det  är  mjölnams  svarten, 
som  ä'  sta,  sade  han  med  allvarsam  min.  Då 
blir  det  bäst  att  vänta  te  de  ä'  öfver,  för  den 
ä'  inte  go  att  tas  med.  Om  fröken  går  hem, 
så  ska  jag  le  märra  efter. 

Och  glad  att  vara  ifrån  saken,  skyndade 
Heléne  därifrån. 

När  hon  kom  hem,  var  hon  sjuk. 

Stoet  ville  hon  aldrig  se  mer.  Det  var  orent. 

Denna  obetydliga  händelse  fick  ett  större 
inflytande  på  Helénes  själsriktning,  än  som  var 
att  vänta.  Det  brutala  utbrottet  af  en  natur- 
drift^  hvars  ohöljda  framställning  af  en  männi- 
ska straffas  med  fängelse,  förföljde  henne  som 
minnet  af  en  afrättning.  Det  störde  hennes  tan- 
kar om  dagen  och  drömmar  om  natten.  Det 
ökade  hennes  fasa  för  naturen,  och  hon  bröt 
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med  sitt  förra  amazonlif.  Stängde  sig  iniie  och 
började  låsa. 

Det  farms  ett  bibliotek  på  herrgården.  Men 
olyckan  ville,  att  dess  tillväxt  slutat  med  Ge- 
neralens far.  Alla  böcker  voro  sålunda  en  mans- 
ålder för  gamla,  och  Heléne  fick  förlegade  ideal. 
Det  var  Corinne  af  M:me  Stael,  som  först  föll 
henne  i  händerna.  Hon  fann  den  stupad  på  en 
hylla,  som  om  den  vore  aflagd  till  begagnande, 
och  det  var  den.  Bunden  i  grönt  och  guld 
imperialstil,  med  nött  snitt  och  fulltecknad  med 
anmärkningar  och  förstrykningar,  gjorda  af  den 
aflidna  modem,  blef  den  som  ett  andligt  um- 
gänge med  den  döda,  hvUkens  bekantskap  nu 
återknöts  af  den  vuxna  flickan.  Det  var  en  hel 
själshistoria  med  blyerts.  Missnöje  med  lifvets 
prosa,  naturens  råhet,  eldade  fantasien  att  bygga 
en  drömvärld,  där  själame  lefde  utan  kroppar. 
Denna  värld  var  aristokratisk,  ty  det  fordrades 
ekonomiskt  oberoende  för  att  endast  kunna 
skänka  tankar  åt  själen.  Den  var  de  rikes  evan- 
gelium, denna  hjäminflammation,  som  kallas 
romantismen  och  som  blef  löjlig  i  sin  ynkedom, 
nar  den  trängde  ner  till  underklassen. 

Af  Corinne  gjorde  Heléne  nu  ett  ideal :  skald- 
innan, som  tog  ingifvelser  ofvanifrån,  som  likt 
medeltidens  nunna  aflade  kyskhetslöftet  för  att 
lefva  renlif,  och  som,  naturligtvis  beundrad  af 
en  lysande  mängd,  höjde  sig  öfver  de  små  hvar- 
dagsdödlige.   Det  var  ingenting  annat  än  gene- 
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ralsidealet  öfverflyttadt.  Honnör,  gevärsrop, 
främsta  platsen.  Att  m  :me  Stael  s jälf  öfverlefde 
Corinneidealet  och  först  i  befattning  med  verk- 
ligheten blef  af  betydelse,  det  fick  aldrig  Hc- 
léne  för  sig. 

Afbrytande  all  sysselsättning  med  yttre  värl- 
den, drog  hon  sig  inom  sig  själf  och  grubblade 
öfver  sitt  jag.  Arfvet  hon  tog  af  modem  i  de 
posthuma  noterna  började  gro.  Hon  identifie- 
rade sig  med  Corinne  och  med  modem  och  hon 
satte  bort  mycken  tid  på  funderingar  öfver  sin 
kallelse.  Att  hon  var  kallad  till  att  lefva  för 
släktet,  att  hon  hade  en  skyldighet  att  befordra 
groning  och  växt  af  de  frön  naturen  nedlagt 
i  hennes  kropp,  det  slog  hon  ifrån  sig.  Att  upp- 
lysa släktet  om,  hvad  madame  Staels  Corinne 
hade  tänkt  för  femtio  år  sen,  det  var  hennes 
kallelse,  men  hon  inbillade  sig  nu,  att  det  var 
hennes  egna  tankar,  som  trängdes  och  ville  ut. 

Hon  började  skrifva.  En  dag  försökte  hon 
på  vers.  Det  lyckades.  Raderna  blefvo  lika 
långa  och  sluten  rimmade.  Då  gick  det  upp  ett 
ljus  för  henne:  hon  var  född  till  skaldinna. 
Återstod  bara  tankarna,  och  dem  hade  hon  fär- 
diga i  Corinne.  Och  så  uppkommo  en  mängd 
poem.  Men  nu  skulle  världen  också  ha  del  af 
dem,  och  det  kunde  endast  ske  genom  tryck- 
pressen. Hon  sände  en  dag  in  ett  stycke,  kalladt 
Sapho,  till  niustrerad  tidning  och  signeradt  Co- 
rinne.   Med  klappande  hjärta  bar  hon  det  till 
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posten,  och  när  hon  lade  det  in  i  lådan,  gjorde 
hon  en  tyst  bön  till  »Gud».  De  fjorton  dagar 
som  sedan  följde  voro  förfärliga.  Hon  åt  icke, 
sof  knappast  och  undvek  sällskap.  Första  lör- 
dagen, när  tidningen  kom,  darrade  hon  som  un- 
der ett  frossanfall  och  föll  därpå  tillsammans, 
när  hon  hvarken  såg  sitt  poem  tryckt  eller  fann 
ett  ord  i  »Breflådan».  Lördagen  därpå,  då  hon 
var  säker  om  ett  svar  åtminstone,  tog  hon  tid- 
ningen oöppnad  med  sig  ut  i  skogen.  Där,  längst 
in  i  ett  snår,  smög  hon  fram  bladet  och,  tit- 
tande sig  omkring  åt  alla  håll,  att  ingen  skulle 
stå  på  lur,  vecklade  hon  upp  tidningen  och  lät 
ögat  glida  öfver  spalterna.  Där  stod  ett  enda 
poem,  som  hette  Bellmansdagen.  Men  så  gick 
hon  ner  till  Breflådan.  Vid  första  blicken  hon 
fastade  på  de  små  raderna,  for  tidningen  sam- 
man, hopknycklad  mellan  hennes  fingrar,  och 
hon  gnuggade  den  till  en  boll,  som  hon  kasta- 
de in  i  en  buske.  Därpå  stannade  hon  och  såg 
oaflåtligt  på  den  hvita  fläcken,  som  papperet 
gjorde  inne  i  busken.  Skymfen  hade  varit  den 
första  hon  mottagit  i  sitt  lif.  Hon  var  också  all- 
deles kastad  ur  sadeln.  Han,  en  okänd  tidnings- 
skrifvare,  hade  vågat  det  ingen  annan;  han  hade 
sagt  henne  en  oartighet.  Hon  hade  lämnat  sina 
förskansningar  och  gifvit  sig  ut  på  ett  fält,  där 
rangrullan  föga  betydde,  där  segern  tillkom  den 
naturmakt,  som  kallas  talangen,  och  för  hvilken 
själfva  den  obefogade  makten  böjde  sig,  när  den 
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ej  kunde  förnekas  längre.  Men  den  okände  haxie 
ocksä  saxat  henne  som  kvinna.  Så  här  hade  han 
tillåtit  sig  skrifva:  »Co r inne  af  1807  skulle 
ha  lagat  mat  och  vaggat  barn,  om  hon  lefvat 
efter  1870.    Men  ni  är  inte  någon  Corinne. 

Där  hade  hon  för  första  gången  den  fien- 
den, arffienden,  mannen.  Laga  mat  och  vagga! 
Jo,  det  skulle  han  få  se  I 

Heléne  vände  om  hem.  Hon  var  krossad  i 
hela  kroppen  och  musklerna  lydde  knappt  de 
slappa  nerverna.  Men  när  hon  gått  ett  stycke, 
vände  hon  om  helt  plötsligt.  Ty  tänk,  om  nå- 
gon hittade  tidningen!  Då  vore  hon  röjd.  Hon 
gick  tillbaka,  tog  ett  spö,  drog  fram  bladet  ur 
buskame  och  slätade  ut  det.  Därpå  lyftade  hon 
upp  en  mosstorfva,  gömde  bladet  därunder  och 
rullade  en  sten  öfver.  Det  var  en  förhoppniug, 
som  begrofs,  men  ett  bevis  också.  På  brottslig- 
het? Ja,  så  kändes  det!  Som  om  hon  gjort  nå- 
got orätt.  Som  om  hon  blottat  sig  inför  det 
andra  könet! 

Efter  den  dagen  började  hon  en  ny  strid 
med  sig'  själf.  Äregirigheten  och  fruktan  för 
offentligheten  kämpade,  och  frukterna  blefvo 
inga. 


Om  hösten  dog  fadern.    Som  han  begagnat 
kortspel   om    nättema   och  haft  otur,  lämnade 
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han  skuld  efter  sig.  Men  som  han  var  general, 
så  gjorde  det  ingenting.  Heléne  behöfde  icke 
ställa  sig  i  cigarrbutik  utan  upptogs  af  en  hit- 
tills osynlig  tant. 

Men  med  faderns  frånfalle  inträdde  en  om- 
störtande förändring  i  hennes  lif.  Alla  gevärs- 
rop upphörde  af  sig  själfva;  regimentsoffioerar- 
ne  började  nicka  farbroderligt^  ochl  löjtnanterna 
vågade  sig  fram  och  bjuda  upp  på  balerna.  Nu 
märkte  hon  själf,  att  hela  hennes  höghet  icke 
legat  i  hennes  personliga  värde,  utan  att  den  var 
lånad.  Hon  kände  sig  degraderad  och  fattade 
en  liflig  sympati  för  alla  subaltemer,  ja,  hon 
kände  ett  slags  hat  växa  mot  alla,  som  njöto 
af  den  rang  hon  förr  innehaft  Därmed  växte 
också  behofvet  af  att  vinna  ett  personligt  er- 
kännande, en  rang,  som  öfvergick  all,  fastän 
den  icke  stod  i  rangrullan. 

Hon  ville  utmärka  sig,  tränga  igenom,  och, 
hvarför  icke  härska.  Hon  hade  en  talang,  som 
hon  vågat  öfva,  ehuru  den  ännu  icke  höjt  sig 
och  henne  öfver  medelmåttan;  hon  spelade  pi- 
ano. Nu  började  hon  studera  harmoni  och  ta- 
lade om  G-moUsonaten  och  Fissdursymfonien, 
såsom  om  hon  skrifvit  dem  själf.  Och  därmed 
börjladie  hon  beskydda  tonkonstnärer. 

Ett  hälft  år  efter  faderns  död  blef  hon  er- 
bjuden plats  som  hoffröken.  Och  hon  antog. 
Därmed  återkom  nu  trumhvirflar  och  gevärs- 
rop, och  Heléne  började  förlora  sina  sympatier 
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för  subaltemer.  Men  sinnet  är  ostadigt  som 
lyckan,  och  Heléne  fick  med  nya  erfarenheter 
nya  meningar. 

Hon  upptäckte  nämligen  en  dag  och  mycket 
snart^  att  hon  var  tjänare.  Härtiginnan  och  hon 
sutto  i  Logåxden.    Härtiginnan  virkade: 

—  Jag  tycker,  att  de  här  blåstrumpoma  äro 
dunm[ia,  sade  härtiginnan. 

Heléne  blef  askgrå  i  ansiktet  och  fixerade 
sin  härskarinna.    Därpå  svarade  hon: 

—  Det  tycker  inte  jag. 

—  Jag  har  inte  begärt  att  få  veta,  hvad 
ni  tycker,  svarade  härtiginnan  och  lät  nystanet 
rulla  framåt  sandgången. 

Heléne  darrade  i  benen,  såg  framtid  och  ut- 
komst susa  förbi  i  ett  enda  drag.  Därpå  gick 
hon  efter  nystanet.  Det  knakade  i  klädnings- 
lifvet^  när  hon  böjde  sig  ner,  och  hon  var  blos- 
sande röd,  när  hon  lämnade  nystanet  ifrån  sig, 
utan  att  bli  tackad. 

—  Är  ni  ond?  frågade  härtiginnan  och  såg 
på  offret  med  en  impertinent  min. 

—  Nej,  Ers  kunglig  höghet^  ljög  Heléne. 

—  Man  har  sagt^  att  ni  är  blåstrumpa,  fort- 
for härtiginnan.    Är  det  sant  det? 

Heléne  kände  sig  afklädd  och  svarade  ingen- 
ting. 

Nystanet  föll  igen.  Heléne  låtsades  icke  se 
och  bet  sig  i  läppen  för  att  återhålla  harmens 
gråt. 
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—  Vax  god  och  räck  mig  mitt  nystan,  sade 
haxtiginnan 

Heléne  rätade  på  sig,  såg  despoten  in  i  ögat 
och  sade: 

—  Nej,  det  vill  jag  inte. 

Och  därmed  gick  hon.  Sanden  gnisslade 
under  kängan,  och  släpet  drog  upp  små  mohi 
af  dam.  Hon  halfsprang  upp  för  trappan  och 
försvann  in  i  hvalfvet. 

Därmed  var  hofbanan  slut.  Men  det  satt 
en  tagg  kvar,  Heléne  fick  nu  känna,  hvad  det 
vill  säga  att  vara  i  onåd,  och  än  tydligare  fick 
hon  klart,  hvad  det  var  att  gå  ifrån  sin  plats. 
Samhället  tycker  inte  om,  att  man  byter  om 
plats,  och  ingen  kunde  förstå,  hur  hon  af  egen 
vilja  lämnat  solskenet  på  hofvet.  Hon  var  »bort- 
körd» naturligtvis.  Det  är  termen.  Bortkörd! 
Det  var  den  största  förödmjukelse  hon  hade  lidit, 
det  var  en  skymf.  Hon  kände  sig  som  en  deklas- 
serad och  såg,  huru  släktingar  drogo  sig  för 
henne,  som  om  de  fruktat,  att  hennes  onåd  skulle 
smitta  dem.  Hon  såg  väninnor  på  societeten 
bli  svala  och  inskränka  hälsningarna  till  mini- 
mum, men  å  andra  sidan  mottogs  hon  med  en 
rörande  förtrolighet  af  alla  dem  från  medelklas- 
sen, som  nu  sågo  henne  närma  sig  dem  från  fall- 
höjden. Deras  vänlighet  stack  henne  först  mer 
än  de  andras  köld,  men  så  tog^  hon  sitt  parti 
och,  finnande  bättre  vara  den  första  där  än  den 
sista  däruppe,  kastade  hon  sig  öfver  åt  en  socie- 
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tet  af  civila  ämbetsmän  och  akademiska  lärare, 
där  hon  mottogs  med  öppna  armar.  Med  den 
vidskepliga  vördnad  för  slottet,  som  vidlåder 
medelklassen,  blef  hon  genast  hyllad.  Hon  blef 
general  själf,  och  skyndade  att  ordna  en  trupp 
åt  sig.  En  trupp  af  ui^a  lärde  tog  genast  sold, 
och  hon  började  anordna  föreläsningar  för  kvin- 
nor. Allt  gammalt  akademiskt  skräp  plockades 
upp,  dammades  af  och  minuterades  ut  som  nytt. 
Plato  och  Aristoteles  förelästes  i  en  afröjd  mat- 
sal för  en  publik,  som  naturligtvis  saknade  nyck- 
lame  till  dessa  helgonskrin  af  visdom.  Heléne 
kände  sig  lyftad  öfver  den  okunniga  aristokra- 
tien genom  eröfrandet  af  dessa  frimurarhemlig- 
heter.  Denna  påstådda  lyftning  gaf  henne  en 
stark  känsla  af  öfverlägsenhet  och  hennes  upp- 
trädande en  säkerhet  som  imponerade.  Männen 
dyrkade  henne  för  hennes  skönhet  och  oåtkom- 
lighet^  men  hon  erfor  aldrig  något  oroande  i 
deras  närvaro.  Deras  ödmjukhet  mottog  hon 
som  en  skyldig  tribut  åt  kvinnan,  och'  någon 
akting  för  dessa  betjänter,  som  sprungo  upp  och 
gjorde  ställningssteg  hvar  gång  hon  passerade 
en  af  dem  sittande,  kunde  hon  icke  få. 

Men  hennes  ställning  såsom  ogift  var  icke 
tillfredsställande  i  längden,  och  hon  såg  med 
afund,  hvilken  frihet  fruarna  hade.  De  kunde 
gå  lösa  på  gatan,  samtala  med  hvilken  mans- 
person som  helst^  vara  borta  om  kväJlame  sä 
läoge  de  ville  och  alltid  ha  betjänten  mannen, 
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som  kom  och  hämtade.  Dessutom:  en  fru  hade 
mer  rang,  mer  makt.  Hur  nedlåtande  behand- 
lade icke  de  gifta  matronoma  alla  dessa  unga 
flickor.  Men  vid  tanken  på  att  gifta  sig  stack 
äfventyret  med  stoet  åter  upp,  och  hon  öfver- 
fölls  af  en  fasa,  som  gjorde  henne  sjuk. 

Emellertid  vid  andra  arbetsårets  ingång  upp- 
enbarade sig  i  Helénes  societet  en  professorska 
från  Uppsala,  hvilken  med  ställning  förenade 
kroppsliga  behag.  Helénes  stjärna  bleknade  af 
och  alla  hennes  andliga  tillbedjare  afföUo  för 
att  tillbedja  den  nya  solen.  Som  Heléne  icke 
hade  sin  forna  dociala  rang  att  stödja  sig  på 
och  doften  af  hofvet  och  armén  dunstat  bort 
9om  parf}rm  från  en  näsduk,  var  hon  ohjälpligt 
slagen.  Den  enda,  som  ännu  var  henne  trogen, 
var  en  docent  i  etik,  hvilken  förut  icke  vågat 
tränga  sig  fram.  Nu  var  hans  tid  kommen.  Hans 
uppmärksamhet  började  att  upptagas  väl,  och 
hans  stränga  etik  ingaf  ett  obegränsadt  förtro- 
ende. Hans  trägna  uppvaktningar  gajf  emeller- 
tid anledning  till  prat,  i  all  ära  förstås,  men 
detta  brydde  Heléne  sig  icke  om.  Hon  stod  öf- 
ver  sådant. 

En  afton  sutto  de  på  hvar  sin  rottingstol 
i  den  afröjda  matsalen,  sedan  docenten  mot  fri 
resa  och  en  liten  handtryckning  hållit  ett  fö- 
redrag om  det  »etiska  momentet  i  den  äkten- 
skapliga kärleken  eller  äktenskapet  såsom  en 
manifestation  af  den  absoluta  identiteten». 
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—  Ni  anser  således,  fortfor  Heléne,  att 
äktenskapet  äx  ett  ooexistensförhållande  mellan 
tvänne  identiska  jag. 

—  Jag  anser,  som  jag  redan  haft  äxan  fram- 
hålla i  mitt  föredrag,  svarade  han,  att  varat  en- 
dast under  relationsförhållandet  af  tvänne  con- 
graenta  identiteter  kan  oonfluera  i  ett  blifvan- 
de,  i  en  högre  potens. 

—  Hvad  är  ett  blif vande?  frågade  Heléne 
och  rodnade. 

—  Det  är  tvänne  vitaliteters  postexistens  i 
ett  nytt  jag. 

—  Hvad?  Ni  anser,  att  den  continuitet  af 
jaget  som  genom  tvänne  analoga  varas  ooha- 
bitation  nödvändigt  skall  inoorporera  sig  i  ett 
blifvande  i  rummet . . . 

—  Nej,  min  fröken,  jag  ville  endast  säga 
att,  för  att  begagna  mig  af  profanspråket, 
äktenskapet  endast  under  villkor  af  själames 
compatibilitet  skall  genom  reciprocitet  alstra  ett 
njrtt  andligt  jag,  som  icke  kan  differencieras 
såsom  sexus.  Jag  vill  säga,  att  det  nya  väsen, 
som  födes  i  äktenskapet,  skall  vara  ett  oonglo- 
merat  af  man  och  hustru,  ett  nytt  väseki,  i  hvil- 
ket  båda  uppgifvit  sin  personlighet,  en  enhet 
i  mångfald,  eji,  för  att  begagna  mig  af  ett  kändt 
uttryck,  homme-femme.  Mannen  skall  upphöra 
vara  man  och  kvinnan  vara  kvinna. 

—  Det  är  själames  förening  I  utbrast  He- 
léne glad  att  ha  kryssat  förbi  den  svåra  klippan. 
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—  Det  äx  själaxnes  harmoni,  som  Plato  talar 
om.  Det  är  det  samia  äktenskapet,  sådant  jag 
drömt  det,  men  som  jag  tyvärr,  hm,  aldrig  un- 
der denna  existensform  vågar  hoppas  se  rea^ 
liserad.   Hml 

Heléne  såg  upp  mot  kronkroken  i  taket  och 
upptog  hviskande: 

—  Hvarför  skulle  icke  ni,  som  är  en  elit- 
ande, se  den  drömmen  realiserad? 

—  Därför,  att  den,  som  min  själ  attraherar, 
icke  tror  på,  hm,  kärleken. 

—  Det  är  ju  icke  afgjordt,  om  hon  ej 
gör  det? 

—  Om  hon  också  gjorde  det^  skulle  hon  all- 
tid plågas  af  misstankar  om  befintligheten  af 
en  sådan  känslas  uppriktighet.  För  öfrigt,  det 
finns  ingen  kvinna,  som  skulle  vilja  älska  mig. 
Ingen  I 

—  Jo,  sade  Heléne  och  såg  honom  in  i  emalj- 
ögat (han  hade  ett  emaljöga,  som  var  mycket 
väl  gjordt). 

—  Är  ni  viss  ? 

—  Ja  I  sade  Heléne.  Ty  ni  är  icke  som 
andra  män;  ni  förstår,  hvad  själames  kärlek  är! 
Själames  I 

—  Om  den  kvinna  fanns,  skulle  jag  aldrig 
"^3^  ^ygg^  äktenskap  med  henne. 

—  Hvarför  icke? 

—  Bo  i  samma  rum ! 
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—  Det  är  icke  nödväudigt!  Maxiame  Stael 
bodde  endast  i  samma  våning  som  sin  man. 

—  Verkligen  I 

—  Hvad  äx  det  för  intressanta  samtal  herr- 
skai)et  fördjupar  sig  i?  frågade  professorskan, 
som  i  det  samma  kom  ut  ifrån  salongen. 

—  Vi  talade  om  Lax)koon,  svarade  Heléne 
och  steg  upp,  sårad  af  professorskans  öfverlägsna 
ton.    Och  därmed  var  hennes  beslut  fattadt. 

Åtta  dagar  senare  förkunnades  förlofniugcn 
mellan  docenten  och  Heléne,  och  de  skulle  gifta 
sig  om   hösten  och   bosätta   sig   i  Uppsala. 


Det  hade  stått  en  dundrande  svensexa  på 
Gillet  för  docenten  i  etik.  Det  hade  druckits 
oerhördt,  och  stadens  enda  artist,  ritmastaren 
vid  Katedralskolan,  hade  i  väldiga  kartonger 
framställt  en  historierad  skildring*  af  offrets  till- 
ryggalagda  könslif.  Det  var  festens  glanspunkt. 
Etiken  äx  ett  läroämne  och  en  födkrok  som 
många  andra,  men  i  det  borgerliga  och  en- 
skilda lifvet  har  den  icke  någon  tillämpning. 
Docenten  hade  icke  varit  något  helgon  utan 
hade  som  alla  andra  haft  sioa  äfventyr,  hvilka 
voro  allmänt  bekanta,  emedan  han  aldrig  haft 
anledning  hemlighålla  dem.  Det  var  därför  med 
ett  okonstladt  löje  han  såg  dem  framställda  i 
stor  skala  med  kol  och  färg,  där  de  upprulla- 
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des  for  hans  rusiga  blick  och  beledsagades  af 
roliga  vers.  Men  när  den  sista  apoteoseringen 
af  hans  stundande  sällhet  skildrades  i  enkla  men 
kraftiga  drag,  då  kände  han  sig  djupt  förlägen, 
och  det  slog  igenom  hans  hjärna  som  en  blixt: 
tank  om  Heléne  säg  det  häri 

Efter  sexan,  där  han  på  gammal  hederlig  sed 
druckit  ur  åtta  glas  brännvin,  blef  han  betyd- 
ligt rusig,  och  hans  farhågor  togo  sig  uttryck 
i  förtroliga  meddelanden.  Bland  värdarna  fanns 
äfven  en  gift  man,  och  till  honom  vände  sig  de- 
likventen  för  att  få  råd  och  upplysningar.  Som 
de  voro  druckna  båda  två,  valde  de  som  hem- 
ligt rådplägningsrum  ett  par  stolar,  som  stodo 
midt  under  kronan,  hvarför  de  också  snart  voro 
omringade  af  en  lyssnande  hop  I 

—  Hörrul  Du  som  är  en  gift  man,  började 
docenten  med  så  skrikande  röst  som  möjligt  för 
att,  som  han  trodde,  icke  höras  af  de  kringstå- 
ende.  —  Dul  Du  ska'  säga  mig  ett  ord,  men 
bara  ett,  för  jag  är  djäfligt  finkänslig  i  kväll, 
i  den  här  frågan  i  synnerhet. 

—  Jag  skall  säga  dig,  min  bror,  ett  ord, 
bara  ett  I  bara  ett  I  skrek  vännen  och"  lade  sin 
arm  om  den  andres  hals  för  att  hviska.  Därpå 
fortsatte  han  gallskrikande: 

—  Hvarje  handling,  hoc  est  hvarje  actus, 
sönderfaller  i  tre  moment,  min  bror,  progressus, 
culmen  och  regressus.  Det  är  nu  om  progressus 
jag  vill  tala,   culmen  talar  man  inte  om.    Jo, 
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ser  du  I  Initiativet,  att  jag  så  må  säga,  det  är 
mannens,  det  är  ditt  I  Du  skall  således  ta  initia- 
tivet, du  ska'  inskrida,  förstår  du  det. 

—  Nå,  men,  om  den  andra  parten  icke  anser 
initiativet  tillbörligt? 

Vännen  såg  på  novicen  häpen;  därpå  steg 
han  upp  och  vände  sig  om  med  en  förakt- 
lig blick: 

—  Tokeri  sa'  han. 

—  Tack  I  var  allt^  hvad  den  tacksamme  lär- 
jungen hann  svara,  och  därmed  hade  han  klart 
för  sig. 

Dagen  därefter  hade  han  eld  i  kroppen  efter 
alla  de  starka  drycker  han  förtärt,  och  han  gick 
och  tog  sig  ett  varmt  bad,  ty  han  skulle  gifta 
sig  dagen  därpå. 


Bröllopsgästerna  hade  gått,  tjäname  hade 
dukat  af  i  matsalen,  och  de  voro  ensamma. 

Heléne  var  jämförelsevis  lugn,  men  han  var 
nervös  i  hög  grad.  Deras  förlofningstid  hade 
upptagits  med  allvarliga  samtal,  och  de  hade 
aldrig  varit  som  andra  förlofvade;  de  hade  icke 
tagit  hvarann  i  famn,  icke  kysst  hvarandra.  Vid 
hvarje  närmande  hade  Helénes  kalla  blickar  af- 
väpnat  honom.  Men  han  älskade  henne,  såsom  en 
man  älskar  en  kvinna,  med  både  kropp  och  själ. 

De  gingo  fram  och  åter  på  salongsmattan 
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och  sökte  samtalsämnen.  Men  tystnaden  var  en- 
vis. Ljusen  i  kronan  voro  nedbnmna,  och  stea- 
rinet  dröp  i  långa  ribbor  utefter  manchettema. 
Rummet  var  uppfylldt  af  matos  och  vinångor, 
och  på  spegelbordet  låg  Helénes  bukett  och 
sände  döfvande  dofter  af  nejlika  och  heUotrop. 
Slutligen  stannade  han  framför  henne, 
sträckte  ut  armame  och  sade  med  en  konstladt 
ledig  ton: 

—  Och  så  är  du  min  hustru  1 

—  Hvad  vill  du  säga  med  det?  var  Helénes 
tvära  svar. 

Han  blef  alldeles  afväpnad  och  lät  armame 
sjunka.  Men  så  bemannade  han  sig  och  sade 
med  ett  galgaktigt  leende: 

—  Jag  vill  säga,  att  vi  äro  man  och  hustru. 
Heléne  såg  på  honom  som  på  en  rusig  män- 
niska och  svarade:  —  Förklara  dig! 

Det  var  just  hvad  han  inte  kunde.  Alla 
filosofiens  och  etikens  landgångar  drogos  in, 
och  haa  stod  framför  en  kall,  högst  obehaglig 
verklighet. 

Hon  är  blyg,  tänkte  han,  det  är  hennes 
rätt,  men  jag  måste  inskrida  och  göra  min  plikt. 

—  Har  du  missförstått  mig?  frågade  He- 
léne och  började  darra  på  målet. 

—  Nej,  för  all  del,  men . . .  mia  vän  lilla,  hm, 
vi,  hm .... 

—  Hvad  är  det  för  språk  du  behagar  an- 
taga,  då?    Min  vän  lilla?    Hvad  anser  du  mig 
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vara?  Och  hvad  ax  dina  af  sikter?  Albert,  Al- 
bert? fortfor  hon  utan  att  vajat  a  ett  svar,  som 
hon  ej  ville  ha.  Var  stor,  var  ädel,  och  lär 
dig  se  i  kvinnan  något  högre  än  en  kvinna  1 
Gör  det,  och  du  skall  bli  lycklig  och  storl 

Albert  var  besegrad!  Tillintetgjord  af  blyg- 
sel och  vred  på  den  falske  värmen,  som  gif- 
vit  honom  dåliga  råd,  knaföU  han  och  framstam- 
made: 

—  Förlåtelse,  Heléne;  du  är  ädlare  än  jag, 
renare,  godare,  du  är  af  ön  bättre  natur  och 
du  skall  lyfta  mig,  när  jag  vill  falla  i  materien! 

—  Stig  upp  och  var  stark  Albert,  sade  He- 
léne med  en  profetissas  tonfall,  gå  i  frid  och 
visa  världen,  att  kärleken  är  något  annat  än 
de  låga  djuriska  begären.  God  natt ! 

Albert  steg  upp  och  såg  dröjande  efter  sin 
hustru,  som  gick  in  i  sitt  rum  och  stängde  dör- 
ren efter  sig. 

Uppfylld  af  de  renaste  kaislor  och  ädlaste 
afsikter  gick  Albert  också  in  i  sitt  rum.  Han 
kastade  af  sig  fracken  och  tände  en  cigarr. 
Det  var  ett  ungkarlsrum  han  Inredt  åt  sig.  En 
liggsoffa,  ett  skrifbord,  några  bokhyllor  och  en 
konmiod. 

När  han  klädt  af  sig,  tog  han  en  kall  skölj- 
ning  med  handduken.  Därp^  lade  han  sig  i  sin 
soffa  och  fläkte  upp  ett  Allehanda,  som  han 
tog  till  att  läsa,  allt  under  det  han  rökte  på 
sin  cigarr.   Han  läste  en  stump  om  skyddstullar. 
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Därpå,  liksom  om  hans  tankax  återförts  i  de- 
ras normala  lopp,  lade  han  bort  bladet  och  bör- 
jade tänka  öfver  sin  ställning. 

Var  han  gift  eller  ungkarl?  Han  var  ung- 
karl som  förut  med  den  skillnad,  att  han  hade 
en  kvinnlig  inackordering,  som  icke  betalade  för 
sig.  Det  var  en  grym  tanke,  men  den  var  slå- 
ende sann.  Köksan  skulle  sköta  hushållet  och 
husan  städa  rummen.  Hvad  skulle  då  Heléne 
göra?  Utveckla  sig.  Ah  prat,  tänkte  han,  det 
där  är  ju  nonsens,  och  han  fann  sig  löjlig.  Tänk, 
tänkte  han,  om  vännen  hade  rätt,  om  det  bara 
var  fruntimmemas  vanliga  schåpiga  sätt.  Inte 
kunde  hon  gå  till  honom,  så  fick  han  väl  gå 
till  henne.  Gick  han  inte,  så  kanske,  när  allt 
kom  ikring,  skulle  hon  skratta  åt  honom  i  mor- 
gon, än  värre,  känna  sig  sårad.  Jaja,  fruntim- 
mema  voro  så  obegripliga  och  försöket  måste 
göras.  • 

Han  sprang  upp,  kastade  på  sig  nattrocken 
och  gick  ut  i  salongen.  Han  lyssnade  med  dar- 
rande knän,  om  han  skulle  höra  några  ljud  in- 
ifrån Helénes   rum. 

Intet  I  Då  tog  han  mod  till  sig  och  gick 
fram  till  dörren.  Det  slog  blåa  blixtar  för  ögo- 
nen, när  han  knackade. 

Intet  svar.  Han  skallrade  i  hela  kroppen, 
och  svetten  flöt  utför  hans  panna. 

Därpå  knackade  han  en  gång  till,  och  med 
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så  pipig  röst  hans  torra  mim  kunde  frambringa 
framsade  han: 

—  Det  är  bara  jag  I 

Intet  svar  I  Då  kom  blygseln  öfver  honom 
igen,  och  han  vände  om  till  sitt  rum,  snopen 
och  kylslagen. 

Det  var  således  allvar  I 

HJan  kröp  i  säng  och  tog  tidningen  igen. 
Men  hian  hade  icke  läst  lång  stund,  förrän  han 
hörde  steg  ner  på  gatan.  De  öfvergingo  små- 
ningom till  ett  sakta  tramp  och  tystnade  slut- 
ligen. Därpå  hördes  några  svaga  musikaliska 
ljud,  och  så  tog  en  dubbelkvartett  i: 

Integer  vitae  scelerisque  purus 

Han  kände  sig  rörd  I  Det  var  vackert. 
Purus!  Han  kände  sig  lyftad  öfver  materien. 
Det  låg  i  tidsandan  detta  ideala  kraf  på  högre 
fordringar  af  äktenskapet;  ungdomen  hade  fat- 
tats af  den  etiska  ström,  som  genomgick  tide- 
hvarfvet. 

Nec  venenatis...  Tänk,  om  Heléne  hade 
öppnat  I 

Han  nickade  sakta  takten  och  fann  sig  så 
stor,  så  ädel  som  Heléne  velat  ha  honom. 

Fusce  pharetral  Skulle  han  öppna  fönstret 
och  tacka  den  studerande  ungdomen  på  sin  ma- 
kas vägnar. 

Han  steg  upp  I 

Ett  fyrdubbelt  skallande  hånskratt  smatt- 
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rade  upp  mot  fönsterrutan,  just  när  han  skulle 
ta  i  rullgardinssnöret. 

Ja,  det  stod  så  till.  Man  skrattade.  Ra- 
sande tumlade  han  inåt  rummet  och  tornade 
mot  skrifbordet.  Han  var  löjlig  I  Ett  svagt  gry- 
ende hat  mot  upphofvet  till  den  förödmjukande 
scenen  började  resa  sig,  men  hans  kärlek  fri- 
tog henne,  och  så  kastade  kan  sig  öfver  mot 
de  skämtsamma  skalkarne,  som  han  ville  draga 
inför  konsistorium.  Men  han  återkom  alltid  till 
sig  sjäJf,  och  han  blef  ursinnig,  för  att  han  låtit 
draga  sig  vid  näsan. 

Han  gick  på  golfvet  af  och  an  emot  mor- 
gonen, då  han  slutligen  föll  ner  i  sin  säng  och 
somnade  bitter,  sörjande  öfver  ett  sådant  slut  på 
sin  bröllopsdag,  sitt  lifs  skönaste  dag,  som  skulle 
ha  varit  den  sällaste. 


Följande  dag  vid  kaffebordet  råkade  han 
Heléne.  Hon  var  kall  odh  förnäm  som  vanligt. 
Albert  ville  naturligtvis  icke  låtsas  om  serena- 
den. Heléne  talade  om  stora  planer  för  fram- 
tiden, särskildt  om  upphäfvandet  af  prostitu- 
tionen. Albert  var  tillmötesgående  oolh  lofvade 
göra  hvad  lian  kunde.  Mänskorna  måste  bli 
kyska,  ty  det  var  endast  djuren,  som  voro 
okyska. 

Därpå  gick  han  på  sin  föreläsning.    Miss- 
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tänksam  af  timade  uppträdet,  tyckte  han  sig 
DOiELrka  miner  hos  auditoriet,  och  kamrater  gra- 
tulerade honom  på  ett  säxskildt  sätt,  som  föro- 
lämpade honom. 

En  stor  fet,  lefnadsglad  adjunkt  ställde  sig 
midt  i  hans  väg  i  Carolina-farstun,  tog  honom 
i  kragame  och  frågade  med  ett  kolossalt  grin 
in  på  hans  ansikte: 

—  Nåå? 

—  Skäms  1  var  det  enda  den  nygifte  kimde 
svara,  i  det  han  slet  sig  lös  och  försvann  i 
trappan. 

Hemkommen,  var  huset  fullt  med  väninnor. 
Albert  lindade  benen  i  kjolar  och  försvann  i 
en  fåtölj,  hälft  gömd  bakom  klädningar. 

—  Nå,  ni  hade  serenad  också  i  går  kväll, 
sade  professorskan. 

Albert  bleknade,  men  Heléne  tog  ordet : 

—  Det  var  ju  icke  för  mycket  I  Men  de  kun- 
de ha  bestått  sig  att  vara  nyktra.  Den  här 
dryckenskapen  bland  den  studerande  ungdomen 
är  förfärlig. 

—  Hvad  sjöngo  de  då?  fortsatte  professor- 
skan. 

—  Det  var  de  vanliga  »Mitt  lif  är  en  våg» 
och  de  där,  sade  Heléne. 

Albert  tittade  på  henne  förvånad,  men  be- 
undrade henne.  Dagen  gick  med  kallprat  och 
diskussioner.  Albert  erfor  en  viss  känsla  af 
trötthet.      Att    prata    med    fruntimmer    några 
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kvällstimixLar  efter  dagens  arbete  var  angenämt 
nog,  men  det  här  var  väl  mycket.  Och  sä  måste 
han  sitta  och  hälla  med  om  allting.  Gjorde  han 
ett  försök  till  motsägelse,  så  blef  han  genast 
tillstukad. 

Det  blef  afton,  och  man  skulle  gå  att  lägga 
sig.  De  togo  godnatt,  och  hvar  och  en  gick 
in  till  sig. 

Åter  började  tvifvel  och  oro  anfäkta  honom. 
Han  trodde  sig  ha  märkt  en  öm  blick  från 
Heléne,  och  han  var  icke  säker,  om  hon  ej  tryckt 
hans  hand  Så  tände  han  cigarren  och  läste 
tidningen.  Bara  han  kom  in  på  verkligheten  i 
tidningsspalterna  tyckte  han,  att  ögonen  öpp- 
nades. 

—  Hä^  sade  han  halfhögt,  i  det  han  kasta- 
de tidningen.   Stolle  1 

Och  så  tog  han  på  sig  nattrocken  och  gick 
ut  i  salongen. 

Han  hörde,  att  det  rörde  sig  inne  i  Helé- 
nes  rum. 

Så  knackade  han. 

—  Är  det  Lovis?  ropades  inifrån. 

—  Nej,  det  är  bara  jag,  halfviskade  han  med 
andan  i  halsen. 

—  Hvad  står  på?    Hvad  vill  du  mig? 

—  Jag  vill  tala  med  dig,  Heléne,  svarade 
han  nästan  sanslös. 

Nyckeln  vrides  om  i  låset  Albert  trodde 
inte  sina  öron.  Dörren  öppnas. 
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Heléne   stod  där  klädd  ännu, 

—  Hvad  vill  du?  frågade  hon.  Men  i  det- 
samma såg  hon,  att  han  var  oklädd  och  att 
hans  ögon  lyste  med  en  underlig  glöd. 

Med  utsträ<;kt  arm  sköt  hon  honom  tillbaka 
och  slog  igen  dörren. 

Han  hörde  en  kropp  falla  till  golfvet  och 
strax  därpå  ett  gråtanfall. 

Ursinnig  men  skamsen,  vände  han  om  till 
sitt  rum  igen.  Det  var  då  fullt  allvar  1  Men 
detta  var  bestämdt  icke  normalt  I 

En  genomvakad  natt  under  grubblerier  fram 
och  åter  blef  resultatet,  och  om  morgonen  fick 
han  dricka  kaffe  ensam. 

På  middagen,  när  han  kom  hem,  tog  He- 
léne emot  honom  med  en  smärtsam  och  under- 
gifven  min: 

—  Hvarför  gjorde  du  mig  detta?  sade  hon. 
Han  bad  om  förlåtelse  men  ganska  kort. 

Därpå  ångrade  han  sig  och  föll  till  föga. 

Så  gick  hans  äkta  lif  framåt  ett  hälft  år. 
Kastad  mellan  tvifvel,  ursinne,  kärlek  förblef 
han  alltjämt  i  kedjan. 

Hans  ansikte  blef  grått,  och  hans  ögon 
slocknade.  Hans  lynne  var  ojämnt^  och  han 
hade  ett  ständigt  doft  raseri  sjudande  under 
ett  kallt  yttre. 

Heléne  fann  honom  förändrad  och  despo- 
tiak,  därför  att  han  började  opponera  och  öf- 
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verge  sammankomstema  för  att  söka  umgäoge 
utomhus. 

En  vacker  dag  anmodades  han  söka  profes- 
sur. Som  han  axusåg  sina  medtäflare  öf verlägsna, 
gjorde  han  inga  försök,  men  Heléne  bestormade 
honom,  tills  han  fann  för  godt  att  aflägga  sina 
prof.  Dessa  hade  den  påföljd,  att  han  blef  ut- 
nämnd. Hvarför  visste  han  ej,  men  Heléne  viss- 
te det. 

I  samma  vefva  skulle  riksdagsman  väljas. 
Den  nye  professorn,  som  aldrig  drömt  om  att 
deltaga  i  offentliga  äxenden,  blef  alldeles  häpen 
öfver  att  so  sitt  nanm  ställas  upp  bland  kan- 
didatemas, och  ändå  häpnare,  när  han  blef 
vald.  Han  tänkte  afsäga  sig,  men  Helénes  fö- 
reställningar om  behaget  af  att  få  utbyta  små- 
stadshålan mot  hufvudstaden  förmådde  honom 
antaga. 

Och  så  reste  de  till  Stockholm. 


Emellertid  hade  den  nye  riksdagsmannen 
och  professorn  under  sitt  halfår  ute  i  ungkarls- 
världen kommit  att  göra  bekanstskap  med  de 
nya  idéer,  som  ifrån  England  konmiit  att  om- 
skapa den  gamla  samhälls-  och  moral-läran,  och 
han  käude  stunden  nalkas  då  en  brytning  mel- 
lan honom  och  hans  »inackordering»  skulle  ske. 
I  Stockholm,  där  nya  andar  gåfvo  honom  mod 
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att  omfatta  dessa  läror,  som  han  redau  inom 
sig  erkänt,  började  han  lefva  upp  ett  nytt  lif. 

Heléne  daiemot,  som  kännt,  att  doften  af 
vissa  gammal-evangeliska  kloakdunster  vore  en 
söt  lukt  för  de  maktagande  och!  vädrat  konjunk* 
tur  i  bakvattnet,  började  kasta  sig  på  bänk- 
nyckels-sidan. Men  då  skar  det  sig,  och!  Albert 
vrenskades.  !Hans  kärlek  hade  svalnat,  och  han 
»gick  utomhus»,  emedan  kan  icke  ansåg  sig  vara 
sin  hustru  otrogen,  då  bon  aldrig  begärt  någon 
trohet  i  ett  förhållande,   som  ej  existerade. 

I  beröringen  med  andra  könet  vaknade  hans 
mandoms  känsla,  och  han  kom  snart  att  inse 
sitt  fömedringstillstånd. 

Heléne  såg,  hur  han  gled  ifrån  henne.  Deras 
samlif  blef  gnatigt,  och  man  kunde  när  som 
helst  vänta  en  katastrof. 

Det  led  fram  emot  riksdagens  öppnande. 
Heléne  såg  orolig  ut  och  tycktes  för  mannen 
ha  ändrat  sinnelag.  Hon  hade  vekare  tonfall 
än  förr  och  syntes  vara  mån  om,  att  allting 
skulle  vara  honom  till  lags.  Sålunda  kimde  hon 
ses  öfva  tillsyn  öfver  tjänstflickoma,  att  de  hade 
allting  i  ordning  och  att  maten  stod  på  bor- 
det. 

Han  blef  misstänksam  och  undrade,  iakt- 
tog och  höll  sig  beredd  på  något  som  skulle 
komma. 

En  morgon  vid  kaffet  såg  Heléne  mera  för- 
lägen ut  än  vanligt.    Hon  plockade  på  serveten 
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och  hade  små  torra  hostniugar.  Slutligen  tog 
hion  mod  till  sig  och  drog  fram  med  sitt 
ärende. 

—  Albert^  började  hon,  du  vill  nog  göra 
mig  och  den  sak  jag  tjänar  en  tjänst. 

—  Hvad  är  det  för  en  sak?  frågade  han  kort 
och  torrt,  ty  nu  visste  han  sig  ha  öfver- 
taget. 

—  Du  vill  nog  göra  något  för  den  förtryck- 
ta kvinnan?    Inte  sant  I 

—  Hvar  är  den  förtryckta  kvinnan? 

—  Hvad.  Du  har  öfvergifvit  vår  stora  sak? 
Du  har  svikit  oss. 

—  Hvad  är  det  för  en  sak? 

—  Kvinnosaken! 

—  Jag  känner  inte  någon  sådan. 

—  Du  kärmer  inte  någon  sådan?  Du  I  O I 
Är  icke  folkets  kvinna  i  den  mest  öfvergifha 
belägenhet? 

—  Nej,  jag"  kan  icke  se,  att  hon  är  mera 
förtryckt  än  folkets  man.  Befria  honom  från 
exploatörerna,  och  hans  kvinna  skall  vara  be- 
friad. 

—  Men  de  olyckliga,  som  måste  sälja  sig . . . 
och  de  usla  männen . . . 

—  Som  äpo  så  usla  att  de  betala!  Har  du 
sett  någon  man  ta  betaldt  för  ett  nöje,  som 
båda  njuta? 

—  Det  är  inte  frågan  om  det;  men  det  är 
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frågan  om,  att  lagen  är  orättvis,  som  straffar 
den  ena  men  icke  den  andra. 

—  Det  är  ingen  orättvisa.  Den  ena  har  för- 
nedrat sig  till  en  källa  för  smitta  genom  att 
säjja  sig:  staten  behandlar  henne  som  en  galen 
hund.  När  du  träffar  en  man,  som  förnedrat 
sig  så  djupt;  nåväl,  sätt  honom  under  polisen 
också!  Ack,  ni  rena  äaiglar,  som  förakta  man- 
nen såsom  ett  orenare  djur,  nil  Hvad  vill  du 
af  mig?   Hvad  vill  du  jag  skall  göra? 

Han  såg,  att  hon  hade  en  renskrift  i  han- 
den, som  hon  tagit  från  skänken.  Utan  att  vänta 
hennes  svar  tog  han  skrifvelsen  från  henne  och 
lädte. 

—  En  motion  till  riksdagen!  Jag  skall  vara 
bulvan  och  bära  fram  det  här!  Är  det  mora- 
liskt det?  Anser  du  det  vara,  strängt  taget, 
hederligt? 

Heléne  reste  sig  men  föll  i  gråt  och  kastade 
sig  på  soffan. 

Hian  steg  upp  ocii  närmade  sig  henne.  Han 
tog  hennes  hand  för  att  undersöka  pulsen,  om 
någon  fara  var  å  färde.  Hon  grep  konvulsiviskt 
hans  hand  och  tryckte  den  mot  sitt  bröst. 

—  Gå  icke  ifrån  mig,  snyftade  hon,  öfver- 
gif  mig  icke  utan  stanna  och  låt  mig  tro  på  dig. 

Det  var  första  gången  han  hade  sett  henne 
gifva  utbrott  åt  sina  käuslor.  Denna  fina  kropp, 
som  han  beundrat  och  som  han  älskat,  kunde  då 
få  lif.    Det  rullade  då  varm  blod  i  dessa  ådror, 
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blod,  som  kunde  destillera  tårar.    Han  smekte 
hennes  paxma. 

—  O,  sade  hon,  det  är  så  skönt,  när  du 
smeker  mig  så  där.  O,  Albert,  så  skulle  det 
alltid  vara  I 

—  Ja,  svarade  han,  hvarför  har  det  icke 
varit  så?    Hvarför? 

Heléne  slog  ner  ögonen  och  upprepade  en- 
dast: 

—  Hvarför? 

Hennes  hand  dröjde  i  hans,  och  han  kän- 
de en  skön  värme  sprida  sig  från  den  mjuka 
sammetslena  lemmen  som  han  tryckte,  och  alla 
hans  gamla  känslor  för  henne  blossade  upp,  men 
nu  med  hopp. 

Slutligen  reste  hon  sig: 

—  Förakta  mig  icke,  sade  hon,  hör  du  det, 
förakta  mig  icke. 

Och  hon  gick  in  i  sitt  rum. 

Hvad  var  detta?  frågade  Albert  sig  själf, 
när  hiaai  gick  ut  i  staden.  Genomgick  hon  någon 
kris?   Började  hennes  lif  som  kvinna  nu  först? 

Han  var  ute  i  staden  hela  dan.  Gick  på 
teatern  om  kvällen.  Man  gaf  Sällskap,  där  man 
har  tråkigt.  Blef  han  ond,  när  han  såg  den 
platoniska  kärleken,  själames  förening  och  det 
där  afslöjadt^  beledt?  Nej,  han  blef  icke  alls 
ond.  Det  var,  som  om  ett  sk}mke  af  finväfda 
lögner  dragits  från  hans  goda  förstånd;  han  log 
åt  det  älskvärda  djuret,  som  sannfärdigt  stack 
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fram  sitt  hufvud  under  teateräoiglames  kartong- 
vingar;  han  log  näfltan  med  tårar  öfver  sitt 
långa,  långa  själfbedrägeri  och  han  beskrattade 
sin  dårskap.  Hvilken  helvetets  förruttnelse  låg 
icke  under  denna  lögnaktiga  moral,  detta  van- 
sinniga emancipationsraseri  från  den  simda  na- 
turen, idealismens  och  kristendomens  askesteo- 
rier  inplanterade  i  nittonde  århundradet. 

Och  hvad  han  skämdes!  Ty  att  vara  dupe- 
rad så  länge  1  När  han  kom  hem,  såg  han,  att 
det  lyste  i  Helénes  rum.  Han  gick  förbi  dör- 
ren så  tyst  han  kunde.    Det  hostade  därinne. 

Han  fortsatte  sin  väg  in  till  sig  och  gick 
till  sängs.  Läste  sin  tidning  och  tände  sin  ci- 
garr. Han  höll  på  en  stund  med  vämeplikten, 
då  han  plötsligen  hör  dörren  till  Helénes  kam- 
mare slås  upp  och  steg  och  skrik  ute  i  salon- 
gen. Han  sprang  upp  för  att  se  efter  hvad  som 
stod  på,  troende  att  elden  kommit  lös. 

Ute  i  salongen  stod  Heléne  i  nattdräkt. 
När  hon  fick  se  mannen,  skrek  hon  till  och 
skyndade  tillbaka  till  sitt  rum,  där  hon  stanna- 
de med  hufvudet  utsträckt. 

—  Förlåt  Albert,  var  det  du.  Jag  visste  inte, 
att  du  var  ute  än,  och  trodde  det  var  tjufvar. 
Förlåt! 

Och  så  stängdes  dörren. 

Hvad  betydde  detta?   Älskade  hon  honom? 

Han  gick  in  i  sitt  rum  och  stannade  fram- 
för   spegeln.     Kunde  en  kvinna  älska  honom? 
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Han  var  ju  ful.  Men  själame  älska  hvarandra, 
och  det  fanns  så  många  fula  män,  som  fått  sköna 
kvinnor.  Men  då  voro  de  nästan  alltid  rika  eller 
mäiktigal 

Skulle  Heléne  insett  sin  falska  ställning! 
Eller  skulle  hon  ha  märkt,  att  han  gick  ifrån 
henne,  och  ville  hon  fånga  honom?  Han  visste 
icke,  hvad  han  skulle  tänka. 

Följande  morgon,  då  de  råkades  vid  kaffe- 
bordet^ var  Heléne  mycket  blid.  Professorn  an- 
märkte, att  hon  bar  en  ny  morgonrock  med  spet- 
sar, som  betydligt  förhöjde  hennes  skönhet. 

När  han  skulle  ta  sig  socker,  råkade  deras 
händer  vidröra  hvarandra. 

—  Förlåt^  käre,  sade  hon  med  en  min,  som 
han  aldrig  sett  förr  och  som  erinrade  om  \mg 
flicka. 

De  talade  om  likgiltiga  ämnen. 

På  förmiddagen  ägde  riksdagens  öppnande 
rum. 

Heléne  fortfor  i  sitt  undfallande  sätt  och 
blef  dag  från  dag  alltmera  känslofull. 

Motionstiden  led  till  sitt  slut. 

Professorn  kom  hem  en  afton  ovanligt  upp- 
rymd efter  att  ha  varit  i  en  klubb.  Han  gick 
och  lade  sig  som  vanligt  med  sin  cigarr  och  sin 
tidning.  Om  en  stund  hörde  han  Helénes  dörr 
öppnas.  Därpå  blef  det  tyst  en  stund.  Slut- 
ligen knackade  det  på  hans  dörr. 

—  Hvem  är  där?  ropade  han. 
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—  Det  är  jag,  Albert  1  Kläd  på  dig  och  kom 
nty  för  jag  måste  tala  vid  dig. 

Han  klädde  sig  och  gick  ut  i  salongen. 
Heléne  hade  tändt  en  lustre  och  satt  i  soffan 
klådd  i  spets-peignoir. 

—  Förlåt  mig,  sade  hon,  men  jag  kunde  inte 
sofva.  Mitt  hufvud  är  så  underligt.  Sätt  dig 
här  och  tala  vid  mig. 

—  Du  är  nervös,  min  vän,  sade  Albert^  och 
tog  hennes  hand.    Du  skall  dricka  ett  glas  vin. 

Han  gick  ut  i  matsalen  och  tog  fram  en 
vinkaraff  med  två  glas. 

—  Skål,  älskade,  sade  han. 

Heléne  drack,  och  heimes  kinder  togo  eld. 

—  Hvad  är  det  nu?  frågade  han  och  lade 
sin  arm  om  hennes  lif.    Du  är  oharmonisk? 

—  Jal  Jag  är  icke  lycklig. 

Han  hörde  nog,  att  orden  föUo  torra  och 
sökta,  men  hans  lidelse  var  väckt,  och  han  tog 
allt  för  godt. 

—  Vet  du,  hvarför  du  är  olycklig?  frå- 
gade han. 

—  Nej,  jag  är  mig  icke  själf  klar.  Men  ett 
vet  jag:  att  jag  älskar  dig. 

Albert  tog  henne  i  sina  armar,  tryckte 
henne  till  sig  och  kysste  hennes  aasikte. 

—  Är  du  min  hustru  eller  är  du  icke?  hvi- 
skade  han. 

—  Jag  är  ju  dia  hustni,   andades   Heléne, 
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hvars  kropp  föll  tillsammans,  som  om  alla  nerver 
sprungit  af. 

—  Helt  och  hållet?  hviskade  han,  under  det 
han  paralyserade  henne  med  sma  kyssar. 

—  Helt  och  hållet,  flåsade  hon,  under  det 
hennes  kropp  sakta  slingrade  sig  i  omedvetna 
fconvulsioner,  som  om  hon  i  en  dröm  ville  växja 
sig  mot  en  fara. 


Näx  Albert  vaknade  påföljande  morgon,  vak- 
nade han  klar,  utsöfd  och  med  fullt  medvetande. 
Hans  tankar  voro  starka  och  bestämda  som 
efter  e^  god,  djup  sömn.  Gårdagens  händelse  stod 
lefvande  för  honom.  Sanna  förhållandet  trädde 
fram,  omutligt,  nyktert,  bestamdt. 

Hon  hade  sålt  sig! 

Klockan  tre  på  morgonen  hade  han  lofvat, 
rusig,  blind,  vansinnig,  att  bäxa  fram  hennes 
motion  i  kammaren. 

Och  priset  I  Lugn,  kall,  orörlig,  hade  hon 
mottagit  honom. 

HvilkepL  var  den  första  kvinna,  som  uppfann, 
att  man  kunde  sälja  sin  gunst?  Och  hvem  upp- 
täckte, att  mannen  ville  köpa?  Det  var  äkten- 
skapets och  prostitutionens  stiftare.  Och  det 
påstods  att  Gud  stiftat  äktenskapet! 

Han  såg  sin  förnedring  och  hennes!  Hon 
ville  ha  den  triumfen  öfver  sina  väninnor  att 
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vara  den  första,  som  kunde  ingripa  i  lagstift- 
ningen, och  hon  hade  köpt  den. 

Men  han  skulle  dra  slöjan  af  heime.  Han 
skulle  visa  henne  hvem  hon  var.  Han  skulle 
säga  henne,  att  prostitutionen  aldrig  kunde  af- 
skaffas,  så  länge  kvinnan  fann  sin  fördel  vid 
att  sälja  sig. 

Och  med  det  beslutet  klädde  han  sig. 

När  han  kom  ut  i  matsalen,  fick  han  vänta 
henne  en  stund.  Han  tänkte  ut  följderna,  och 
han  bemannade  sig  att  möta  henne. 

Så  kom  honl  Lugn,  leende,  triumferande; 
men  skönare  än  han  sett  henne  förr. 

Det  brann  en  mörk  eld  i  hennes  öga,  och 
han,  som  väntat  sig  se  henne  med  nedslagna 
blickar,  rodnande  som  en  nygift^  blef  tillintet- 
gjord. Det  var  hon,  som  spelade  den  segrande 
förföraren  och  han  den  blyge  förförde. 

Orden  kommo  aldrig  öfver  hans  läppar;  han 
steg  upp,  besegrad,  gick  ödmjuk  emot  henne  och 
kysste  hennes  hand. 

Hon  konverserade  som  vanligt  utan  att  an- 
tyda, att  något  nytt  moment  inträdt  i  heimes  lif. 

När  han  sedan  bar  hennes  skrift  ner  till 
riksdagshuset,  rasade  han  inom  sig,  men  tanken 
på  kommande  sällhet  lugnade  honom. 

Om  aftonen,  när  han  helt  djärft  knackade 
på  Helénes  dörr,  var  den  stängd. 

Den  förblef  stängd  i  tre  veckor.  Han  kröp 
som  en  hund  efter  henne,  lydde  hennes  minsta 
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vink,  gjorde  allt  hvad  hon  önskade,  men  för- 
gafves. 

Då  bröt  raseri  ut,  och  han  sade  henne  allt. 
Hon  svarade  skarpt;  men  när  hon  såg,  att  hon 
gått  för  långt  och  att  han  filat  af  kedjan  eå 
gaf  hon  sig  I 

Och  han  bar  sin  kedja.  Han  bet  i  den,  han 
slet  i  den,  men  den  höll. 

Hon  lärde  sig  snart  se  huru  långt  han 
tålde,  och  nar  det  hotade  bli  för  mycket,  gaf 
hon  efter. 

Han  fick  en  fanatisk  längtan  att  se  henne 
som  mor.  Det  skulle  kanske  göra  henne  till 
kvinna,  tänkte  han,  det  skulle  locka  fram  den 
sunda  naturen.    Men  hon  blef  icke  mor. 

Hade  äiegirigheten,  individens  sjäJLfviska 
brand,  förtärt  lif skällan  7  Det  kunde  han  icke 
veta. 

En  dag  underrättade  hon  honom  om,  att 
hon  måste  resa  ut  till  en  släkting  på  ett  par 
dagar. 

När  Albert  kom  hem  om  aftonen  sedan  He- 
léne  rest  och  såg  hemmet  tomt,  öfverfölls  han 
af  en  grym  känsla  af  tomhet^  af  längtan.  Nu 
blef  honom  klart,  huru  hans  hela  väsen  var 
genomväfdt  af  kärleken  till  henne.  Eummen 
voro  så  ödsliga,  det  var  såsom  efter  en  be- 
grafning. 

Hennes  plats  stod  tom  vid  bordet,  och  han 
åt  nästan  intet. 
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Efter  supén  tände  han  kronan  i  salongen. 
Han  satte  sig  på  hennes  vanliga  plats  i  soffan, 
han  handt«rade  hennes  lämnade  handarbete  — 
en  bamtröja,  afsedd  för  något  okändt  barn  i  en 
nystiftad  bamkrubba.  Där  satt  nålen  ännu  kvar. 
Han  stack  den  i  sitt  finger,  liksom  om  han  ville 
erfara  smärtans  Ijufhet. 

Därpå  tände  han  ljus  och  gick  till  hennes 
sofrum.  Han  skyggade,  då  han  trädde  ditin,  lik- 
som om  han  begått  ett  brott.  Men  rummet  lik- 
nade icke  en  kvinnas.  En  enmanssäog  utan  om- 
häogen.  En  chiffonier,  en  bokhylla,  ett  natt- 
duksbord och  en  soffa.  Alldeles  som  i  hans  rum. 
Ingen  toalett,  bara  en  liten  väggspegel. 

Där  hängde  hennes  klädning.  Han  såg,  hur 
det  tjocka  brocherade  sarget  aftryckt  formerna 
af  hennes  kropp.  Han  lät  handen  fara  öfver 
tyget  och  lade  ansiktet  mot  halsf raset ;  han  lade 
armen  om  klädningslifvet^  men  det  föll  tomt 
och  tunt  tillsammans  som  en  hamn. 

—  Och  man  säger,  att  själen  är  en  ande, 
tänkte  han.  —  Men  då  är  den  en  kroppslig  ande 
åtminstone. 

Han  närmade  sig  sängen,  som  om  han  väntat 
att  se  en  syn.  Han  rörde  vid  allt,  tummade 
på  allt. 

Slutligen,  liksom  om  han  sökt  något,  något 
som  skulle  ge  honom  lösning  på  en  gåta,  bör- 
jade han  dra  i  handtagen  på  chiffonierlådoma; 
men  de  voro  alla  låsta.  Därpå  drog  han  på  måfå 
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upp  lådan  i  nattduksbordet.  Men  haa  smällde 
lika  hastigt  igen  den,  dock  icke  fortare  än  han 
hunnit  läsa  titeln  på  en  broschyr  och  ana  ända- 
målet med  några  ovanliga  föremål. 

Det  var  då  detta  I  Facultativ  Sterilitet! 
Detta  som  för  underklassen,  den  man  beröfvat 
existensmedlen,  skulle  vara  en  tillfällig  räddning 
undan  fattigdomen,  en  välgörenhet  för  stunden, 
det  var  vordet  egoismens,  den  yttersta  konse- 
kvensen af  idealismen,  verktyg.  Var  öfverklas- 
sen  degenererad,  eftersom  den  icke  längre  ville 
föröka  sig,  eller  var  den  moraliskt  rutten.  Den 
måste  vara  båda  delame,  eftersom  den  ansåg* 
omoraliskt  att  föda  barn  utom  vigningen,  och. 
lågt  att  föda  dem  med  vigning. 

Men  han  ville  ha  barn,  han  I  Han  hade  exi- 
stensmedlen, och  han  tog  det  både  som  plikt 
och  en  berättigad  njutning  att  känna  sitt  väsen 
öfvergå  i  en  annan  existens.  Det  var  den  sanna^ 
den  sunda  egoismens  naturliga  väg  till  altruism. 
Men  hon  tog  en  annan  väg,  och  hon  stickade 
tröjor  åt  andras  barn.  Var  det  vackrare  det? 
Det  tog  sig  så  ut  1  Men  det  var  fruktan  för  eget 
obehag  att  vara  mor,  och  det  var  billigare  och 
mindre  besvärligt  att  sticka  en  tröja  i  en  sa- 
longsdivan än  att  lefva  en  hel  barnkammares 
mödosamma  lif. 

Det  hade  blifvit  skam  att  vara  mor,  att 
vara  kön,  att  påminnas  om  att  man  var  hona. 

Däri  låg  det.    Arbeta  för  himlen,  högre  in- 
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tressen,  mäaskligheten,  hette  det,  men  för  få- 
fängan, själfvet,  offentligheten,  var  det. 

Och  han,  som  beklagat  henne,  som  sörjt 
öfver,  att  han  visat  henne  en  orättvis  ovilja  för 
hennes  sterilitet.  Som  en  gång  ådragit  sig  en 
hel  mängd  »goda  och  rättänkande»  människors 
förakt^  därför  att  han  icke  talat  med  den  vörd- 
nad man-  är  skyldig  olyckan  och  de  ofruktsam- 
ma kvinnorna,  hvilka  äiio  heliga,  emedan  de  drab- 
bats af  den  största  olycka,  som  kan  drabba  en 
kvinna. 

Och  denna  kvinna,  hvad  arbetade  hon  för? 
För  framåtskridandet;  för  mänsklighetens  rädd- 
ning? 

Nej ;  emot  framåtskridandet,  emot  frihet  och 
upplysning.  Hade  hon  icke  häromdagen  kastat 
fram  om  en  ny  motion  för  inskräokning  af  reli- 
gionsfriheten? Hade  hon  icke  skrifvit  en  bro- 
chyr  om  tjänstfolkets  själf svald?  Arbetade  hon 
icke  för  militärlagames  skärpande?  Under- 
stödde hon  icke  agitationen  för  flickornas  för- 
därfvande  genom  samma  usla  uppfostran  som 
gossame  fingo? 

Han  hatade  hennes  själ,  ty  han  hatade  hen- 
nes tankar  1  Och  ändock  älskade  han  henne? 
Hvad  älskade  han  då  hos  henne? 

—  Troligen,  svarade  han  sig  och  kunde 
därvid  icke  underlåta  att  falla  in  i  filosofien, 
troligen  det  frö  till  ett  nytt  väsen  hon  bar, 
men  som  hon  ville  kväfval 
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Hvad  kunde  det  ansaxs  vara? 

Men  hvad  älskade  hon  hos  honom?  Hans 
titel,  hans  ställning  och  hans  makt. 

Ooh  med  dessa  gamla  människor  skulle  man 
arbeta  på  det  nya  samhällets  byggande. 

Han  ville  säga  henne  allt  detta,  när  hon 
kom  hem;  men  han  visste,  att  han  icke  skulle 
göra  det.  Han  visste,  att  han  skulle  krypa  efter 
henne  och  tigga  om  hennes  gunst^  att  han  skulle 
fortfara  att  vara  hennes  slaf  och  gäng  på  gäng 
sälja  sin  själ,  så  som  hon  sin  kropp.  Han  visste, 
han  skulle  göra  det,  ty  han  älskade  henne  I 
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NOTABIEN  i  Eådstufvurätten  gick  en  vac- 
ker  våxafton  i  gamla  Humlegården  och 
spatserade.  Han  hörde  säng  och  musik  ifrån 
Rotundan  och  såg  ljus  strömma  ut  från  de  stora 
fönstren  och  kasta  sitt  sken  in  under  de  ny- 
spruckna  lindarnas  skuggor. 

Han  gick  ditin  och  satte  sig  vid  ett  ensligt 
bord  naiu  estraden  samt  begärde  en  tx)ddy. 

Först  sjöng  en  komiker  en  sorglig  sång  om 
den  »Döda  råttan».  Sedan  kom  en  ung  flicka  fram 
i  en  rosenröd  klädning  och  föredrog:  »Og  intet, 
ser  saa  deilig  som  een  maanskinstur».  Hon  hade 
ett  jämförelsevis  oskyldigt  utseende  och  dedi- 
cerade sången  till  vår  oskyldige  notarie.  Smick- 
rad af  en  sådan  utmaxkelse,  inledde  denne  en 
serie  underhandlingar,  som  började  med  en  flaska 
äkta  Liljeholmen  och  slutade  med  två  möble- 
rade rum  och  kök  samt  nödiga  bekvämligheter 
på  Ladugårdslandet.    Att  ingå  i  en  analys  af 
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den  unga  mannens  känslor  ingår  icke  i  planen 
för  detta  arbete,  lika  litet  som  en  beskrifning 
på  möblemanget  och  de  nödiga  uthusen. 

Nog  af,  de  voro  goda  vänner. 

Men,  smittad  af  tidens  socialistiska  tenden- 
ser och  längtande  efter  att  alltid  hafva  lyckan 
för  ögonen,  beslöt  notarien  att  själf  flytta  in 
i  våningen  och  anställa  väninnan  såsom  hushål- 
lerska, på  hvilfcet  hon  gärna  gick  in. 

Men  den  unge  mannen*  hade  familj ;  det  vill 
säga  hans  familj  hade  honom  såsom  me<flem, 
och  alldenstund  han  ansågs  ha  sårat  den  all- 
männa moralen  och  därmed  kastat  skuggan  på 
familjeanseendet,  inkallades  han  för  föräldrar 
och  syskon  för  att  erhålla  en  varning.  Som  han 
ansåg  sig  för  gammal  att  åhöra  en  sådan  till 
slutet,  afbrötos  underhandlingarna  och  um- 
gänget. 

Detta  fastade  honom  än  mera  vid  hans  eget 
hem,  och  han  blef  en  mycket  huslig  äkta,  för- 
låt —  oäkta,  man.  De  voro  sälla,  ty  de  höllo 
af  hvarandia^  och  inga  band  tryckte  dem.  De 
lefde  af  en  glad  oro  att  förlora  hvarandra  och 
gjorde  därför  allt  för  att  få  behålla  hvarandra. 
De  tu  voro  ett^  men  det  fattades  dem  något  i  de- 
ras lif :  det  var  umgänge.  Samhället  ville  icke 
ha  dem,  och  notarien  mottog  icke  några  bjud- 
ningar i  stora  världen. 

Det  var  dan  för  julafton,  en  bister  dag  för 
dem  som  haft  familj.    Notarien  satt  och  drack 
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sitt  kaffe  på  morgonen,  då  han  mottog  ett  bref. 
Det  var  ifrån  en  af  systrarna,  som  bad  honom 
så  hjäxtslitande  att  komma  hem  på  julafton. 
Det  började  röra  sig  i  hans  gamla  känslo- 
strängar, och  han  blef  olustig.  Skulle  han  låta 
henne,  väninnan,  hustrun,  sitta  ensam  på  en 
sådan  afton?  Nej  I  Skulle  hans  plats  stå  tom 
vid  julbordet  i  hemmet,  dar  han  aldrig  saknats 
förr?  Hml  Så  stodo  sakerna,  när  han  gick  ner 
till  verket. 

I  frukosttimman  kom  en  kamrat  fram  till 
honom  och  frågade  så  försiktigt  som  möjligt: 

—  Skall  du  vara  i  familj  julafton? 
Notarien  blossade  till.    Skulle  den  dar  vara 

invigd?    Eller  hvad  menade  han? 

Den  andra  såg,  att  han  trampat  en  liktom, 
hvarför  han  fortsatte  utan  att  vänta  svar. 

—  Jo,  ser  du,  om  du  äx  ensam,  tänkte  jag 
du  skulle  vilja  vara  med  mig,  hm,  med  oss.  Du 
vet  kanske,  hm,  jag*  har  ett  litet  förhållande, 
hum,  en  snäll  och  präktig  flicka,  ser  du. 

Det  där  lät  bra,  och  notarien  var  färdig  att 
antaga  förslaget^  om  de  fingo  komma  båda.  Na- 
turligtvis fingo  de  det,  och  därmed  var  julaf- 
tonsfrågan och  umgäugesfrågan  löst. 

De  träffades  hos  vännen  vid  sextiden,  och 
»gubbame»  sutto  som  pacharer  och  drucko  port- 
vin, medan  fruame  pysslade  i  köket. 

Och  sedan  hjälptes  de  åt  alla  fyra  att 
duka:  och  gubbame  slogo  bordet  på  helspänn 

Strindberg,  II.    QifUu,  50 
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och  lågo  på  golfvet  med  kilar  och  slåar,  och 
fruame  voro  så  innerligt  goda  vänner,  som 
sammanhöUos  af  det  gemensamma  ganska  syn- 
liga bandet,  som  bäx  det  stora  namnet  världens 
dom.  Och  de  hedrade  hvarandra,  de  voro  fin- 
känsliga och  deltagande  som  sådana  kunna  vara. 
Och  de  undveko  detta  tvätydiga  glam,  som  äkta 
folk  roa  sig  med,  näx  de  äro  utom  hörhåll  för 
barnen,  liksom  de  ville  säga :  nu  ha  vi  rättighet. 

Vid  tårtan  talade  notarien  för  det  egna  hem- 
met, dit  vi  fly  från  världen  och  människorna 
och  där  vi  ha  våra  bästa  stunder  med  våra  verk- 
liga vänner. 

Här  föll  Marie-Louise  i  gråt,  och  då  han 
frågade,  om  hon  var  bedröfvad,  om  hon  icke 
var  lycklig,  framsnyftade  hon,  att  hon  nog  såg, 
att  han  saknade  sina  systrar  och  sin  mor. 

Han  svarade,  att  han  icke  alls  saknade  dem, 
och  att  hon  säkert  skulle  önska  dem  långt 
borta,  om  hon  kom  i  deras  närhet. 

—  Ja,  men  hvarför  kunde  de  icke  gifta  sig? 

—  Voro  de  icke  gifta  då? 

—  Jo,  meu  riktigt  I 

—  Med  präat?  Han  trodde  icke  prästerna 
voro  annat  än  examinerade  studenter,  och  att 
deras  besväxjelseord  bara  var  mytologi. 

Det  förstod  hon  inte,  men  det  var  inte  rik- 
tigt bra  som  det  var,  det  visste  hon,  och  gårds- 
folket pekade  finger  åt  henne. 

—  Så  fick  de  det  dål 
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Bär  inföll  Sophio,  att  hon  nog  insåg,  att 
de  icke  vcro  nog  fina  för  deras  släktingar,  men 
det  brydde  hon  sig  inte  alls  om.  Hvar  och  en 
pä  sin  plats,  för  sig,  och  därmed  vara  nöjd. 

Emellertid  var  umgänget  etablcradt,  och 
man  lefde  i  endräkt  som  sällan  familjer  göra. 
Det  fanns  alltid,  det  där  bandet,  och  man  var 
å  andra  sidan  fri  från  ett  annat  band.  Och 
makame  voro  alltjämt  som  förälskade  utan  att 
taga  sig  några  äktenskapliga  ovanor  före,  så- 
som att  vara  oartiga  mot  hvarandra  och  så. 

Men  efter  några  års  förlopp  såg  notarien 
sin  förbindelse  välsignas  med  en  son.  Därmed 
var  äJskarinnan  lyftad  till  rang  af  hans  barns 
mor,  och  allt  det  gamla  var  nu  glömdt.  Genom 
lidandet  och  omsorgerna  för  den  nyfödde  hade 
hon  aflagt  de  gamla  själfviska  tagen  att  alltid 
vara  behaglig  och  ådraga  sig  ensam  mannens 
kärlek. 

Ett  svagt  symptom  af  öfverlägsenhat  mot 
väninnan  började  visa  sig  och  en  större  säker- 
het i  uppträdandet  mot  mannen. 

En  dag  kom  denne  hem  strålande  och  för- 
kunnade en  stor  nyhet.  lian  hade  mött  äldsta 
syster  ute  på  gatan,  och  hon  hade  naturligtvis 
reda  på  allt.  Hon  var  så  nyfiken  att  se  sin 
brorson  och  ville  ändtligen  komma  på  visit. 

Marie-Louise  blef  till  sig  och  började  städa 
och  damma,  och  notarien  måste  ändtligen  skaffa 
henne   en    ny    klädning.     Och    så    började  hon 
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vänta  i  åtta  dagar.  Gardinerna  tvättades,  mes- 
singsluckoma  på  kakelugname  skurades,  möb- 
lerna gnedos,  ty  system  skulle  se,  att  det  var 
en  ordentlig  människa,  hennes  bror  råkat  ut  för. 

Och  så  kokades  kaffe  till  elfvatiden  om  da- 
gen, när  system  skulle  komma. 

Hon  kom,  rak  som  en  pinne,  och'  räckte  en 
hand  styf  som  ett  klappträ.  Hon  inspekterade 
möblemanget  i  sängkammaren,  vägrade  dricka 
kaffe  och  såg  icke  svägerskan  i  ansiktet.  Men 
den  nyfödde  intresserade  hon  sig  något  för  och 
därpå  gick  hon. 

Men  Marie-Louise  hade  tagit  mått  af  hen- 
nes kappa,  värderat  tyget  i  hennes  klädning  och 
fått  en  idé  af  hennes  hårklädnad.  Hon  hade 
icke  gjort  sig  stor  räkning  på  någon  hjärtlighet. 
Visiten  var  heime  nog  att  börja  med,  och  huset 
visste  snart,  att  svägerskan  varit  där. 

Men  bamet  växte  och  följdes  snart  af  en 
flicka. 

Nu  började  Marie-Louise  få  ömma  bekym- 
mer för  barnens  framtid,  och  notarien  öfver- 
tygades  dagligen  om,  att  ingenting  annat  äu 
vigsel  kunde  rädda  dem. 

Därtill  kom  systems  vinkar  om,  att  en  för- 
soning med  de  gamla  möjligen  skulle  kunna  kom- 
ma till  stånd,  om  han  bara  vore  val  gift. 

Efter  två  års  kamp,  dag  och  natt  och  med 
tanken  -pk  sina  barns  framtid  beslöt  han  ändt- 
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ligen  låta  den  mytologiska  ceremonien  gå  i  verk- 
ställighet. 

Men  hvem  skulle  han  bjuda  på  bröllopet. 
Marie-Louise  ville  ha  det  i  kyrkan.  Men  då 
kunde  icke  Sophie  bli  med.  Det  gick  bestämdt 
inte  an.  En  flicka  som  hon!  Marie-Louise  kun- 
de redan  uttala  ordet  flicka  med  en  särskild 
moralisk  accent.  Notarien  erinrade  om,  att  hon 
varit  en  gHDd  väninna,  och  att  man  icke  fick 
vara  otacksam.  Marie-Louise  erinrade  om,  att 
man  för  sina  barns  skull  fick  uppge  sina  en- 
skilda sympatier,  och  hon  rådde. 

Bröllopet  stod.  Bröllopet  var  öfver.  Inga 
inviter  från  de  gamle.  Ett  ovettigt  bref  från 
Sophie  och  fullständig  brytning. 

Nu  satt  Marie-Louise  däx  som  fru.  Ensam, 
ensammare  än  förut.  Bitter  öfver  missräknin- 
gen, säker  på  sia  man,  som  numera  var  bun- 
den, började  hon  taga  sig  alla  friheter,  som  en 
äkta  hustru  tillkommer.  Det,  som  förr  var  af 
gHDd  vilja  gifvet  utan  res-oontra,  det  togs  nu 
som  en  skyldig  tribut.  Hon  var  förskansad  bak- 
om hederstiteln,  hans  barns  mor,  och  därifrån 
gjorde  hon  sina  utfall.  Enfaldig  som  alla  du- 
perade män,  uppfostrade  af  kvinnor,  kom  han 
sig  aldrig  för  att  utreda,  hvad  det  var  för  helig- 
het, som  låg  i  att  vara  hans  barns  mor.  Det 
skulle  ju  någon  vara  det,  och  hvarför  hans  barn 
voro  märkvärdigare  än  andra  barn  och  än  han 
sjäJf,  det  begrep  han  inte. 
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Lugnad  emellertid  af,  att  hans  barn  verk- 
ligen fått  en  lagstadd  mor,  började  han  göra 
små  utflykter  från  hemmet  och  se  sig  om  i 
växlden,  som  han  glömt  något  under  första  kär- 
leksruset, och  som  han  senare  försummat  af  en 
viss  räddhåga  att  lämna  barnen  och  hustrun 
ensamma. 

Dessa  friheter  misshagade  frun,  och  som  hon 
numera  inte  behöfde  genera  sig,  och  dessutom 
var  en  uppriktig  natur,  så  sa  hon  ifrån,  rent  ut. 

Han,  som  studerat  alla  juridikens  kringgån- 
gar,  var  icke  svarslös. 

—  Tycker  du,  att  det  är  anständigt  lämna 
dina  barns  mor  på  det  här  sättet,  under  det 
att  du  sitter  på  krogen. 

—  Jag  trodde  inte,  du  saknade  migl  min 
gumma,  svarade  han  förberedande. 

—  Saknade?  Jo,  när  herm  är  ute  och  super 
upp  hushållspengame,  så  saknas  det  allt  myc- 
ket i  huset. 

—  För  det  första  super  jag  inte,  för  jag 
äter  bara  en  bit  mat  och  dricker  en  tår  kaffe, 
för  det  andra  super  jag  inte  upp  hushållspen- 
gama,  för  dem  har  du  inlåsta ;  jag  har  nämligen 
en  annan  sorts  pengar,  som  jag  »supep>  upp. 

Olyckligtvis  älska  icke  fruntimmema  humor, 
och  den  på  skämt  framräckta  snaran  kastades 
genast  om  hans  hals. 

—  Jaså,  du  erkänner  alltså  ändå  att  du 
sui)er? 
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—  Jag?  Nej,  jag  begagnade  ditt  uttryck 
skämtsamt. 

—  Skämtsamt.  Jaså,  man  skämtar  med  sin 
hustru.    Det  gjorde  man  icke  förut. 

—  Du  önskade  ju  den  där  mytologien  själf. 
Hvarför  det  nu  inte  är  som  förut?   Ja! 

—  Därför,  att  man  är  gift  förstås. 

—  Dels  det,  och  dels  därför  att  rusets  egen- 
skap är  att  dunsta  af. 

—  Jaså,  det  var  bara  ett  rus  hos  dig. 

—  Inte  bara  hos  mig;  hos  dig  också,  och 
hos  alla  andra  med.  Mer  eller  mindre  lång- 
varigt, ser  du! 

—  Jaså,  kärleken  är  bara  ett  rus  hos  kar- 
lame. 

—  Nej,  hos  alla  I 

—  Men  den  är  ett  rus  ändå? 

—  Ja,  ja,  ja!  Men  man  kan  ju  vara  vän- 
ner ändå. 

—  Men  då  behöfver  man  inte  gå  sta'  och 
gifta  sig. 

—  Nej,  det  tyckte  jag  med. 

—  Du?  Var  det  inte  du,  som  ville,  att  vi 
skulle  viga  oss? 

—  Ja,  därför  att  du  ville  det  dag  och  natt 
i  tre  års  tid. 

—  Ja,  men  du  ville  det  ändål 

—  Ja,  därför  att  du  ville  det.  Tacka  mig 
då  för  det. 
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—  Ska'  jag  tacka  dig,  därför  att  du  lämnar 
dina  barns  mor  ensam  med  dina  barn,  medan 
du  hänger  p&  krogame. 

—  Nej  iute  därför,  utan  därför  att  jag*  vigde 
dig  med  mig. 

—  Men  jag  ska'  vara  tacksam  äadå? 

—  Ja,  det  ska  du  vara,  som  hvarje  anstaa- 
dig  människa,  som  får  sin  vilja  fram. 

—  Jo,  det  är  vackert  att  vara  gift  på  det 
här  viset?  Så  som  en  annan  lolla  och  inte  esti- 
meras af  sin  mans  släktingar. 

—  Hvad  har  du  med  mina  släktingar  att 
göra?   Jag  har  inte  gift  mig  med  dina. 

—  Därför  att  de  inte  voro  tillräckligt  fina, 
gubevars. 

—  Men  mina  voro  nog  fina  åt  dig.  Om  de 
hade  varit  ett  skomakarfolk,  så  hade  du  inte 
varit  så  angelägen? 

—  Skomakare?  duger  inte  de  kanske?  Är 
de  inte  människor  de  också? 

—  Joo,  för  mig,  men  jag  tror  inte  du  skulle 
springa  efter  dem. 

—  Springa?  Jag  springer  inte  efter  någon 
människa. 

—  Nå,  då  är  det  bra  då. 

Men  det  var  inte  bra,  och  det  blef  aldrig 
bra.  Om  det  nu  var  utaf  vigsehi  eller  något 
annat,  men  Marie-Louise  tyckte  i  aUa  fall,  att 
det  var  bättre  förut;  det  var  mera  »lifvadt», 
som  hon  uttryckte  sig. 
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Men  notarien  trodde  inte  det  var  precis  vig- 
selns fel,  för  han  hade  sett  civiläktenskap  också 
vara  knaggliga.  Och  det  värsta  af  allt:  han, 
som  i  hemlighet  tittade  upp  till  sin  gamla  kam- 
rat och  Sophie,  fick  en  vacker  dag  se,  hur  de 
»gjorde  slut»,  och  de  voro  hvarken  vigda  eller 
något.   Så  det  var  inte  precis  det  inte ! 
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HON  VAE  FUL,  och  därför  blef  hon  för- 
bisedd af  de  råa  unge  männen,  som  icke 
visste  att  vardera  en  skön  själ  under  en  ful 
yta.  Men  hon  var  rik,  och  hon  visste,  att  män- 
nen fika  efter  fruntimmemas  pengar,  om  af  den 
orsak  att  alla  pengar  äro  hoparbetade  af  män 
och  dessa  därför  tycka,  att  kapitalet  tillhör  deras 
kön,  som  också  därför  af  den  orättvisa  lagen 
ensamt  blifvit  dömdt  att  arbeta  för  det  andra 
könet  och  dess  afkomma,  eller  af  andra  mindre 
grundade  skäl,  det  gjorde  hon  sig  ej  reda  för. 
Som  hon  var  rik  fick  hon  läja  en  mängd  hvarje- 
handa,  och  som  hon  visade  mäjinen  stort  miss- 
troende och  förakt,  ansågs  hon  vara  ett  begåf- 
vadt  fruntimmer. 

Hon  var  blifven  tjugu  år.  Modem  lefde  och 
hon  ville  icke  vänta  fem  år  till  för  att  få  dispo- 
nera sin  förmögenhet.  Därför  öfverraskades 
hennes  väninnor  en  dag  med  hennes  förlofnirfgs- 
kort. 
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—  Hon  gifter  sig  för  att  flå.  en  man,  sade 
några. 

—  Hon  gifter  sig  för  att  få  en  betjänt  och 
friheten,  sade  andra. 

—  Så  dum  hon  äx,  som  gifter  sig,  sade  några ; 
hon  vet  inte,  att  hon  då  först  blir  omyndig.  — 
Var  ni  inte  rädda,  sade  andra,  hon  blir  nog  myn- 
dig, fast  hon  gifter  sig.  Hur  såg  han  ut?  Hvem 
var  han?    Hvar  hade  hon  fått  fatt  i  honom? 

Han  var  en  img  advokat  med  ett  kvinnligt 
utseende,  höga  höfter  och  ett  blygt  sätt.  Han 
var  enda  sonen  och  uppfostrad  af  en  mor  och 
en  tant.  Han  hade  alltid  haft  en  stor  fruktan 
för  unga  flickor  och  hatade  löjtnanter,  emedan 
de  voro  så  manliga  och  alltid  hade  företrädet 
på  baler  och  soaréer.   Sådan  var  han. 

De  råkades  på  en  brunnsbal.  Han  hade  kom- 
mit sent,  och  inga  damer  fmmos  kvar  åt  honom. 
De  unga  flickorna  svarade  sina  glada  triumfe- 
rande nej,  när  han  kom  fram  för  att  bjuda  upp, 
och  de  viftade  med  sina  program  mot  honom, 
som  om  de  viftat  bort  en  närgången  fluga. 

Sårad,  förödmjukad  gick  han  ensam  ut  och 
satte  sig  på  verandan  att  röka.  Månen  sken 
öfver  parkens  lindar,  och  resedan  doftade  nere 
på  rabatterna.  Han  såg  genom  fönstema,  huru 
par  efter  par  susade  förbi  därinne  i  danssalon- 
gen, imder  det  valsens  vällustiga  rytmer  kommo 
honom  att  skälfva  af  allmän  svartsjuka,  af  den 
förkrymptes  vanmäktiga  begär. 
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—  Sitter  haradshöfdingen  här  och  svärmar? 
hördes  en  röst  tilltala  honom.  Och  dansar  inte? 

—  Hvarför  dansar  inte  ni,  min  fröken?  sade 
han  och  såg  upp. 

—  Därför  att  jag  är  så  ful  och  ingen  vill 
ha  mig,  svarade  hon. 

Han  betraktade  henne.  De  voro  gamla  be- 
kanta, men  han  hade  aldrig  dröjt  vid  hennes 
drag.  Hon  var  utmärkt  väl  klädd,  och  hennes 
ögon  uttryckte  i  detta  ögonblick  en  sådan 
smärta,  en  förtviflans  och  den  fruktlösa  harmens 
mot  en  orättvis  natur,  att  han  kände  en  liflig 
sympati  för  henne. 

—  Och  ingen  vill  ha  mig  heller,  sade  han. 
Men  löjtnanterna  ha  ju  rätt.  I  det  naturliga 
urvalet  ha  ju  de  starkare  och  de  grannare  rätt. 
Se  på  deras   skuldror  och  epåletter . . . 

—  Fy,  så  ni  talar  I 

—  Förlåt  I  Men  man  blir  bitter,  när  man 
står  i  en  ojämn  strid  I  Vill  ni  dansa  med  mig 
kanske? 

—  Är  det  af  barmhärtighet? 

—  Ja,  mot  mig  I 

Han  kastade  bort  cigarren. 

—  Har  ni  känt  Er  utpekad,  utkastad  af  ödet, 
har  ni  kännt^  hvad  det  vill  säga  att  alltid  vara 
den  sista?  återtog  han  med  värme. 

—  Om  jag  har  kännt  det?  Men  det  är  icke 
alltid  de  yttersta,  som  bli  de  sista  vid  tillfallen 
sådana  som  dessa,  tillade  hon  med  eftertryck. 
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Det  finns  egenskaper  andra  än  skonhet,  som  ha 
värde  i  lifvet. 

—  Hvilka  egenskaper  sätter  ni  då  högst  hos 
en  man? 

—  Gk)dhet^  svarade  hon  bestämdt.  Ty  den 
egenskapen  ax  så  sällsynt  hos  en  man. 

—  Gk)dhet  och  svaghet  bruka  ju  gå  tillsam- 
mans, och  kvinnan  brukar  ju  älska  styrkan. 

—  Hvilka  kvinnor?  Den  råa  styrkan  har  ju 
haft  sin  tid,  och  vi,  som  kommit  framåt  i  civi- 
lisation, vi  skulle  väl  ha  bättre  förstånd,  att 
vi  icke  satte  muskelstyrkan  och  råheten  högre 
än  det  goda  hjärtat. 

—  Vi  skulle  1  Ja,  och  ändå  I  Se  på  upp- 
trädet därinne  I 

—  Den  sanna  manligheten  för  mig,  den  be- 
står i  känslans  adel  och  hjärtats  intelligens. 

—  Ni  skulle  således  anse  en  man,  som  hela 
världen  kallar  en  svag,  en  mes . . . 

—  Hvad  bryr  jag  mig  om  världen  1  Hvad 
världen  kallar  1 

—  Vet  ni,  att  ni  är  ett  ovanligt  fruntimmer  I 
sade  häradshöfdingen  alltmer  intresserad. 

—  Inte  ovanlig  allsl  Men  ni  män.  äro  så 
vana  vid  att  anse  fruntimren  som  ett  slags  ro- 
dockor  — 

—  Hvilka  män?  Jag,  min  fröken,  har  sedan 
barndomen  sett  upp  till  kviiman  som  till  en 
högre  uppenbarelse  af  människa,  och  den  dag 


Digitized 


byGoogk 


798  TVEKAMP. 


en  kvinna  skulle  älska  mig  och  jag  henne,  så 
vore  jag  hennes  slaf. 

Ådélc  såg  på  honom  länge  och  djupt.  Där- 
på sade  hon: 

—  Ni  är  en  ovanlig  man,  ni. 

Sedan  de  närmare  förklarat  hvarandra  som 
ovanliga  species  af  det  dåliga  släktet  männi- 
ska och  utgjutit  sig  öfver  det  flärdfuUa  i  dans- 
nöjet, anställt  betraktelser  öfver  månens  melan- 
koli, gingo  de  in  och  sökte  vis-å-vis  till  fran- 
9aisen. 

Ådéle  dansade  utmärkt,  och  häradshöfdin- 
gen  vann  hennes  hjärta  fullständigt,  emedan  han 
dansade  som  en  >x)skyldig  flicka». 

Efter  fran^aisens  slut  sutto  de  åter  på  ve- 
randan. 

—  Hvad  är  kärleken?  frågade  Adéle  och  såg 
på  månen,  likasom  hon  ville  ha  svar  från  himlen. 

—  Det  är  själames  sympati,  hviskade  hä- 
radshöfdingen  med  en  stämma,  som  komme  den 
från  vinden. 

—  Men  sympati  kan  lätt  förbytas  i  anti- 
pati, sådant  har  man  sett,  fortfor  Adéle. 

—  Då  var  den  icke  den  rätta  sympatien. 
Det  finns  materalister,  som  säga,  att  kärleken 
icke  skulle  finnas,  om  det  ej  fanns  två  kön,  och 
de  våga  påstå,  att  den  sinliga  kärleken  räcker 
längre  än  den  andra.  Kan  man  tänka  sig  något 
så  lågt,  så  djuriskt  att  i  den  älskade  endast  se 
ett  kön. 
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—  Tala  icke  om  materialisterna. 

—  Jo,  jag  måste  tala  om  dem,  för  att  ni 
skall  förstå,  huru  högt  jag  sätter  min  kärlek  till 
en  kvinna,  om  jag  skulle  komma  att  älska  någon. 
Hon  skulle  ej  bchöfva  vara  skön;  skönheten  för- 
går. Jag  skulle  i  henne  se  en  god  kamrat,  en 
vän.  Jag  skulle  aldrig  känna  mig  blyg  inför 
henne  som  inför  en  flicka.  Jag  skulle  gå  rakt 
fram  till  henne,  som  jag  går  till  er  och  säga: 
vill  ni  bli  min  väa  för  lifvet.  Och  detta  skulle 
jag  säga  utan  det  bryderi  som  en  friare  kän- 
ner, när  han  förklarar  sig  för  den  han  älskar, 
ett  bryderi,  som  han  måste  känna,  emedan  hans 
tankar  icke  äro  rena. 

Ådéle  såg  med  hänförelse  på  den  unge  man- 
nen, hvilken  fattat  hennes  hand. 

—  Ni  är  en  idealnatur,  sade  hon,  och  ni 
har  talat  ur  mitt  hjärta.  Ni  har  bedt  om  min 
vänskap,  om  jag  förstått  er  rätt.  Ni  skall  få 
den,  men  först  ett  prof.  Vill  ni  visa,  att  ni 
kan  lida  förödmjukelse,  hån,  för  den  ni  säger 
er  hålla  af. 

—  Om  jag  vill?    Säg,  och  jag  lyder! 
Ådéle  knäppte  af  sitt  halsband  af  drifvet 

guld  med  en  vidhängande  medaljong. 

—  Bär  detta  som  ett  vårdtecken  af  vår 
vänskap. 

—  Jag  skall  bära  det,  svarade  häradshöf- 
dingen  något  osäker,  men  man  skall  kanske 
säga,  att  vi  äro  förlofvade. 
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—  Och  det  fruktax  ni? 

—  Nej,  om  du  vill  detl  Vill  du  det? 

—  Ja,  Axel  I  Jag  vill  det;  ty  världen,  tillå- 
ter inga  vänskapsförbindelser  mellan  man  och 
kvinna;  världen  är  så  usel,  att  den  icke  tror 
på  ett  rent  förhållande  mellan  personer  af  mot- 
satt kön. 

Och  han  bar  sin  boja.  Världcai,  som  är  myc- 
ket materialistisk  mellan  fyra  ögon,  sade  som 
väninnorna.  —  Hon  gifter  sig  för  att  bli  gift, 
och  han:  för  att  få  henne.  Den  gjorde  äfven 
några  fula  anspehiingar  på,  att  han  tog  henne 
för  pengame,  efter  som  han  själf  förklarade, 
att  det  icke  existerade  något  så  lågt  som  kär- 
lek mellan  dem,  och  vänskap  tvingar  ingen  att 
bruka  samma  sängkammare  som  gifta  bruka. 

De  gifte  sig.  Världen  hade  fått  en  vink  om, 
att  de  skulle  lef va  som  syskon,  och  världen  satte 
sig  med  ett  elakt  grin  att  vänta  på  utgången 
af  den  stora  reform,  som  skulle  omskapa  äkten- 
skapet. 

De  nygifta  reste  utrikes.  De  nygifta  kom- 
mo  hem.  Frun  var  blek  och  vid  dåligt  humör. 
Hon  började  genast  med  ridlektioner.  Världen 
drog  öronen  åt  sig  och  väntade  något  Härads- 
höfdingen  såg  ut^  som  han  gjort  något  fult  och 
gick  omkring  och  skämdes.  Och  så  blef  det 
konstateradt: 

—  De  där  ha  sofvit  i  syskonsäng,  sa 
världen. 
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—  Det  skall  väl  bli  syskonbarn,  sa  vänin- 
norna. 

—  Och  utan  käxlek?  Men  det  äx  ]ul  Ja 
hvad  äx  det? 

—  Förbjudna  led  I  sa  materialisterna. 

—  Det  äx  ett  andligt  äktenskap,  eller  in- 
cesten, sade  en  anarkist. 

Faktum  kvarstod,  men  sjäJames  sympati 
började  troppa  af.  Den  föraktade  verkligheten 
bröt  in  för  att  hämnas. 

Häxadshöfdingen  utöfvade  sitt  yrke,  och  frim 
lät  en  anmia  och  en  piga  utöfva  sitt.  Däxför 
kom  hon  att  gå  utan  sysselsättning.  Sysslolös- 
heten gaf  hennes  tankar  tillfälle  att  utveckla  sig, 
och  hon  började  tänka  öfver  sin  ställning.  Hon 
fann  den  mindre  tillfi^sställande.  Var  det  en 
verksamhet  för  en  begåfvad  människa  att  göra 
ingenting?  Häradshöfdingen  riskerade  en  gång 
den  anmärkningen,  att  hon  icke  behöfde,  att 
det  icke  var  något  tvång  att  göra  ingenting. 
Men  han  riskerade  det  aldrig  mer. 

—  Det  var  ingen  verksamhet  hon  hade. 

—  Nej  att  gå  sysslolös  var  ingen  verksam- 
het.   Hvarför  ammade  hon  inte? 

—  Anama?  Hon  ville  ha  något,  som  hon 
förtjänade  på. 

—  Var  hon  gii*ig  då?  Hon  hade  ju  mer  än 
de  förtärde;  hvarför  skulle  hon  förtjäna  pan- 
gar då? 

—  För  att  bli  likställig  med  honom. 

Strindberg,  II.    W/Ux:  51 


Digitized 


byGoogk 


802 TVJSKÅXP. 

—  Likstålliga  kunde  de  aldrig  bli,  ty  hon 
skulle  alltid  aga  en  ställning,  som  han  aldrig 
kunde  ernå.  Naturen  hade  lagat  det  så^  att 
kvinnan  kunde  bli  mor,  men  mannen  icke. 

—  Det  var  dumt  det. 

—  Det  kunde  ha  varit  tvärtom  också,  men 
det  hade  ändå  blifvit  lika  rasande. 

—  Ja,  men  detta  lif  blef  olidligt.  Hon  kunde 
inte  lefva  bara  för  de  sina,  hon  ville  lefva  för 
andra  också. 

—  Då  kunde  hon  emellertid  börja  med  de 
sina,  så  fick  man  alltid  tänka  på  de  andra  sedan. 

Samtalet  kunde  ha  räckt  i  evighet,  men  det 
räckte  en  bra  stund  ändå. 

Häxadshöfdingen  var  naturligtvis  mest  ute 
på  besök  hela  dagame,  och  när  han  kom  hem 
hade  han  mottagning.  Då  var  Adéle  förtviflad. 
Hon  såg  honom  stänga  sig  inne  med  andra  frun- 
timmer och  mottaga  deras  förtroenden,  hvilka 
han  icke  fick  meddela  henne.  Det  fanns  alltid 
hemligheter,  som  stodo  mellan  dem,  och  hon 
kände,  att  han  var  öfver  henne. 

Ett  doft  hat  började  växa  hos  henne,  hat 
mot  det  orättvisa  i  detta  förhållande,  och  hon 
sökte  nu  ett  medel  att  få  ner  honom.  Han 
måste  ner  för  att  likställigheten  skulle  komma 
till  stånd. 

En  dag  framlägger  hon  förslag  om  stiftan- 
det af  ett  sjukhem.  Han  afstyrkte,  emedan  han 
hade  tillräckligt  med  att  sköta  sin  praktik.  Men 
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så  tänkte  han,  att  det  vore  sä  godt  att  låta 
heime  få  något  att  syssla  med,  så  blef  det  lug- 
nare se'n. 

Hon  fick  sitt  sjukhem,  och  han  ingick  med 
henne  i  direktionen.  Hon  satt  nu  i  en  direktion 
och  styrde.  När  hon  styrt  ett  hälft  år,  kände 
hon  sig  så  hemmastadd  i  läkarkonsten,  att  hon 
började  meddela  råd  och  upplysningar  på  egen 
hand. 

—  Det  var  ingen  konst,  menade  hon!  — 

En  gång  råkade  hon  konmia  på  sjukhem- 
mets läkare  med  ett  fel,  som  han  begått,  och 
sedan  hade  hon  intet  förtroende  mer  till  honom. 
Följden  blef,  att  hon  en  dag  i  känslan  af  sin 
naturliga  öfverhöghet  tog  i  hans  frånvaro  och 
skref  ett  reoept.  Receptet  lyckades  bli  expe- 
dieradt  samt  intogs  äfven  af  patienten  men  med 
dödlig  utgång. 

Man  måste  genast  flytta  till  en  annan  stad. 
Men  därmed  var  jämvikten  störd,  och  den  stör- 
des ändå  mer  genom  en  ny  arfvinges  ankomst 
till  världen.  Ryktet  om  den  fatala  händelsen 
hade  äfven  spridt  sig. 

Det  var  trist  och  det  var  oskönt  förhål- 
landet mellan  makame,  ty  kärleken  hade  ju 
aldrig  funnits  där;  den  friska,  starka  naturdrif- 
tens oreflekterade  grund  saknades,  och  det  var 
ett  äckligt  konkubinat,  baseradt  på  den  egois- 
tiska vänskapejns  lösa  kalkyler. 

Hvad  som  nu  försiggick  i  hennes  brinnande 
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hufvud  efter  upptäckten  af  det  begångna  miss- 
taget vid  Bökandet  af  ett  inbilladt  högre,  det 
talade  hon  icke  om,  men  mannen  fick  erfara  det. 
Hon  började  bli  klen  till  helsan,  förlorade 
aptiten  och  ville  aldrig  gå  ut.  Hon  magrade 
och  tog  till  att  hosta.  Mannen  lat  undersöka 
henne  gång  på  gång,  men  läkaren  kunde  icke 
finna  sjukdomens  orsak.  Slutligen  blef  han  så 
van  vid  det  beständiga  klagandet,  att  han'  icke 
mer  gaf  akt  på  det. 

—  Det  är  tråkigt  att  ha  en  sjuk  hustru, 
sade  hon. 

Han  erksUide  inom  sig,  att  det  icke  var  nå- 
got nöje,  men  om  han  älskat  henne  skulle  han 
aldrig  ha  kännt  eller  erkäant  något  sådant. 

Hon  aftog  märkbart,  och  han  måste  slut- 
ligen bekväma  sig  till  att  understödja  hennes 
beslut  att  resa  på  besök  till  den  ryktbare  pro- 
fessorn. 

Ådéle  reste  *in  till  professorn. 

—  Hur  länge  har  ni  varit  sjuk?  frågade 
denne. 

—  Jag  har  aldrig  varit  frisk,  sedan  jag  kom 
från  landet^  där  jag  är  uppväxt. 

—  Ni  trifs   inte   i  staden  då? 

—  Trifs?  Hvem  skulle  bry  sig*  om,  huru- 
vida jag  trifs  eller  ej,  svarade  hon  och  gjorde 
en  martyrfysionomi. 

—  Tror  ni,  att  landtluften  skulle  bekonmia 
Er  väl?  frågade  professorn. 
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—  Jag  tror  det  är  det  enda,  som  skulle 
kuima  rädda  mig,  om  jag  skall  vara  uppriktig. 

—  Nå,  bosätt  Er  på  landet  då  I 

—  Men  min  mans  bana  kan  väl  icke  afbry- 
tas  för  min  skull. 

—  Ah,  han  är  ju  rikt  gift  och  advokater 
ha  vi  så  godt  om. 

—  Professorn  anser  sålunda,  att  vi  måste 
bosätta  oss  på  landet? 

—  Ja,  om  ni  tror  det  gagnar  Er.  Jag  ser 
ingen  annan  sjukdom  än  nervositet,  man  kallar, 
och  tror,  att  landtluften  skulle  bekomma  er  väl. 

Ådéle  kom  hem  nedslagen...  Nåå?  —  Pro- 
fessorn hade  dömt  henne  till  döden,  om  hon 
fortfor  att  bo  i  staden. 

Häradshöfdingen  blef  utom  sig,  men  som 
han  icke  kunde  dölja,  att  det  hufvudsakligen 
var  för  att  han  måste  öfverge  sin  praktik,  er- 
höll han  fullständiga  bevis  på,  att  han  icke 
brydde  sig  om  sin  hustrus  lif  det  allra  minsta. 

Han  trodde  icke  det  gällde  hennes  lif?  Trod- 
de han  då  inte,  att  professorn  förstod  det  bättre 
än  han.  Ville  han,  att  hon  skulle  dö?  Det  ville 
han  verkligen  inte,  och  därför  köptes  en  landt- 
egendom.  En  inspektor  skulle  sköta  den.  Efter 
som  det  fanns  läusman  och  kronofogde,  så  var 
häradishöfdingen  numera  sysslolös.  Dagame  blef- 
vo  ändlösa,  ocfhi  han  förde  en  otreflig  tillvaro. 
Som  hans  inkomster  upphört,  måste  han  lefva 
på  hustruns  räntor.    Första  halfåret  läste  han 
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och  Spelade  på  en  Fortuna.  Andra  slutade  han 
läsa,  dä  han  icke  såg  något  ändamål  med  det. 
Tredje  tog  han  sig  för  att  brodera. 

Men  hustrun  hon  kastade  sig  genast  in  i 
landtbruket  och  gick  i  ladugården  själf  med  kjo- 
lame  högt  öfver  knäna  och  kom  smutsig  in  i 
rummen  och  luktade  ko.  Hon  mådde  så  väl  och 
kommenderade  folket^  så  att  det  var  en  lust, 
ty  hon  var  uppfödd  på  landet  och  förstod  sig 
på  det  där. 

När  häradshöfdingen  beklagade  sig  öfver 
sysslolöshet)  svarade  hon:  tag  dig  för  någon- 
ting. Man  behöfver  aldrig  vara  sysslolös  i 
ett   hus. 

Han  höll  på  att  dra  fram  med  verksam- 
heten utomhus,  men  han  aktade  sig. 

Han  åt)  »of,  promenerade.  Gick  han  på  lo- 
gen eller  i  ladugården,  var  han  alltid  i  vägen 
och  fick  snubbor  af  hustrun. 

En  dag,  när  han  klagat  mera  än  vanligt 
och  pigorna  lämnat  barnen  utan  tillsyn,  sade 
hustrun  helt  tvärt:  se  efter  barnen,  så  har  du 
något  för  dig. 

Han  8&g  upp  på  henne  om  det  var  allvar: 
—  Ja,  hvarför  skulle  han  inte  kunna  se  efter 
sina  egna  barn?   Var  det  så  märkvärdigt? 

Han  tänkte  noga  efter  och  fann  verkligen 
ingenting  märkvärdigt  vid  det. 

Nu  gick  han  regelbundet  ut  och  promene- 
rade med  barnen  hvarje  dag. 
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Ea  morgon,  när  de  skulle  gå,  voro  barnen 
icke  klädda.  Häradshöfdingen  blef  ond  och  gick 
till  frun,  för  han  var  rädd  för  pigorna. 

—  Hvarför  äjo  inte  barnen  klädda?  fråga- 
de han. 

—  Därför  att  Mari  har  annat  för  sig  I  Kläd 
dem  du,  som  inte  har  annat  att  göra.  Är  det 
kanske  skam  att  klä.  sina  egna  barn? 

Han  funderade  en  stund,  men  han  insåg 
icke,  att  det  var  någon  skam.  Så  klädde 
han  dem. 

En  morgon  roade  det  honom  att  gå  ut  en- 
sam och  ta  bössan  med  sig,  ehuru  ban  aldrig 
sköt. 

Näjr  han  kom  hem,  tog  frun  emot  honom. 

—  Hvarför  har  du  inte  promenerat  med  bar- 
nen i  dag?  sade  hon  med  en  skarp  förebrående 
röst  * 

—  Därför  att  det  inte  roade  mig  i  dag! 

—  Boade  I  Boar  det  mig  att  gå  i  stök 
och  bök  hela  dan?  Det  är  inte  roligt  att  göra 
någon  nytta  för  sig. 

—  För  sig?  För  sin  mat?  menar  du  kanske. 

—  För  hvad  som  helst,  menar  jag.  Och  jag 
tycker  verkligen,  att  en  gammal  karl  som  du 
skulle  skäounas  att  ligga  på  en  soffa  och  göra 
ingenting. 

Han  skämdes  verkligen;  och  numera  var  han 
anställd  som  barnpiga.  Funktligen  skötte  han 
gitt  värf.    Han  fann  intet  oriktigt  i  det^   men 
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han  led  af  det.  Det  var  något  bakväadt  tyckte 
han,  men  hustrun  förstod  alltid  att  vända 
det  rätt. 

Hustrun  satt  på  kontoret  och  tog  emot  in- 
spektor och  rättare;  hon  stod  i  magasinet  och 
vägde  ut  åt  statfolket.  Alla,  som  kommo  upp 
till  gården,  sökte  frun,  men  ingen  sökte  herm. 

Under  en  promenad  kom  han  en  dag  att 
gå  ut  på  en  äng,  där  det  gick  kreatur.  Han 
ville  visa  barnen  koma  och  ledde  dem  varligt 
framåt  den  betande  skaran.  Plötsligen  staok 
ett  svart  hufvud  upp  öfver  de  andra  djurens 
ryggar  och  såg  på  de  främmande  med  ett  svagt 
bölande. 

Häradshöfdingen  tog  barnen  på  armen  och 
sprang  allt  hvad  han  förmådde  tillbaka  mot 
gärdesgården.  Kommen  dit  kastade  han  barnen 
handlöst  och  tog  ett  språng,  men  fastnade  i 
gärdslet.  Som  han  fick  se  några  kvinnfolk  i 
hagen  skrek  han  allt  hvad  han  rådde  emot  dem : 

—  Tjum,  tjum  I 

Men  kvinnorna  skrattade  och  togo  upp 
barnen,  som  voro  illa  tilltygade  i  diket. 

—  Ser  ni  inte  tjum!  skrek  han. 

—  Nej,  det  finns  ingen  tjur,  sa'  den  äldsta 
kvinnan.    Den  slaktades  för  fjorton  da'r  se'n. 

Han  kom  hem  snopen  och  ond.  Beklagade 
sig  för  hustrun  öfver  folket.  Hon  skrattade  bara. 
På  eftermiddagen  sutto  de  ensamma  i  salen,  då 
det  knackade  på  dörren. 
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—  Stig  på  I  ropade  frun. 

En  kvinna^  som  varit  med  vid  äfventyret 
om  tjuren,  steg  in  och  hade  i  handen  häxads- 
höfdingens  halsband. 

—  Det  har  är  visst  fruns,  sade  hon  tve- 
kande. 

Adéle  såg  först  på  kvinnaai,  sedan  på  sin 
man,  hvilken  med  ögonen  späxrade  betraktade 
sin  boja. 

—  Nej,  det  är  herms  I  sade  hon  och  tog 
halsbandet  af  kvinnan.  Tack  skall  du  ha,  min 
vän.    Herm  ger  dig  nog  hittelön. 

Denne  satt  blek  och  orörlig. 

—  Jag  har  inga  pengar,  jag,  vänd  dig  till 
frun,  sa  han  och  tummade  halsbandet. 

Frun  tog  en  krona  ur  sin  stora  portmonnä 
och  räckte  kvinnan,  som  gick,  synbarligen  utan 
att  begripa  något. 

—  Nog  kunde  du  ha  besparat  mig  detta  I 
sade  han  med  smärta. 

—  Är  du  inte  man  att  stå  för  dina  ord  och 
handlingar.  Skäms  du  att  bära  en  present  af 
mig,  då  jag  bär  dina?  En  sådan  feg  stackare 
du  är  I    Och  4«t  är  en  karl  det  I 

Sedan  den  dagen  var  häradshöfdingens  frid 
slut.  Hvart  han  kom  såg  han  fnissande  ansik- 
ten, och  pigor  och  drängar  kunde  ropa  bakom 
knntame:  tjuml  tjuml  och  alltid  när  han  pas- 
serade. 

*  * 
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Frun  skulle  resa  bort  på  auktion  och  bli 
borta  åtta  dagar.  Herm  skulle  under  tiden  ha 
ett  öga  på  folket. 

Första  dagen  kom  köksan  och  bad  om  pen- 
gar till  socker  och  kaffe.  Han  lämnade  de  be- 
gärda pengame.  Tre  dagar  senare  kom  hon  och 
begärde  nya  pengar  till  samma  ändamåL  Han 
uttryckte  sin  förvåning  öfver,  att  de  förra  ta- 
git slnt. 

—  Det  är  inte  jag,  som  äter  upp  dem  en- 
sam, sa'  köksan.  Och  frun  brukar  aldrig  ha  nå- 
got att  anmärka. 

Han  lämnade  pengar.  Men  nyfiken  att  veta, 
om  han  hade  orätt,  slog  han  upp  hushållsboken 
och  började  addera. 

Det  var  en  märklig  summa  han  fick  på  de 
två  postema.  När  han  slog  ihop  för  en  månad 
alla  skålpimdena  så  blef  det  lispund.  Han  fort- 
satte sina  forskningar  och  kom  till  liknande  re- 
sultat öfver  allt.  Han  gick  till  hufvudboken  och 
fann  utom  de  omåttligaste  siffror  också  de  orim- 
ligaste fel  i  adderingar.  Besultatet  blef,  att  frun 
hvarken  kimde  sorter  eller  decimalbråk  och  att 
det  oerhördaste  bedrägeri  från  de  underhafvan- 
des  sida  måste  leda  till  husets  undergång. 

Frun  kom  hem.  Häradshöfdingen  måste  höra 
auktionsberättelsen  till  slut.  Därpå  härskade 
han  sig  och  tänkte  börja,  men  så  tog  frun  upp 
tråden  själf : 
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—  Nå,  hur  har  du  redt  dig  med  pigorna 
nu,  min  gubbe  lilla? 

—  Åhja,  jag  har  nog  redt  mig  med  dem, 
men  de  ä'  bestämdt  inte  äxliga. 

—  Ä'  de  inte  ärliga? 

—  Nej,  det  ä'  för  stora  poster  i  kaffe  och 
socker  till  exempel. 

—  Hur  vet  du  det? 

—  Jag  såg  det  i  hushållsboken. 

—  Jaså,  går  du  och  snokar  i  mina  böcker. 

—  Snokar!  Nej,  det  roade  mig  att  granska. 

—  Hvad  har  du  med  det  att  göra . . . 

—  Och  jag  fann,  att  du  för  böcker  utan  att 
kuima  sorter  och  bråk. 

—  Hvad  för  slag?   Kan  jag  inte? 

—  Nej,  det  kan  du  inte;  och  därför  är  hela 
huset  undermineradt.  Du  är  en  liten  humbug, 
min  gumma  lilla.    Det  är  du  I 

—  Hvem  rör  det,  hur  mina  böcker  ser  ut? 

—  Jo,  ser  du  lagen  kan  få,  troligen  mig, 
på  fästning  för  falsk  bokföring. 

—  Lagen?    Pful    Jag   struntar  i  lagen! 

—  Ja,  det  tror  jag,  men  han  håller  nog  efter 
oss,  det  vill  säga  mig.  Och  därför  skall  jag 
hädanefter  föra  böckerna  själf. 

—  Vi  kan  ta  en  bokhållare! 

—  Nej,  det  behöfs  inte!  Jag  har  ingenting 
annat  att  göra. 

Och  därvid  blef  det. 

Men    sedan    häradshöfdingen  intog  platsen 
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vid  pulpeten  och  folket  kom  och  stod  för  hans 
ansikte,  började  landtbruk  och  ladugårdssköt- 
sel förlora  sitt  intresse  för  frun. 

En  häftig  reaktion  inträdde,  och  hon  tittade 
snart  hvarken  efter  kor  eller  kalfvar  utan  satte 
sig  inne.  Och  där  satt  hon  och  kurade,  och 
nya  tankar  började  jäsa  hos  henne. 

Häradshöfdingen  vaknade  däjnemot  till  nytt 
lif.  Han  kastade  sig  pä  landtbruket  och  rock 
upp  gårdsfolket.  Nu  hade  han  öfvertaget. 
Han  styrde  och  ställde  och  utanordnade  och 
rekvirerade. 

En  dag  kom  frun  in  på  kontoret  och  an- 
höll om  att  få  tusen  kronor  till  ett  nytt  piano. 

—  Hvad  tanker  du  på?  sade  mannen.  Just 
nu,  då  ladugården  skulle  byggas  om.  Det  ha 
vi  inte  råd  med. 

—  Hvad  vill  det  säga?  svarade  frun.  Ha 
vi  inte  råd?   Räcker  inte  mina  pengar? 

—  Dina  pengar? 

—  Ja,  mina,  som  jag  medförde  i  giftet. 

—  De  blef vo  familjens  i  och  med  giftet. 

—  Det  vill  säga  dina. 

—  Nej,  min  vän,  familjens.  Familjen  är  en 
liten  kommun,  den  enda  erkäxida  med  egendoms- 
gemenskap, med  mannen  som  förvaltade,  i  van- 
liga fall. 

—  Hvarför  skall  han  vara  förvaltare  och  inte 
kvinnan? 
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—  Däxför  att  han  har  bättre  om  tid,  eme- 
dan han  inte  behöfver  föda  barn. 

—  Hvarför  kan  inte  båda  vara  förvaltare. 

—  Af  samma  skäl,  som  aktiebolaget  bara 
har  en  verkställande  direktör.  Skulle  kvinnan 
också  förvalta,  så  skulle  barnen  också  förvalta, 
efter  som  det  äx  deras  egendom. 

—  Det  där  är  bara  advokatyr.  Men  nog  tyc- 
ker jag  det  är  bra  hårdt,  att  jag  skall  be  om 
lof  att  få  köpa  mig  ett  piano  för  mina  egna 
pengar. 

—  Det  är  inte  dina  egna  pengar  numera. 

—  Är  det  dina  då? 

—  Nej,  inte  det  heller,  det  är  familjens,  och 
hör  sen.  Du  skall  icke  heller  varp.  så  falsk  och 
be  mig  om  lof;  klokheten  bjuder  bara,  att  du 
frågar  förvaltaren,  om  egendomens  ställning  till- 
låter en  stor  utgift  till  lyx. 

—  Är  ett  piano  en  lyx  då? 

—  Ett  nytt  piano,  när  man  liar  ett  gammalt, 
kan  vara  lyx.  Nu  är  egendomens  ställning  dålig, 
därför  tillåter  den  icke  att  du  köper  ett  nytt 
piano  nu,  ehuru  jag  naturligtvis  icke  kan  eller 
vill  sätta  mig  emot  det, 

—  Man  blir  inte  ruinerad  på  tusen  kronor. 

—  Jo,  man  kan  lägga  grunden  till  sin  ruin 
genom  en  otidig  skuldsättoing  på  tusen  kronor. 

—  Det  vill  säga,  du  nekar  mig  att  köpa 
ett  nytt  piano. 
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—  Nej,  det  vill  det  inte  säga.  Egendomens 
osäkra  ställning ... 

—  När,  när  skall  den  dag  komma,  då  kvin- 
nan får  förvalta  sin  egendom  själf  och  slippa 
stå  som  en  tiggerska  för  sin  man? 

—  När  hon  arbetar  själf.  Det  är  en  man, 
dia  far,  som  arbetat  ihop  din  egendom.  Det  är 
män,  som  arbetat  ihop  all  egendom,  därför,  ser 
du,  har  det  varit  rättvist  att  syster  ärfde  mindre 
sn  broder,  helst  broder  var  född  med  skyldig- 
het att  föda  hustru,  men  syster  ej  var  skyldig 
föda  man.   Förstår  du  det? 

—  Jo,  se,  det  är  rättvisa:  att  dela  olika. 
Är  det  rättvist  att  dela  olika?  Kan  du,  som 
har  så  pass  förstånd,  påstå  det?  Ska'  man  inte 
alltid  dela  midt  itu? 

—  Nej,  inte  alltid.  Det  skall  delas  propor- 
tionaliter efter  förtjäoist.  Den  late,  som  ligger 
i  gräaet  och  ser  på  hur  muram  bygger,  skall 
ha  mindre  än  murarn  som  bygger. 

—  Jaså,  du  sä^r  att  jag  är  lat. 

—  Hm  I  Det  är  bäst  att  säga  ingenting.  Men 
när  jag  låg  på  soffan  och  läste,  så  ansåg  du 
mig  mycket  lat  och  jag  vill  minnas,  att  du  ut- 
tryckte dig  i  den  riktningen ;  ganska  tydligt. 

—  Hvad  vill  du  jag  skall  göra  då? 

—  Promenera  barnen. 

—  Jag  passar  inte  för  barn. 

—  Men  jag  fick  passa  jag.  Hör  du  min  lilla 
vän:  en  kvinna,  som  säger  att  hon  inte  passar 
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för  barn,  den  är  ingen  kvinna.   Man  är  hon  icke 
heller!   Hvad  är  hon  då? 

—  ^y>  fy>  ^^^  du  vill  säga  så  om  dina 
barns  morl 

—  Hvad  säger  man  om  den  man,  som  inte 
ser  åt  fruntimmer?  Säger  man  inte  något  myc- 
ket fult? 

—  Åh,  jag  vill  inte  höra  mer. 

Och  därför  gick  hon  ut  ur  rummet  och 
stängde  sig  inne.  Frun  föll  sjuk.  Läkaren,  den 
allmäktige,  som  tagit  kropparna,  sedan  prästen 
förlorat  själame,  förklarade  landtluften  och  en- 
samheten ohälsosam,  och  man  måste  flytta  till 
sta'n,  för  att  frun  skulle  undergå  läkarebe- 
handling. 

Staden  hade  ett  mycket  gynsamt  inflytande 
på  fruns  hälsotillstånd,  och  rännstensluften  gaf 
hennes  kinder  ny  färg. 

Häradshöfdingen  sökte  sig  praktik,  och  ma- 
kame  hade  afledare  för  sina  oförsonliga  lynnen. 

En  dag  förkunnade  tidningarna  att  frun  hade 
en  pjä3  antagen  till  spelning  på  teatern. 

—  Ser  du  nu,  sade  hon  till  mannen,  att  kvin- 
nan också  kan  lefva  för  högre  uppgifter  ä^  vagga 
och  laga  mat. 

Och  det  erkände  han  och  bad  om  för- 
låtelse. 

Pjesen  spelades.  Mannen  satt  i  ett  oxöga 
som  under  en  kall  dusch,  och  efter  spektaklets 
slut  fick  han  vara  värd  på  sexan. 


Digitized 


byGoogk 


816  TVEKAMP. 


Frun  vax  omgifven  af  beundrare,  åt  hvilka 
mannen  fick   slå  i  supax  och   snoppa  cigarrer. 

Därpå  hölls  tal.  Mannen  stod  bredvid  vakt- 
mästaren och  öfvervakade  champagnekorkames 
salut,  när  skålen  för  kvinnan  utbragtes,  i  hvil- 
ken  stora  förhoppningar  om  framtiden  uttalades 
af  en  ung  poet  som  trodde  på  kvinnan. 

En  aktör  kom  och  klappade  häradshöfdin- 
gen  på  axeln  och  bad  honom  ta  in  Carte  Blanche 
i  stället  för  den  där  usla  Roederer;  kj^parne 
sprungo  och  frågade  efter  frmis  man;  och  frun 
uppmanade  oupphörligt  sin  man  att  se  efter  att 
recensenterna  drucko. 

Nu  var  han  under,  och  han  kände  det  högst 
obehagligt.  När  de  kommo  hem  om  kvällen  var 
frun  strålande.  Hela  hennes  själ  hade  vidgats 
och  fyllde  hvarenda  åder,  spände  hvarenda  nerv. 
Framgången  hade  lyftat  stename  från  bröstet, 
och  hon  andades  fritt  och  hö^;  hon  hade  talat 
och  blifvit  hörd;  hon  hade  varit  stum  och  åter- 
fått målet.  Hon  svärmade  om  framtiden,  om 
nya  planer,  nya  eröfringar. 

Mannen  satt  tyst  som  ett  vått  träblock  och 
gaf  ingen  resonnans.  Ju  mer  hon  steg,  dess  mer 
sjönk  haoi. 

—  Du  är  afundsjuk,  sade  hon  och  stannade 
i  sitt  glödande  tal. 

—  Om  jag  icke  vore  din  man,  skulle  jag 
ej  vara  det,  svarade  han.  Jag*  gläds  åt  din  fram- 
gång, men  den  utplånar  mig.   Du  har  rätt,  men 
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jag  hax  också  rätt.  Äktenskapet  är  ett  människo- 
äteri.  Äter  inte  jag  dig,  så  äter  du  mig.  Du 
åt  mig.   Jag  kan  inte  älska  dig  mer. 

—  Har  du  älskat  mig  nånsin? 

—  Nej,  det  är  sant,  vi  byggde  äktenskap 
utan  käxlek,  därför  gick  det  inte.  Det  förefal- 
ler mig  i  alla  fall,  som  om  äktenskapet  hade 
samma  rol  som  monarkin.  Monarkin  kan  endast 
bestå  med  envälde.  Äktenskapet  var  en  monar- 
kisk  styrelseform,  och.  därför  skall  det  dö. 

—  Hvad  ska  vi  få  i  stället  då7 

—  Republik  naturligtvis  I  svarade  mannen 
och  gick  in  och  lade  sig. 


Strindberg  II.    QiJUu,  52 
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Den  starkare. 

I  GENEVE  BOR  EN  FRU  X.,  som  utger  en 
tidning,  kallad  Europas  Förenta  stater.  Idén 
om  en  europeisk  federativrepublik  är  ett  arf  från 
Saint-Simonistema,  och  Napoleon  III,  som  var 
socialist,  innan  han  blef  kejsare,  hade  Europas 
Förenta  stater  på  sitt  program.  Sedan  han  gifte 
sig  med  Eugenie  Maria  de  Montijo,  som  var  star- 
kare än  han,  ändrade  han  sitt  program. 

Fru  X  vidhåller  sitt.  Hon  var  gift  med  en 
gammal  Saint-Simonist.  Äktenskapet  blef  barn- 
löst. Fru  X,  som  var  idealist,  ansåg  det  lågt 
att  sköta  hushåll.  Mannen,  som  också  var  lit- 
terat,  lagade  maten  och  städade.  Han  ansåg 
iDtet  lågt  ligga  i  det.  Men  han  fick  löjet 
öfver  sig. 

Det  löjliga  låg  ju  ej  i,  att  han  gjorde  hvad 
kvinnan  brukar  göra,  utan  i  att  han  gjorde  det 
ensam.  Om  de  gjort  det  båda  hade  ingen  varit 
löjlig. 

Nu  uppges  han  af  några  vara  död,  af  andra 
vara  bosatt  i  Amerika.   Det  tyckes  sålunda,  som 
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om  det  äktenskapet  ej  blef  något  äktenskap, 
och  det  var  det  ju  ej  heller,  när  de  icke  hade 
några  barn. 

Fritt  spelrum  till  en  konstruktionsnovell  ger 
deras  halfkända  historia,  och  ämnet  lånar  sig 
till  alla  partitydningar.  Jag  har  förgäfves  sökt 
mera  upplysningar,  men  icke  fått  några. 

Dukade  han  under  för  löjet?  Fann  han  sia 
ställning  ohållbar?  Ansåg  hon  sig  förödmju- 
kad af  att  vara  på  hans  fribröd? 

Hvem  vet? 

På  Viktor  Hugos  begrafning  stod  en  ensam 
droska  vid  Porte-Maillot  färdig  att  rycka  in  i 
processionen.  Det  var  en  enbetsdroska,  med  ett 
enkelt,  fattigt  utseende,  en  sådan  som  en  full 
karl  eller  en  på  gatan  sjuk  forlslas  bort  i.  På 
kuskbocken  var  upprest  ett  slags  obelisk,  klädd 
i  svart,  prydd  med  en  krans  af  granris  och  blom- 
mor, in  i  hvilken  en  vers  till  Viktor  Hugo  var 
präntad. 

I  droskan  sutto  två  äldre  fruntimmer  och 
en  karl,  karlen  på  baksätet.  Fnmtimmema  höUo 
en  stor  fana,  hvars  duk  de  slogo  ut  för  vinden. 
Där  var  målad  en  tafla,  föreställande  ett  land- 
skap, i  hvilket  stodo  representanter  af  alla  jor- 
dens folk,  räckande  hvarandra  handen.  Öfver 
var  skrifvet  i  guld:  La  Eépublique  Universelle, 
och  därunder  en  vers  af  Hugo  till  Universal- 
republikon. 

Alla  förbigående,  blusar  som  redingoter,  de- 
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korerade  och  odekorerade,  kvinnor  som  man, 
stazmade  pliktskyldigt  för  att  skänka  sitt  skratt 
åt  spektaklet.  Och  de,  som  icke  ville  skratta, 
de  måste,  för  att  rädda  sia  heder  och  sin 
intelligens. 

Men  de  två  kvinnorna  höUo  fanan  högt,  bi- 
fogande då  och  då  en  förklaring,  allvarsamt, 
vänskapsfullt,  utan  ondska  eller  ifver. 

Sågo  de  icke  skratten?  Jo,  annat  var  ej 
möjligt.  Men  de  hade  väl  icke  påräknat  aonat, 
och  därför  förvånades  de  ej,  vredgades  de  ej. 
De  hade  nog  de  ideala  krafven  på  framtiden, 
men  på  samtiden  syntes  de  inte  ha  några 
kraf  alls. 

Men  karlen  på  baksätet,  han  såg  skratten, 
han,  och  därför  vred  han  sig  som  en  syndare 
på  sin  hundsvott.    Hvarför  var  ha!a  så  feg? 

Jag^  kom  att  tänka  på  fru  X.  Var  det  hon, 
som  höll  fanan,  och  hennes  man,  som  gömde  sig. 

Och  så  tänkte  jag  jé.  Napoleon  III.  Tänk 
om  han  lefvat  nu  och  sett  sin  ungdoms  utopi 
hissad  på  en  flaggstång,  i  likprocessionen  efter 
författaren  till  Napoleon  den  lille.  Och  så 
skulle  Eugénie  Maria  de  Montijo  ha  kommit 
ner  från  Avenue  de  la  Grande  armée  och  mött 
fru  X,  i  droskan,  (om  det  nu  var  fru  X.) 

—  God  dag,  du,  skulle  hon  ha  sagt^  du  har 
stulit  min  Ludvigs  idé,  du. 

Och  så  skulle  fru  X.  svara: 

—  Han  vågar  ju  iute  bära  den,  det  kräket. 
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han  vågar  inte  för  dej,  och  därför  så  gör  jag 
det.  Titta  på  den  här  karlstackarn,  som  sitter 
och  darrar  på  bänken  där.  Det  är  hjältar  ska 
jag  säga.    Och  så  tala  de  om  det  svaga  könet, 

—  Det  talte  aldrig  Ludvig  om.  Han  visste 
nog,  att  det  borde  stå  i  historien :  Eugénie  I 
1853—1870  i  stället  för  Napoleon  III  1852 
—1870. 

—  Och  så  vill  man  inte  ge  oss  rösträtt? 

—  Hvad  ska  man  med  rösträtt,  när  man 
har  absolut  veto?  Kejsarn  var  den  obetydliga- 
ste i  hela  kejsardömet;  han  hade  icke  rösträtt 
och  icke  veto.   Jag  hade  åtminstone  det. 

—  Ja,  det  var  illa,  att  Ni  hade  det,  den 
gången. 

—  Bra  eller  illa,  man  eller  kvinna,  den  star- 
kare rår  ändå. 

—  För  tillfallet  är  det  jag,  säger  fru  X. 
och  viftar  med  fanan. 

Och  polisen  ropar  upp:  La  République  Uni- 
verselle  kör  fram  I 

Och  universalrepubliken  åker  fram  mellan 
en  roddklubb  och  en  sångförening,  inregistrerad 
under  sport. 

Men  kejsarinnan  ropas  inte  upp,  för  hon  är  i 
Chiselhurst  och  mottar  Bonapartister,  som  agi- 
tera för  tredje  kejsardömet. 


Digitized 


byGoogk 


Det  räcker  inte! 


MADAME  ST.  BRIB  har  en  familjepension 
i  Passy.  Hon  är  änka^  fyrtioåtta  år, 
har  tre  söner.  En  på  tjuguåtta,  gift,  en  på  tjugu- 
sex,  gift,  en  på  tjugufyra,  ogift  och  artist.  Hen- 
nes maxi  var  läkare  och  dog,  dekorerad,  för  två 
år  een. 

Hon  har  en  liten  ränta,  som  hon  skulle  kun- 
na lefva  på  ensam,  men  sonen,  som  är  målare, 
måste  ha  modeller,  färg,  penslar,  dukar,  atelier 
absinth.  Därför  håller  hon  pension,  men  äfven 
därför  att  hon  älskar  se  människor  omkring  sig. 

De  äldsta  sönerna  gå  aldrig  hem.  Svärdött- 
rarna ha  rifvit  dem  loss  från  modem.  Hon  har 
hela  sitt  äkta  lif  lefvat  för  barnen,  utan  att  ha 
några  andra  intressen.  Nu  äro  de  utflugna^  och 
hon  sitter  där  ensam  med  den  yngsta,  som  al- 
drig ax  hemma.  Hon  kan  ännu  lefva  en  tjugu, 
trettio  år,  men  har  ingen  att  lefva  för  mer, 
och  för  sig  själf  kan  hon  inte  lefva,  ty  hon  var 
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född  och  uppfödd  att  vara  mor  eller  lefva  för 
andra. 

Charles,  artisten,  har  pressat  af  henne  myc- 
ket pangar  nu  i  april,  ty  han  skall  in  på  salon- 
gen för  första  gången,  och  man  går  just  nu  och 
väntar  svaret  från  juryn. 

I  dag  på  morgonen  kom  herr  Charles  till 
frukostbordet.  Han  var  ljusgul  i  ansiktet  med 
lunbra-teinter  under  ögonen,  som  sågo  ut  som 
de  voro  smorda  med  grön  maskinolja.  En  lätt 
dagg  af  kallsvett  lägrade  i  hårfästet,  ocjti  det 
utgick  en  oren  anda  ur  haos  mun. 

—  Hvar  var  du  i  går  Charles  lilla?  frågar 
modem  och  lägger  upp  sex  ostron  på  hans  fat. 

—  Hvad  rör  det  dig  7  svarar  Charles  och 
luktar  på  ostronen.    Portugiser  1    Fyl 

—  Jag  trodde  jag  skulle  bjuda  dig  p&  något 
©od*?  jag,  säger  modem. 

—  Du  ska  inte  bry  dig  om  mig  alls,  säger 
herr  Charles.  Du  pinar  lifvet  ur  mig,  och  ta 
mig  fan  flyttar  jag  inte,  om  du  fortsätter  på  det 
här  viset. 

Modem  vänder  sig  till  en  pensionär,  en  ung 
fru  med  två  gossar  vid  sin  sida. 

—  Man  har  glädje  af  sina  barn  ska  jag  säga. 
Två  ha  flugit  ut  för  alltid,  och  det  här  är  den 
sista.  Är  han  snäll  mot  sin  mor? 

—  Nej,  det  är  han  inte,  svarar  pensionären. 
Herr  Charles   stiger  upp,   röd,   så  röd  han 

med  sin  tunna  blod  han  bli,  och  ryter: 
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—  Adjöl  Jag  skickar  och  hämtar  mina  sa- 
ker efter  frukost. 

Deux-battangema  dundra,  och  herr  Charles 
gåx. 

Modem  faller  i  gråt. 

Efter  frukosten  kommer  en  oommissionar 
och  skall  hämta  sakerna. 

Modem  plockar  gråtande  i  hop  sin  Charles 
ritsaker.  Hon  tömmer  byrålådorna  och  lägger 
linnet  i  kappsäcken.  Tar  ned  tafloma  från  väg- 
gen och  låter  pigan  piska  af  kläderna.  Och  så 
ax  rummet  tomt. 

Alla  ungarna  äro  utflugna,  och  boet  är  öf- 
vergifvet.  Hvad  skall  hon  nu  lefva  för,  hvem 
skall  hon  nu  hacka  sitt  bröst  för  i  trettio  år 
kanske,  en  hel  mansålder? 

—  Det  är  naturens  ordning,  bästa  fru  St. 
Brie,  säger  pensionären.  Och  vi  ska  icke  upp- 
fostra våra  barn  för  oss.  Liksom  vi  flögo  ut 
från  våra  föräldrar,  så  flyga  våra  från  oss.  Vi 
begära  för  mycket  af  lifvet,  som  ger  så  litet. 

—  Men  hvad  skall  man  ta  sig  till,  när 
alla  gått  ifrån  oss?  invänder  den  öfvergifna 
modem. 

—  Arbeta  för  oss,  täaiker  jag,  svarar  pen- 
sionären. 

—  Det  räcker  inte.  Jag  kan  inte  lefva  en- 
sam, jag  måste  ha  någon,  måste  ha  någon. 

Och  nu  sitter  ä^kan  där  ensam  och  sörjan- 
de.   Men  hela  sin  välvilja  kastar  hon  nu  öfver 
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på  pensionärens  små  gossar.  Hon  leker  med  dem, 
läser  med  dem,  spelar  domino  med  dem  och  skö- 
ter dem,  nar  de  äro  sjuka.  Och  så  har  hon  någon 
att  lefva  för  en  hel  månad- 
Men  när  månaden  är  ute,  resa  de.  Hon  står 
på  trappan,  när  de  stiga  i  vagnen,  och  när  dro- 
skan rullar  bort  åt  avenyen,  ser  hon  så  långt 
efter  dem,  som  om  de  reste  bort  med  ett  nytt 
stycke  ur  hennes  hjärta.  Men  hjärtat  är  som 
Prometheus  lefver.  Det  växer  igen  alltefter  som 
gamen  hackar. 

Och  så  kommer  det  en  ny  pensionär,  en  som 
reser  omkring  för  att  promenera  en  stor  sorg. 
Och  så  möter  han  det  hackade  modershjärtat. 
Och  så  får  han  sia  bit,  som  han  hackar  i  sin 
tur,  och  så  tar  han  en  droska  och  åker  sin  väg 
i  sinom  tid  och  ger  pigorna  hvar  sin  louis-d'or 
för  hjäjrtat,  som  han  gnagde.  Men  åt  änkan  ger 
han  intet,  ty  det  passar  ej.  Jo,  det  äj:  sant,  han 
öppnade  sitt  bröst,  och  gaf  henne  i  souvenir  en 
bit  af  sin  sorg,  och  den  tog  hon  emot  och  lade 
till  sina  besparingar. 

Men  hvad  det  är  dumt  att  lefva  för  andra, 
det  räcker  inte,  det  räcker  inte. 
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